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तं�त्र की� दु�नि
या�
याह एकी समर्पि�तं व्यनि� की�  नि
जी� अ
�भवों� की� सच्ची� प्रस्तं�नितं ह�, जी! अ�
� �"रे� 76 वोंर्षों' की�  जी�वों
 म( उ
 रेहस्यामया घट
�ओं 
की�  ��छे� की� तं�र्किकीकी व्य�ख्या� की� खो!जी म( रेह� ह1,  निजी
की�  आगे� तंकी4  भ� स्तंब्ध रेह जी�तं� ह�। या� व्यनि�गेतं अ
�भवों—गे�प्त, 
चौं;की�
� वों�ले�,  रेहस्यामया—फि>रे भ� ��ठकी� की! एकी अनिवोंश्वस
�या 
हA,  बनिCकी एकी भरे!स�म�दु अहस�स कीरे�तं� ह1। याह�D 
म
�ष्या उस रेहस्या की�  आम
�-स�म
� खोड़ा� ह� जी! म
 की! भHनितंकी जीगेतं स� ऊ�रे ले� जी�तं� ह�, औरे निवोंस्मया की� स��स( रुकी जी�तं� 
ह1, भले� ह� ह�मले�ट की�  स� आश्व�स
 समया �रे आकीरे याह स�की� तं दु� दु�तं� ह1 फिकी ‘स्वोंगे4 औरे �Mथ्वों� की�  ब�चौं कीहA अनिधकी रेहस्या 
निछे�� ह1।’

अध्या�या दुरे अध्या�या, ले�खोकी तं�त्र की� दु�नि
या� की�  रेहस्या� की� �रेतं( खो!लेतं� जी�तं� ह1—जी�स� उन्ह�
� स्वोंया� उन्ह( अ
�भवों फिकीया�। 
कीभ� याह उ
की� निजीज्ञा�स� की! शां��तं कीरे
� की�  निलेए ह!तं� ह�, तं! कीभ� याह फिकीस� आशां�वों�4दु की� फिकीरेण की�  रू� म( उन्ह( निमले� 
ह!तं� ह�।

इ
 �Mष्ठों� म( नि
निहतं व्यनि�गेतं अ
�भ"नितंया�D औरे तं��नित्रकी स�ध
�ओं की� निशांक्षा�एD—की� छे मध�रे औरे आश्चया4जी
की,  तं! की� छे 
भया�वोंह औरे रे�गेट� खोड़ा� कीरे दु�
� वों�ले�—इस ��स्तंकी की! तं�त्र की�  इस अक्सरे गेलेतं समझे� जी�
� वों�ले�, �रे�तं� उतं
� ह� गे"ढ़ औरे 
अ�तंरे�गे स�स�रे की� एकी प्रम�निणकी रिरे�!ट4 ब
� दु�तं� ह1। जी! ले!गे तं�त्र की�  वों�स्तंनिवोंकी स्वोंरू� औरे उसकी� स�भ�वों
�ओं की! 
समझे
� औरे जी�

� चौं�हतं� ह1, उ
की�  निलेए The World of Tantra एकी अ
म!ले खोजी�
� ह�, जी! उन्ह( इस गे"ढ़ निवोंद्या� स� 
स�ध� �रिरेनिचौंतं कीरे�तं� ह�।

ब�. भट्टा�चौं�या4 की� जीन्म 1910 म( वों�रे�णस� म( हुआ था�। उन्ह�
� अ�
� प्र�रे�निभकी निशांक्षा� ��रे��रिरेकी स�स्कीM तं ‘ट!ले�’ म( प्र�प्त की� 
औरे ब�दु म( इले�ह�ब�दु निवोंश्वनिवोंद्या�लेया स� अ�ग्रे�ज़ी� म( एम.ए. फिकीया�। उन्ह�
� अ�
� जी�वों
 की� सवों4श्रे�ष्ठों समया निशांक्षा�निवोंदुi की�  
रू� म( गे�या�
� औरे नित्रनि
दु�दु (वों�स्ट इ�डी�ज़ी) म( निबतं�या�।

उ
की� अन्या कीM नितंया�D—शां�वोंमतं औरे लिंलेगे!��स
� (दु! खो�डी, 1993)  औरे वों�रे�णस� ��
o खो!जी (1999)—जी! हम�रे� ह� 
प्रकी�शां
 श्रेM�खोले� स� प्रकी�निशांतं हुई ह1,  व्य��की रू� स� प्रनिसद्ध ह1। प्रस्तं�तं ग्रे�था तं�त्र की� रेहस्यामया� दु�नि
या� म( उ
की� गेहरे� 
अ�तंदुM4निr की! दुशां�4तं� ह�।
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भ"निमकी� (Foreword)

ब�. भट्टा�चौं�या4 एकी प्रनितंनिष्ठोंतं औरे अ�तंरेरे�ष्ट्री�या स्तंरे �रे प्रनिसद्ध निवोंद्वी�
 ह1, जी! शां�वों दुशां4
 औरे इसस� स�ब�निधतं अन्या निवोंर्षोंया� की�  
गेह
 अध्या�तं� ह1। वोंह एकी निवोंश्वया�त्र� ह1 औरे स�ध�रेण ज्ञा�
 की� स�म�ओं स� �रे�, उ
 रेहस्यामया अ
�भवों� की�  खो!जी� ह1, जी! 
प्रकी�शां औरे अ�धकी�रे की� स�म�रे�खो� �रे निस्थातं ह1।

इसम( की!ई आश्चया4 
हA फिकी दु वोंCडी4 ऑर्फ़ी तं�त्र उस स�ध्या�-भ�र्षों� (twilight-language) की� खो!जी कीरेतं� ह�, निजीस� भ�रेतं औरे 
निवोंदु�शां� म( कीई अ�"ण4 ज्ञा�
 रेखो
� वों�ले� ले!गे� द्वी�रे� गेलेतं तंरे�की�  स� प्रस्तं�तं औरे व्य�ख्या�नियातं फिकीया� गेया� ह�।

तं�त्र की�  निवोंर्षोंया म( दुशां4
शां�स्त्र की�  निवोंद्या�र्पिथाया� औरे आम ले!गे� द्वी�रे� कीई प्रश्न �"छे� गेए,  जी! अब तंकी निमस्रो की�  लिंस्>क्स की� 
रेहस्यामया� म�स्की�
 या� लिंसध� घ�ट� की� म�हरे� �रे निलेखो� गे"ढ़ निचौंत्रनिलेनि� की� तंरेह अ
स�लेझे� ब
� हुए था�।

इ
 प्रश्न� की! की� वोंले उठ�या� औरे स�ब!निधतं ह� 
हA फिकीया� गेया� ह�,  बनिCकी इस अत्या�तं �ठ
�या व्यनि�गेतं या�त्र�-वोंM��तं म( 
सह�
�भ"नितं की�  स�था उ
की�  उरे भ� फिदुए गेए ह1, जीह�D गे�प्त �था की� खो!जी की! अत्या�तं प्र�म�निणकी रू� स� समझे�या� गेया� ह�।

जीब समया ठहरे जी�तं� ह� औरे जी�वों
 अतं�तं औरे भनिवोंष्या तंकी निवोंस्तं�रे ��तं� ह�, तंब ले�खोकी-दु�शां4नि
की, ध्या�
मग्न स�धकी औरे 
दु�वोंतं�ओं की�  निप्रयाजी
 आत्म� की� प्रसन्नतं� की�  निलेए एकी दु�� प्रज्वोंनिलेतं कीरे
� ह�तं� स्वोंया� की�  निलेए एकी निवोंशां�र्षों स्था�
 तं�या�रे कीरेतं� 
ह1।

रेहस्यावों�दु की! ��रे��रिरेकी रू� स� निद्वीम�खो� कीह� गेया� ह�। एकी म�खो अज्ञा�तं औरे गे"ढ़ अ�धकी�रे की� ओरे दु�खोतं� ह�, जीबफिकी दु"सरे� 
सत्या की�  प्रकी�शांम�
 चौं�हरे� की� ओरे।

जी�स� फिकी ले�खोकी सह� कीहतं� ह1: "सत्या भया उत्�न्न कीरेतं� ह�। स्वोंया� अजी�4
 भ� भयाभ�तं ह! गेए था�।"

निमत्रतं�, नि
कीटतं�, प्र�म, त्या�गे, औरे शांरे�रे स� शांरे�रे की�  स��की4  की�  म�ध्याम स� प्रकीM नितं की� खो!जी—या� वों� महत्वों�"ण4 निवोंर्षोंया ह1 जी! 
शां�श्वतं आ
�दु की� अ
�भ"नितं कीरे�तं� ह1, जी! 
 तं! कीभ� ��रे�
� �ड़ातं� ह� औरे 
 ह� क्षानिणकी भHनितंकी वों�स
� की� तंरेह सम�प्त 

ह!तं� ह�। या� वों� अवोंध�रेण�एD ह1, जी! हम�रे� स!चौं की! घ�ट� की� बजी�या क्षाण� म( सम�ट दु�तं� ह1।

इस ��स्तंकी की� एकी औरे अ
म!ले उद्धरेण ह�: "निमत्रतं� एकी रेत्न ह�;  औरे रेत्न की� तंरेह,  इस� फिदुखो�वों� म( ले�
� अशां!भ
�या 

ह!तं� ह�।"

तं�त्र म( मनिण औरे �द्म जी�स� शांब्दु� की� प्रया!गे फिकीया� जी�तं� ह�, निजी
की� कीठ!रे औरे की!मले दु!
� ह� अथा4 ह!तं� ह1। या� शांब्दु ठ!स 

औरे निवोंस्तं�रेशां�ले अथा' की! दुशां�4तं� ह1, जी! समया औरे स्था�
 की� स�म�ओं स� �रे� ह1।

भHनितंकी औरे आध्या�नित्मकी दु! अलेगे-अलेगे ध�रे�एD 
हA रेहतंA। �निवोंत्रतं� औरे इ�फिद्रया-स�खो एकी ह� अनिस्तंत्वों म( निवोंले�
 ह! 
जी�तं� ह1। याह तंकी4  स� �रे� ह�, इसनिलेए इसम( की!ई भ्रम 
हA ह!तं�। याह एकी स�ध� स�वों�दु औरे आत्मस�शां!ध
 की� प्रफिक्रंया� ह�।

शां�ले� की� लेव्स फि>ले²स>� (प्र�म की� दुशां4
) जीले�ले�द्दी�
 रूम� की� लेहरे औरे स�गेरे की�  निमले
 की�  स�था 
Mत्या कीरेतं� प्रतं�तं ह!तं� 
ह�।
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ट�गे!रे 
� रू� औरे स�गे�ध की�  ब�रे� म( गे�या�:

"रू� चौं�हतं� ह� स�गे�ध म( निमले
�,

औरे स�गे�ध रू� म( सम�निहतं रेह
� चौं�हतं� ह�।"

�Mथ्वों� की! गे�धवोंतं� कीह� गेया� ह�, जी! स�गे�ध स� भरे�"रे ह�, जीबफिकी श्व�स औरे अ�तंरिरेक्षा रे�गेह�
 ह1। ��Dचौं इ�फिद्रया� औरे ��चौंतंत्त्वों� 
की� उत्सवों मMत्या� �रे निवोंजीया प्र�प्त कीरेतं� ह�।

इ�फिद्रया-स�खो की� स�म�एD ��रे ह! जी�तं� ह1। जी! या�त्र� इस कीरिठ
 म�गे4 �रे आगे� बढ़ रेह� ह1,  वों� स"रेजी की� रे!शां
� स� चौंमकीतं� 
निक्षानितंजी की� चौं�Dदु� जी�स� चौं!रिटया� की�  आकीर्षों4ण स� प्र�रिरेतं ह!तं� ह1 औरे चौं�
Hनितंया�, स�म�ओं औरे गेलेतं समझे� जी�
� की�  जी!निखोम की�  
ब�वोंजी"दु नि
रे�तंरे आगे� बढ़तं� रेहतं� ह1।

तं�त्र म( भ�रेवों� की! एकी निवोंशां�र्षों स्था�
 फिदुया� गेया� ह�। धन्वों�तंरिरे-तं�त्र-निशांक्षा� म( उन्ह( इस प्रकी�रे वोंर्पिणतं फिकीया� गेया� ह�:

"उद्याद्भा�
�-सहस्रो-की��नितंमरुण� क्षाHम�-निशांरे!म�निलेकी�मi"

"वोंह हजी�रे� उगेतं� स"या' की�  सम�
 ले�ले रे�गे की� ह1,  उ
की�  वोंस्त्र ले�ले ह1,  उ
की�  गेले� म( खो!�निड़ाया� की� म�ले� ह� (ब�गे�ले की� 
की�ले� की�  ��स 52 खो!�निड़ाया�D ह!तं� ह1, जी! स�स्कीM तं वोंण4म�ले� की�  52 अक्षारे� की� प्रतं�की ह1—याह दुशां�4तं� ह� फिकी सभ� निलेनिखोतं 

ज्ञा�
 प्रतं�की�त्मकी रू� स� मMतं ह!तं� ह1), उ
की�  स्तं
 रे� स� स
� हुए ह1, औरे उ
की�  ह�था म( एकी म�ले� औरे एकी ��स्तंकी ह�।"

ले�खोकी की! याह सHभ�ग्या प्र�प्त हुआ फिकी उन्ह�
� अ�
� या�वों�वोंस्था� म( वों�रे�णस� म( भगेवों� वोंस्त्रध�रे� स्त्र� स� दु�क्षा� प्र�प्त की�।

इस आत्मकीथा�त्मकी-दु�शां4नि
की ग्रे�था म( 
�रेदु,  डीचौं लेड़ाकी� औरे अन्या स्त्र�-रू�� जी�स� सभ� ��त्र,  म�
वों�या आकीर्षों4ण औरे 

रेहस्यामया स;दुया4 की� अ
�तं स�भ�वों
�ओं की� प्रतं�की ह1,  निजीसकी� वोंण4
 ग्या!था� 
� अ�
� कीM नितं >�उस्ट (भ�गे II)  की� अ�नितंम 

��नि�या� म( फिकीया� ह�:

"Das Ewig Weibliche Zieht uns hinan" (शां�श्वतं स्त्र� हम( ऊ�रे की� ओरे खोAचौंतं� ह�)।

याफिदु तं�त्र की�  दुशां4
 की! सह� ढं�गे स� समझे� औरे अ�
�या� जी�ए, तं! याह �निश्चम� आत्म-स�वों�दु
, म
!निवोंश्ले�र्षोंण�त्मकी निसद्ध��तं� 
औरे शां�Cड्रे�की की�  'म�म!रे�-�"ले' की� तं�ले
� म( कीहA अनिधकी प्रभ�वों� निसद्ध ह! सकीतं� ह�।

म�
वों शांरे�रे म( ऐस� म²>Áजी�
�रिटकी (आकीM नितं-नि
म�4ण कीरे
� वों�ले�) ऊजी�4-क्षा�त्र ह!तं� ह1, निजीन्ह( उनिचौंतं स��की4  की�  म�ध्याम स� म�� 

औरे जी�गेMतं फिकीया� जी� सकीतं� ह�।

��रे�
� नि
याम (Old Testament) की�  
�नितंवोंचौं
 (Proverbs) म( कीह� गेया� ह�: "��रुर्षों औरे स्त्र� की� स�ब�ध उतं
� ह� रेहस्यामया 

ह�, निजीतं
� फिकी आकी�शां म( उड़ातं� हुए गेरुड़ा की� म�गे4, चौंट्टा�
 �रे रे(गेतं� हुए स�4 की� म�गे4, औरे सम�द्र म( चौंलेतं� हुए जीह�जी की� 
म�गे4।"

था²मस म"रे 
� निलेखो�—"म�रे� एकीम�त्र ��स्तंकी एकी स्त्र� की� आDखो( थाA," औरे उन्ह�
� म�झे� की� वोंले म"खो4तं� निसखो�ई।

वों�स्तंवों म(, वोंह रेहस्यामया� स्त्र�, शां�क्सनि�यारे की�  शांब्दु� म(, स्वोंगे4 स� इतं
� कीM �� प्र�प्त कीरेतं� ह� फिकी स्की²ट की�  निलेए वोंह ��ड़ा� औरे 

वों�दु
� स� निघरे� व्यनि� की�  निलेए एकी 'स्वोंगेÂया दु"तं' ब
 जी�तं� ह�।
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या� या!निगेनि
या�D औरे म�तंMकी�एD भ�रेतं�या फिदुव्य उ��स
� म( अत्या�तं सम्म�नि
तं स्था�
 रेखोतं� थाA। तं�त्र म( श्रे�-�"जी� उस� �रे��रे� 
की� चौंरेम लिंबदु� था�।

बHद्ध म�न्यातं�ओं की�  अ
�स�रे,  की�मरू� (असम),  >" ण4निगेरिरे (
���ले),  उनिÄया�
 (ओनिडीशां�),  औरे जीले�धरे (��जी�ब)  महत्वों�"ण4 
या!निगे
�-��ठ था�।

ब�. भट्टा�चौं�या4 
� इ
 ध�र्पिमकी स्थाले� म( अ�
� प्रत्याक्षा अ
�भवों� औरे कीई अन्या स्थाले� की� उCले�खो फिकीया� ह�। ऐनितंह�निसकी औरे 

��रे�तं�नित्वोंकी अ
�स�ध�
 स� �तं� चौंले� ह� फिकी तं��नित्रकी प्रथा�ओं म( ऑनिस्Åकी,  निस्कीनिथाया
 औरे म�गे!निलेया�ई तंत्वों औरे प्रभ�वों 

सम�निहतं ह1। ले�फिकी
 इस ग्रे�था की�  ले�खोकी 
� इसम( अ
�वोंश्याकी निवोंद्वी�-प्रदुशां4
 औरे >� ट
!ट्स की� ब!झे 
हA डी�ले� ह�। ले�खोकी 

की� प्रया�स �"वों�4ग्रेह� की! तं!ड़ा
� ह� औरे स�की!चौं� व्यनि� की! की� छे समया की�  निलेए उस फिदुव्य रेहस्या की�  ब�दु द्वी�रे� की�  स�म
� खोड़ा� 
कीरे
� ह�। जी�वों
 की� स्रो!तं (या!नि
) औरे मMत्या� म( जी�वों
 की� अ�तं, दु!
� की! सम�
 रू� स� नि
ष्�क्षातं� औरे स�तं�निलेतं दुMनिrकी!ण 

स� दु�खो� गेया� ह�।

याह�D कीC�
� औरे याथा�था4,  निमथाकी औरे भHनितंकीवों�दु,  एकी-दु"सरे� म( घ�ले-निमले जी�तं� ह1। द्वी�तंभ�वों की� �दु�4 हट जी�तं� ह�,  औरे 

वों�स्तंनिवोंकीतं� तंथा� अलेHफिकीकीतं� एकी-दु"सरे� की! आलिंलेगे
बद्ध कीरे ले�तं� ह1। भ�रेतं�या की�मशां�स्त्र (की�मस"त्र)  म( आठ प्रकी�रे की�  
शां�रे�रिरेकी आलिंलेगे
 म�द्र�ओं की� वोंण4
 फिकीया� गेया� ह�। ले�फिकी
 इस ग्रे�था 
� याह निसद्ध फिकीया� ह� फिकी की�म�कीतं� रेहस्यामया ह! 
सकीतं� ह�,  भया�
कीतं� आ
�दुदु�याकी ह! सकीतं� ह�,  औरे म�या�वों� तंत्वों शां�श्वतं रू� स� म!हकी औरे आकीर्षों4की ह! सकीतं� ह1। "ह� 
दु�वों�! तं�म फिकीतं
� निवोंनिचौंत्र औरे अ
निगे
तं रू�� म( प्रकीट ह!
� वों�ले� ह!!"

तं�त्र की� दु�नि
या� की! चौंरेणबद्ध रू� स�, घट
�-दुरे-घट
�, औरे स्था�
-दुरे-स्था�
 अ
�भवों फिकीया� जी�
� चौं�निहए। याह�D स�ध�रेण 

��रुर्षों औरे मनिहले�एD अस�ध�रेण रू� ध�रेण कीरे ले�तं� ह1, औरे आ�तंरिरेकी रेहस्या ब�ह्य रू� स� प्रकीट ह!तं� ह�। स�तं औरे दु�वोंदु"तं 

याह�D भनि�,  भया,  औरे रेहस्यामया� तंत्वों� स� स्�र्पिशांतं ह!तं� ह1। म��स�ह�रे�,  मफिदुरे���
 कीरे
� वों�ले�,  बH
� जी�स� ��त्र,  मध�रे 

स�गे�तंकी�रे�,  चौंमत्की�रे� स�न्या�निसया�,  औरे रेहस्यामया� निस्त्रया� (चौं�फिदु
�—अथा�4तं,  शां�श्वतं आ
�दु,  रे�ध� की� छेनिवों)  की�  स�था 

निमलेतं� ह1। वोंह स्त्र�-शांनि� की� वोंले शांनि� ह� 
हA, बनिCकी प्रकीM नितं की� सबस� स��दुरे ��ष्�-गे�ध भ� ह�। गे!Cडीनिस्मथा 
� सह� कीह� ह�, 
"निस्त्रया�D औरे स�गे�तं कीभ� ��रे�
� 
हA ह!तं�।" इस ग्रे�था की� म�ख्या ��त्र, की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� स्त्र�, म( ऐस� व्यनि�गेतं आकीर्षों4ण, 

गेरिरेम�, ज्ञा�
 औरे आध्या�नित्मकीतं� ह� फिकी वोंह ले�खोकी की�  निलेए एकी म�गे4दुशां4की दु�वोंदु"तं ब
 जी�तं� ह1। "उन्ह�
� ले�खोकी की! ऐस� 
स�वों�दु
शां�लेतं� प्रदु�
 की� ह�,  निजीसस� वोंह प्रत्या�की घट
� की! सट�कीतं� औरे स;दुया4ब!ध की�  स�था उकी� रे सकी� ,  जीबफिकी बHनिद्धकी 

वों�तं�वोंरेण की� स�गे�ध प्रशां�स� उत्�न्न कीरेतं� ह�।"

याह ग्रे�था निवोंशां�र्षोंज्ञा� औरे आम ��ठकी�, दु!
� द्वी�रे� सम�
 उत्स�ह औरे रुनिचौं की�  स�था �ढ़� औरे सरे�ह� जी�एगे�, क्या�फिकी इस� 
आत्म�या औरे सजी�वों भ�र्षों� म( निलेखो� गेया� ह�। "इस ग्रे�था की� एकी औरे निवोंशां�र्षोंतं� याह ह� फिकी ले�खोकी 
� कीई घट
�ओं औरे 

�रिरेनिस्थानितंया� की! इतं
� स�वों�दु
शां�ले ढं�गे स� प्रस्तं�तं फिकीया� ह� फिकी, याद्यानि� वों� फिकीस� की� स�वों�दु
�ओं की! झेकीझे!रे सकीतं� ह1 औरे 

सम�जी की�  स्था�नि�तं वोंजी4
�ओं की! तं!ड़ा सकीतं� ह1, फि>रे भ� वों� ��ठकी की�  भ�तंरे एकी अलेगे तंरेह की� सह�
�भ"नितं जीगे�तं� ह1—
एकी निमनिश्रेतं भ�वों
�, निजीसम( श्रेद्ध�, निवोंस्मया, आकीर्षों4ण, निजीज्ञा�स� औरे एकी गेह
 उदु�स�, या� सब एकी ह� झेलेकी म( सम�निहतं ह! 
जी�तं� ह1।" "ले�खोकी म( निवों
म्रतं� ह�,  औरे वोंह कीहA भ� सवों4ज्ञा या� श्रे�ष्ठों ह!
� की� दु�वों� 
हA कीरेतं�,  
 ह� वोंह उ�दु�शां�त्मकी या� 
�"वों�4ग्रेह स� ग्रेनिसतं दुMनिrकी!ण अ�
�तं� ह1।"

�निश्चम� ��ठकी� की�  निलेए,  जी! निवोंशां�र्षों रू� स� म"ले ��� ग्रे�निथा औरे शांरे�रे-म
 की�  निसद्ध��तं� स� प्रभ�निवोंतं ह1,  याह ग्रे�था स�तं�ले
 

स्था�नि�तं कीरे
� वों�ले� निसद्ध ह!गे�। "म"ले ��� की� अवोंध�रेण� औरे शांरे�रे तंथा� म
 की�  निसद्ध��तं� की�  स�दुभ4 म(,  याह ग्रे�था एकी 

स�तं�ले
 स्था�नि�तं कीरे
� वों�ले� निसद्ध ह!गे�।" स्वोंया� की! तंकी4 वों�दु� औरे क्रं��नितंकी�रे� कीह
� वों�ले� �निश्चम 
� दु�नि
या� की! ऑशांनिवोंट्ज़ी, 



तं�त्र की� दु�नि
या�  18

�रेम�ण� बम, औरे एड्स की� ओरे धकी� ले फिदुया�। अब हम( �"वों4 की� वोंह की!मले, शां��तं, ले�फिकी
 स�की" 
दु�याकी कीथा� स�

� चौं�निहए, 

जी! ध�रे�-ध�रे� >� ले रेह� ह� (तं�त्र शांब्दु की� म"ले अथा4 ह� '>� ले�
�' औरे 'ब�

�' ह�) — जी! तं�त्र, या!गे, ज़ी�
 औरे सम�निध की� 
ई 

चौं�तं
� की�  म�ध्याम स� प्रस�रिरेतं ह! रेह� ह�।

"अभ� औरे अनिधकी शां!ध की� आवोंश्याकीतं� ह�, तं�फिकी ग्रे�निथाया� की�  स्रो�वों (ग्ले1डी-स�फिक्रंशां
) की�  अ�तंoस्रो�वों� की( द्र� (ए�डी!क्रं�इ
 निसस्टम) 

औरे �तं�जीनिले की�  या!गे-स�रे म( वोंर्पिणतं र्षोंट्चौंक्रं� की�  ब�चौं सम�
तं� की! समझे� जी� सकी� ;  आत्म-प्र�रेण� (ऑट!-सजी�शां
)  औरे 

प्रत्या�ह�रे की� स�ध
� की�  ब�चौं स�ब�ध की! दु�खो� जी� सकी� ;  याH
 ऊजी�4 की�  चौंक्रं औरे वों�स
�-उन्म�नि� (निलेनिबडी! की� म�नि�)  की� 
प्रफिक्रंया� तंथा� की�� डीनिले
� की�  ध�रे�-ध�रे� जी�गेरेण औरे म�डी�ले� ऑब्ले�गे�ट� (मनिस्तंष्की तं�नित्रकी� की( द्र) की�  म�ध्याम स� प्रमनिस्तंष्की (निसरे 

की�  ऊ�रे� निहस्स�) तंकी �हुDचौं
� की� प्रफिक्रंया� की� तं�ले
�त्मकी अध्याया
 फिकीया� जी� सकी� ।"

"हम�रे� ध�रेण� (Dharana)  वोंह� ह�,  निजीस� आध�नि
की म
!वों�ज्ञा�नि
की एकी�ग्रेतं� (Concentration)  कीहतं� ह1। �Hरे�निणकी 

कीथा�एD, वों
स्�नितंया� औरे जी�वों� की� आकीM नितं औरे स�रेचौं
� की� अध्याया
, औरे स��"ण4 निवोंज्ञा�
 की� म"ले अवोंध�रेण�एD—इ
 सभ� 
की� प्रनितं��दु
 तं�त्र म( भ"तं-शां�निद्ध की�  रू� म( फिकीया� गेया� ह�।" "म²र्कि>की रे�ज़ी!
(स (आकीM नितं-स�म�जीस्या) ऊजी�4-स�म�जीस्या की�  सम�
 

ह�, जी! सभ� प्रकी�रे की�  जी�वों� म( अ�तंर्पि
निहतं ह!तं� ह�। इस ब्राह्म��डी म( सभ� जी�निवोंतं प्र�ण� एकी स�म"निहकी अचौं�तं
 (collective 

unconscious) या� स्मMनितं-�"ले (memory pool) म( या!गेदु�
 दु�तं� ह1, जी! फिकीस� व्यनि� की� मMत्या� या� फिकीस� प्रजी�नितं की�  
r ह! 
जी�
� की�  ब�दु भ� ब
� रेहतं� ह�।" "प्र�च्या (�"वोंÂ) दुशां4
 इस शां�श्वतंतं� �रे की( फिद्रतं ह�—एकी अ
�तं प्र�म, निजीसम( ब�ह्य भHनितंकीतं� 
की�  निवोंस्मरेण की� गेह
तंम आ�तंरिरेकी क्षाण चौं�तं
� की! जी�वों�तं कीरे दु�तं� ह�। उ�नि
र्षोंदु म( सMनिr की�  निवोंर्षोंया म( कीह� गेया� ह�
—'की�मस्तंदुग्रे�'  (सMनिr की�  आरे�भ म( इच्छे� था�)।" "फ्री�याडी 
� अ�
� ��स्तंकी निबया²न्डी दु प्ले�ज़ीरे लिंप्रनिस�ले (Beyond the 

Pleasure Principle) म( बMहदु�रेण्याकी उ�नि
र्षोंदु की� उCले�खो फिकीया� ह�, औरे की�ले4 जी�गे 
� �तं�जीनिले की� चौंचौं�4 की� ह�—औरे याह 

स�या!गेवोंशां 
हA हुआ ह�।"

"म1 व्यनि�गेतं रू� स� इस मह�
 कीM नितं औरे इसकी�  ले�खोकी की�  मह�
 स�हस की! 
म
 कीरेतं� हूँD, जी! ब�गे�ले� औरे अ�ग्रे�ज़ी� की�  कीनिवों 

औरे उ�न्या�सकी�रे ह!
� की�  स�था-स�था भ�रेतं�या औरे �निश्चम� दुशां4
,  धम4 औरे स�निहत्या की�  गेहरे� अध्या�तं� भ� ह1।" "निछेहरे 

(76) वोंर्षों4 की� इस �रिरे�क्व आया� म( भ� ले�खोकी 
� इतं
� ऊजी�4 की�  स�था इस गेह
 आध्या�नित्मकी अध्याया
 की! सहजी औरे स�निक्षाप्त 

शां�ले� म( प्रस्तं�तं फिकीया� ह�—याह उ
की� निवोंद्वी�,  निवोंशां�ले अ
�भवों औरे प्रभ�वों� अनिभव्यनि� की! दुशां�4तं� ह�।" "नि
निश्चतं रू� स� 
उन्ह( फिकीस� तं��नित्रकी (रेहस्यामया ज्ञा�
 स� या��)  गे�रु की� आशां�वों�4दु प्र�प्त ह�। भ�रेतं�या �रे��रे� म( गे�रु ��रुर्षों या� स्त्र� दु!
� ह! 
सकीतं� ह1। जी�स� फिकी चौंHसरे 
� कीह� ह�—'औरे वोंह खो�शां�-खो�शां� स�खोतं� था� औरे खो�शां�-खो�शां� निसखो�तं� था�।'" "प्ले�ट! 
� कीह� था�
—'निजीन्ह�
� प्रकी�शां प्र�प्त फिकीया� ह�,  वों� उस� दु"सरे� तंकी �हुDचौं�एDगे�।'  ले�फिकी
 तं�त्र की� समस्या� याह ह� फिकी याह दुशां4
 स� अनिधकी 

अ
�भवों �रे आध�रिरेतं ह�। याह शांब्दु� स� अनिधकी मH
 ह�। याह निसद्ध��तं स� अनिधकी फिक्रंया� �रे की( फिद्रतं ह�। इसनिलेए, म1 याहA रुकीतं� 
हूँD।"

"11 
वों�बरे 1987 — प्रभ�कीरे म�चौंवों�"
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प्रस्तं�वों
� (Preface)

तं�त्र एकी गे"ढ़ औरे अ�तंरे�गे निवोंर्षोंया ह�; तं�त्र एकी खो�ले� औरे स�वों4भHनिमकी निवोंर्षोंया भ� ह�। तं�त्र की! 
 तं! स�
�या� जी� सकीतं� ह�, 
 ह� 
इसकी� स��"ण4 वोंण4
 फिकीया� जी� सकीतं� ह�। तं�त्र की� वोंले अ
�भवों फिकीया� जी�तं� ह�, स�प्र�निर्षोंतं फिकीया� जी�तं� ह� औरे स�झे� फिकीया� जी�तं� 
ह�। तं�त्र की!ई कीह�
�, गे�शां� या� स�
�-स�
�ई ब�तं 
हA ह�; याह इनितंह�स ह�, �रे��रे� ह�, आफिदु की�ले स� चौंले� आ रेह� स�ध
� 
ह�। तं�त्र व्यनि�गेतं ह�, व्य�वोंह�रिरेकी ह�, अ
�भवोंजीन्या ह�; तं�त्र स�म�निजीकी ह�, स�म�दु�नियाकी ह�, जी
जी�तं�या ह�। तं�त्र वोंस्तं��रेकी भ� ह� 
औरे आत्म�रेकी भ�। तं�त्र भHनितंकीवों�दु� आदुशां4वों�दु ह�; याथा�था4वों�दु� रेहस्यावों�दु ह�। तं�त्र म�D ह�, म�डी!
� ह�, गे�या� (�Mथ्वों�) ह�; तं�त्र 
चौं�म��डी� ह�, की�ले� ह�, ससÂ ह�, एरेजी�ले� ह�।

तं��नित्रकी अ
�भवों� की! स�प्र�निर्षोंतं कीरे
� अत्या�तं कीरिठ
 ह�, क्या�फिकी तं�त्र की� रेहस्यामया� ब�रे�फिकीया� की! सत्या रू� म( व्य� कीरे
� की�  
निलेए अभ� तंकी म
�ष्या द्वी�रे� की!ई प्रभ�वों� भ�र्षों� निवोंकीनिसतं 
हA की� गेई ह�। इस� की�रेण, निवोंशां�र्षों रू� स� प्रथाम ��रुर्षों म( इस 
निवोंर्षोंया की! व्य� कीरे
� की! ले�कीरे म1 अत्यानिधकी स�की!चौं म( था�। आत्मकीथा�त्मकी प्रस्तं�नितं म( सट�कीतं�, स्�rतं� औरे प्रम�निणकीतं� 
अक्सरे ब�निधतं ह!तं� ह�। इस म�मले� म( भ�, वों�स्तंनिवोंकी तंथ्या� की! कीहA 
 कीहA निवोंकीM तं ह!
� ह� था�।

ले�फिकी
 म�रे� निमत्र लेगे�तं�रे म�झेस� इस कीथा� की! कीह
� की� आग्रेह कीरे रेह� था�, क्या�फिकी उ
की�  अ
�स�रे, याह तं�त्र की�  गे�भ�रे स�धकी� 
की�  निलेए अत्या�तं ले�भकी�रे� ह!गे�। म�झे� इस ब�तं की� तंनि
की भ� ज्ञा�
 
हA फिकी वों�स्तंवों म( ऐस� ह!गे� या� 
हA, या� की!ई इसस� 
सचौंम�चौं ले�भ�निन्वोंतं ह!गे� या� 
हA। ले�फिकी
 अब इस आग्रेह की! औरे अनिधकी अस्वों�की�रे कीरे ��
� स�भवों 
हA था�। इस� औरे 
अनिधकी रे!कीकीरे रेखो
� व्यथा4 प्रतं�तं हुआ। अ�तंतंo म1
� इस म�गे4 �रे चौंले
� की� नि
ण4या निलेया�।

इस कीथा� म( वोंर्पिणतं घट
�ओं की� की�ले�वोंनिध औरे म�रे� स्वोंया� की�  वोंMद्ध�वोंस्था� म( प्रवों�शां कीरे
� की�  स�था-स�था, इसम( शां�निमले की� छे 
व्यनि�या� की� जी�वों
 ले�ले� सम�प्त ह! चौं�की� ह�, निजीस
� म�झे� एकी प्रकी�रे स� स�रेक्षा� की� कीवोंचौं प्रदु�
 फिकीया� ह�। इसस� म�झे� इस 
चौं�
Hतं� की! स्वों�की�रे कीरे
� औरे इस प्रया�स की! �"रे� कीरे
� की� प्र�रेण� निमले�। प्रथाम ��रुर्षों म( अ�
� जी�वों
 की� अ�तंरे�गे घट
�ओं 
की! प्रस्तं�तं कीरे
� अत्या�तं कीरिठ
 की�या4 ह�, निवोंशां�र्षों रू� स� जीब वों� घट
�एD अन्या व्यनि�या� स� भ� जी�ड़ा� ह�। याह प्रया�स कीभ�-कीभ� 
असहजी भ� प्रतं�तं ह!तं� ह�, किंकीतं� म1 �"ण4तंo ��ठकी� की� उदु�रेतं� �रे नि
भ4रे हूँD।

म�झे� की� वोंले इतं
� आशां� ह� फिकी इ
 स�निचौंतं रेहस्या� की! उजी�गेरे कीरे
� की� म�रे� नि
ण4या उ
 निजीज्ञा�स�ओं की�  निलेए स�था4की निसद्ध ह!, 
जी! तं�त्र की�  क्षा�त्र म( स>लेतं� प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए हरे स�भवों सह�यातं� की� तंले�शां म( रेहतं� ह1।

�रेम�ण� बम की�  निवोंस्>!ट की�  ब�दु, निवोंशां�र्षों रू� स� निवोंयातं
�म या�द्ध की� अस>लेतं� की�  ब�दु, तंथा�कीनिथातं समMद्ध, आक्रं�मकी औरे 
या�द्धनिप्रया रे�ष्ट्री� �रे �रेम�ण� प्रनितंस्�ध�4 की� अ�ध� दुHड़ा ह�वों� ह! गेई ह�। इ
 स्वोंया�भ" "निवोंश्व शां��नितं की�  रेखोवों�ले�"  की! एकी 
अनिवोंश्व�स की� अस्�r, ले�फिकी
 प्रबले भ�वों
�, हतं�शां� औरे नि
रे�शां� की� खोतंरे
�की स�म� तंकी ले� जी� रेह� ह�।

आश्चया4 की� ब�तं याह ह� फिकी इ
 समMद्ध औरे शांनि�शां�ले� दु�शां� की� नि
म4मतं� औरे स�वों�दु
ह�
तं� 
� उ
की� ह� या�वों� ��ढ़� की�  
उज्ज्वोंले म
-मनिस्तंष्की �रे गेह
 नि
रे�शां� की� अ�धकी�रे >� ले� फिदुया� ह�। अ�
� समMनिद्ध, शांनि�, प्रगेनितं औरे वों�ज्ञा�नि
की उन्ननितं की�  
दु�वों� की�  ब�वोंजी"दु, ध�रे�-ध�रे� इ
 रे�ष्ट्री� की� या�वों� वोंगे4 इ
 खो!खोले� वों�दु� स� म!हभ�गे की� निस्थानितं म( �हुDचौं गेया� ह�। वों� भले�-भ��नितं 
जी�
तं� ह1 फिकी या� दु�वों� की� वोंले ब"ढ़� निशांकी�रे� की� � की� गेरेजी की� तंरेह ह1, जी! अ�तंतंo स्वोंया� की! ह� 
r कीरे
� �रे आम�दु� ह1।



तं�त्र की� दु�नि
या�  20

याह�D इस भया�वोंह निस्थानितं की�  की�रेण� की� निवोंस्तंMतं निवोंवों�चौं
� औरे निवोंश्ले�र्षोंण कीरे
� हम�रे� उद्दी�श्या 
हA ह�, क्या�फिकी याह निवोंर्षोंया 
�हले� स� ह� सम�जीशां�निस्त्रया� औरे दु�शां4नि
की� की�  लिंचौंतं
 की� की( द्र ब
� हुआ ह�।

ले�फिकी
 हम�रे� निवोंर्षोंया इस बदुलेतं� समया की� इस� अवोंस्था� स� जी�ड़ा� हुआ ह�। नि
रे�शां� औरे कीट�तं� की�  इस बढ़तं� दुHरे की�  स�था-
स�था, रेहस्यावों�दु औरे गे"ढ़ निवोंद्या�ओं की�  प्रनितं आकीर्षों4ण भ� तं�व्र ह!तं� गेया� ह�। याह आकीर्षों4ण 
 की� वोंले म�
निसकी निजीज्ञा�स� की! 
दुशां�4तं� ह�,  बनिCकी याह आध्या�नित्मकी खो!जी औरे शां�रे�रिरेकी �तं
 की� भ� स�की� तं दु�तं� ह�। हम�रे� समया की�  या�वों� वोंगे4 म( एकी 
अनि
या�नित्रतं ले�लेस� जी�ग्रेतं ह! गेई ह�—एकी आ�तंरिरेकी म�नि� की� प्या�स, निजीस� वों� अ�
� शांब्दु� म( ‘रिÅ�’ कीहकीरे व्य� कीरेतं� ह1। 
याह म�
निसकी औरे आनित्मकी स�घर्षों4 उन्ह( कीहA दु"रे, फिकीस� रेहस्यामया� दु�नि
या� की� खो!जी म( धकी� ले रेह� ह�।

वोंह फिकीस� सरेले म�गे4 की� तंले�शां म( ह�, जी! उस� एकी ऐस� रे!म��चौंकी औरे रेहस्यामया� स�स�रे म( �हुDचौं� दु�, जीह�D जी�कीरे वोंह अ�
� 
स�म
� खोड़ा� वों�स्तंनिवोंकी समस्या�ओं की! �"रे� तंरेह भ"ले सकी� ।

अन्या �ले�या
 की�  स�ध
� की�  स�था,  �निश्चम� या�वों� अब उस प्रनिसद्ध �"वोंÂ रेहस्यावों�दु की� ओरे आकीर्पिर्षोंतं ह! रेह� ह�,  निजीस
� 
प्र�चौं�
 की�ले म( ग्रे�की औरे रे!म
 या�वों�ओं की! भ� अ�
� ओरे खोAचौं� था�—तंब तंकी, जीब तंकी फिकी अ�धकी�रे या�गे (डी�की4  एजी) 
� 
उस स्वोंर्पिणम शां�स्त्र�या या�गे (क्ले�निसकीले एजी) की� मनिहम� की! ध"निमले 
हA कीरे फिदुया�। ऐनितंह�निसकी दुMनिr स� दु�खो� जी�ए तं!, जीब 
भ� �निश्चम 
� आध्या�नित्मकी औरे स��स्कीM नितंकी स�बले की� आवोंश्याकीतं� महस"स की� ह�, उसकी� दुMनिr �"वों4 की� ओरे ह� उठ� ह�।

इस ऐनितंह�निसकी �रे��रे� की�  अ
�रू�, आजी की�  �रेम�ण�-या�गे की�  ब�दु की� या�गे भ� एकी आध्या�नित्मकी शां"न्यातं� की�  स�कीट की� स�म
� 
कीरे रेह� ह� औरे इस स�कीट की� सम�ध�
 ��
� की�  निलेए फि>रे स� �"वों4 की� ओरे दु�खो रेह� ह�। 
 तं! निवोंज्ञा�
 औरे व्य���रे की� 
प्रगेनितं, 
 ह� �रेम�ण� या�गे की� कीC�
�एD औरे उसकी�  निवों
�शांकी�रे� प्रभ�वों, औरे 
 ह� 
वों-स�म्यावों�दु (नि
या!-स!शांनिलेज्म) की�  
क्रं��नितंकी�रे� निवोंचौं�रे इस गेह
 खो!जी की! रे!की ��ए ह1। याह एकी त्वोंरिरेतं सम�ध�
 की� तंले�शां ह�,  जी! उस स�कीट की! हले कीरे 
सकी� , निजीस
� म
�ष्या की�  म
 औरे शांरे�रे की! �"रे� तंरेह स� अ�
� चौं�गे�ले म( जीकीड़ा निलेया� ह�।

ध!खो�ब�जी� 
� स्वोंया� की! स�तं औरे जी�दु"गेरे� की�  रू� म( प्रस्तं�तं कीरे
� की� प्रया�स फिकीया� ह�। वों� अ�
� स�फिदुग्ध या�नि�या� की�  म�ध्याम 
स� म
 औरे आत्म� स� जी�ड़ा� सभ� स�कीट� की�  निलेए तंत्की�ले सम�ध�
 दु�
� की� वों�दु� कीरेतं� ह1।

�"वों4 की�  कीई तंथा�कीनिथातं "निवोंशां�र्षोंज्ञा" स��"ण4 म�नि� की� एकी रे�डी�म�डी ��की� जी या�त्र� की� ��शांकीशां कीरेतं� ह1। इनितंह�स की! एकी ब�रे फि>रे 
याह दुजी4 कीरे
� �ड़ा�गे� फिकी इ
 फिदुखो�वोंट� ठगे� म( सबस� अनिधकी छेले कीरे
� वों�ले� वों� आध्या�नित्मकी ढं�गे� ह1, जी! सम�जी म( अ�
� 
निशांकी�रे� की! बड़ा� आस�
� स� भ्रनिमतं कीरे, उन्ह( एकी नि
रेथा4की बनिलेदु�
 की� वों�दु� �रे चौंढ़� दु�तं� ह1।

�निश्चम� दु�शां� की� लेगेभगे हरे रे�जीध�
� म( आजी समMद्ध रू� स� >लेतं�->" लेतं� "आध्या�नित्मकी दु�की�
("  दु�खो
� की! निमलेतं� ह1, 
जीह�D भ!ले�-भ�ले� या�वों� अ�
� व्यनि�गेतं म�नि� की� खो!जी म( जीलेतं� रेहतं� ह1।

इस निस्थानितं 
� एकी ऐस� "आध्या�नित्मकी ब�ज़ी�रे" की! खो�ले� छे!ड़ा फिदुया� ह�, जी! फिकीस� भ� रे!की-ट!की की�  निब
� >ले->" ले रेह� ह�। 
इस ब�ज़ी�रे म( ��स्तंकी�, चौं�ट', आरे�खो�, तं��नित्रकी या�त्र� औरे 
कीले� गे�रुओं की� ब�ढ़ आ गेई ह�, जी! शां��नितं औरे स�तं!र्षों की! ब�चौं
� 
की� व्य���रे कीरे रेह� ह1। निजीतं
� गे"ढ़, उतं
� आकीर्षों4की; निजीतं
� रेहस्यामया�, उतं
� अनिधकी वों��छे
�या; निजीतं
� निवोंनिचौंत्र, उतं
� 
ह� आ
�दुदु�याकी।



तं�त्र की� दु�नि
या�  21

जी! ले!गे वों�स्तंवों म( आनित्मकी शां��नितं औरे आ�तंरिरेकी शांनि� की� खो!जी म( ह!तं� ह1, वों� उस वों�फिदुतं शां��नितं�"ण4 लेक्ष्या की� ओरे दुHड़ा 
�ड़ातं� ह1—जीह�D जी�वों
 म( स�तं!र्षों ह�, जीह�D निवोंश्व की�  प्रनितं प्र�म ह�; जीह�D वोंरिरेष्ठों ले!गे दु!हरे� म��दु�डी स्था�नि�तं 
हA कीरेतं�, 
 ह� 
अ�
� कीनि
ष्ठों� की! ध!खो� दु�तं� ह1, औरे 
 ह� उन्ह( शां��नितं की�  
�म �रे वों�निश्वकी या�द्ध� की� ओरे धकी� लेतं� ह1।

म
�ष्या की� आत्म� की�  इस स�कीट की� भरे�"रे ले�भ सस्तं� आध्या�नित्मकी व्य���रिरेया� 
� उठ�या� ह�। जीब ध"तं4 ठगे म
�ष्या की� 
आनित्मकी ��ड़ा� की! अ�
� व्यनि�गेतं ले�भ औरे शांनि� की�  निलेए सHदु�ब�ज़ी� की� वोंस्तं� ब
� ले�तं� ह1, तंब म
�ष्या की� आत्म� सबस� 
नि
म्न स्तंरे �रे �हुDचौं जी�तं� ह�।

दु�भ�4ग्यावोंशां, तं�त्र भ� उ
 निगे
�-चौं�
� उत्��दु� म( स� एकी ब
 गेया� ह�, निजीस� इ
 आध्या�नित्मकी व्य���रिरेया� 
� अ�
� दु�की�
� म( 
सजी� रेखो� ह�। इस प्र�चौं�
 औरे गे"ढ़ स�ध
� �द्धनितं �रे अस�ख्या ��स्तंकी(  ब�ज़ी�रे म( भरे� �ड़ा� ह1, औरे उ
म( एकी औरे ��स्तंकी 
जी!ड़ा
� शां�यादु न्या�यास�गेतं 
हA ह!गे�। सतंह� तंHरे �रे दु�खो� जी�ए तं!, याह प्रया�स स�फिदुग्ध प्रतं�तं ह!तं� ह�।

जीब या� निवोंचौं�रे म�रे� म
 म( आतं� ह1, तं! म�झे� एहस�स ह!तं� ह� फिकी म1
� अब तंकी अ�
� निमत्र� की�  लेगे�तं�रे आग्रेह की�  ब�वोंजी"दु इ
 
अ
�भवों� की! निलेनि�बद्ध कीरे
� स� खो�दु की! सख्तं� स� रे!की�  रेखो� था�। उ
की�  अ
�स�रे, या� अ
�भवों तं�त्र की�  स�धकी� की�  निलेए अ
म!ले 
खोजी�
� की�  सम�
 ह1, क्या�फिकी इ
म( उ
 ले!गे� की�  निलेए प्रत्याक्षा अ
�भवों� की� जी�
की�रे� सम�निहतं ह�, जी! तं�त्र की� वों�स्तंनिवोंकीतं� 
की! स्वोंया� समझे
� चौं�हतं� ह1।

अब जीब म1 इस आग्रेह की�  आगे� झे�की रेह� हूँD (औरे शां�यादु एकी ले�खोकी की�  रू� म( स�वों4जीनि
की स�वों�दु की� उस व्यग्रेतं� की�  की�रेण 
भ�), तं! म�झे� तं�रे�तं एकी चौं�तं�वों
� दु�
� आवोंश्याकी प्रतं�तं ह!तं� ह�।

जी! ले!गे तं�त्र या� तं��नित्रकी घट
�ओं की�  स�द्ध��नितंकी म�गे4दुशां4
 या� दु�शां4नि
की व्य�ख्या� की� अ��क्षा� कीरे रेह� ह1, वों� इस ��स्तंकी की! 
�"रे� तंरेह नि
रे�शां�जी
की ��एDगे�। याह ��स्तंकी फिकीस� प्रकी�रे की� आध्या�नित्मकी उद्ध�रे या� स�कीटग्रेस्तं आत्म�ओं की�  निलेए की!ई 
दु�वों�या सम�ध�
 प्रस्तं�तं कीरे
� की� दु�वों� 
हA कीरेतं�।

"तं�त्र की� दु�नि
या�" की� छे निसखो�
� की� दु�वों� 
हA कीरेतं� औरे 
 ह� की!ई स�दु�शां दु�
� की� प्रया�स कीरेतं� ह�। याह शां��नितं तंकी �हुDचौं
� 
की�  फिकीस� शां²ट4कीट म�गे4 की� 
क्शां� प्रदु�
 
हA कीरेतं�। याह फिकीस� भ� प्रकी�रे की� आत्मम�ग्धतं� म( निलेप्त 
हA ह�—
 तं! आचौं�या' 
की� कीले� की� चौंतं�रे�ई की� दु�वों� कीरेतं� ह�,  
 ह� दु�शां4नि
की� की� निवोंद्वी� की�, औरे 
 ह� जी�दु"गेरे� या� रेहस्यावों�फिदुया� की�  गे�प्त 
रेहस्या� की�।

याह ��स्तंकी एकी स�ध�रेण स�धकी की�  की� छे जीरिटले व्यनि�गेतं अ
�भवों� की! प्रथाम ��रुर्षों म( प्रस्तं�तं कीरेतं� ह�—एकी ऐस� स�धकी की�  
जी! तं�त्र की�  म�गे4 �रे चौंले�, उस म�गे4 �रे जी! एकी म�दु� स�4 की�  घ�तंकी की�� डीले की�  सम�
 ह�। याह ��स्तंकी फिकीस� निवोंशां�र्षों प्रशां�स� या� 
सम्म�
 की� दु�वों� 
हA कीरेतं�। वों�स्तंवों म(, इसकी� उद्दी�श्या की� वोंले अस�ध�रेण घट
�ओं की! स�झे� कीरे
� औरे समझे
� की� एकी 
सच्ची�, हृदुया स� हृदुया तंकी �हुDचौं
� वों�ले� भ�वों
� की! उजी�गेरे कीरे
� ह�—एकी ऐस� भ�वों
�, जी! आध्या�नित्मकी या�त्र� म( निमले� 
सहधर्पिमया� की�  ब�चौं अ
�भवों� की�  आदु�
-प्रदु�
 की� �निवोंत्र भ�वों
� स� ओतं-प्र!तं ह!।

इसनिलेए, ��ठकी स� नि
वों�दु
 ह� फिकी वोंह इस ��स्तंकी म( वोंर्पिणतं घट
�ओं की� सच्ची�ई �रे निवोंश्व�स कीरे�। समया औरे दु"रे� की�  प्रभ�वों 
स� नि
निश्चतं रू� स� की� छे निवोंवोंरेण ध��ध औरे की!हरे� म( खो! गेए ह�गे�।

कीई घट
�एD,  जी! अब ध��धले� स्मMनितंया� की�  की!हरे� की�  ��रे दु�खो� जी� रेह� ह1,  नि
निश्चतं रू� स� वों�स्तंनिवोंकीतं� स� बड़ा�,  अस्�r, 
अ
���तंह�
 या� निवोंकीM तं प्रतं�तं ह! सकीतं� ह1। वों� कीभ� भ� अ�
� म"ले शां�द्धतं� म( प्रकीट 
हA ह! सकीतंA। की� छे घट
�एD अ
कीह� 
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रेह गेई ह1,  की� छे समया की�  स�था >�की� �ड़ा गेई ह1,  औरे की� छे की� छे�या�एD औरे रे�गे गेहरे� ह! गेए ह1। ले�फिकी
 की� ले निमले�कीरे, 
ले�खोकी 
� अ�
� �"रे� की!निशांशां की� ह� फिकी वोंह उन्हA तंथ्या� की�  नि
कीट रेह�, निजीन्ह( उस
� तंब दु�खो� था� औरे निजीन्ह( अब स्मरेण कीरे 
रेह� ह�।

याह स्वों�की�रे कीरे
� ह!गे� फिकी याह�D वोंर्पिणतं घट
�ओं �रे निवोंश्व�स कीरे
� कीरिठ
 ह�। वों�स्तंवों म(, याफिदु उन्ह( सतंह� रू� म( निलेया� 
जी�ए तं! वों� म�
वों समझेदु�रे� की! चौं�
Hतं� दु� सकीतं� ह1। याफिदु ��ठकी इन्ह( म�त्र कीC�
� या� गेप्� समझे�, तं! म�झे� तंनि
की भ� 
आश्चया4 या� दु�खो 
हA ह!गे�। एकी कीथा�वों�चौंकी की�  रू� म(, सचौं कीहूँD तं!, म�झे� इस ब�तं स� की!ई निवोंशां�र्षों >की4  
हA �ड़ातं�।

क्या�फिकी म1
� इ
 अनिवोंश्वस
�या घट
�ओं की! अ�
� आDखो� स� दु�खो� ह�, औरे इ
म( स� की� छे ब�तं� की! स्वोंया� स�
� ह�, इसनिलेए म�झे� 
इन्ह( वोंर्पिणतं कीरे
� की� ब�ध्यातं� महस"स हुई। इ
 घट
�ओं की� सत्यातं� की! प्रम�निणतं कीरे
� या� उ
की�  निलेए की!ई तंकी4 स�गेतं 
व्य�ख्या� दु�
� म�रे� की�या4 
हA ह�, औरे 
 ह� म�रे� ��स वोंह म�
निसकी या� बHनिद्धकी क्षामतं� ह� फिकी म1 ऐस� कीरे सकी"D । इस प्रकी�रे की� 
व्य�ख्या� की� की�या4 तं! निथाया!स²फि>स्ट� औरे दु�शां4नि
की� की�  क्षा�त्र म( आतं� ह�।

चौं"Dफिकी म1 इस ��स्तंकी म( वोंर्पिणतं घट
�ओं की� सत्यातं� की! प्रम�निणतं कीरे
� की� की!ई प्रया�स 
हA कीरे रेह� हूँD, इसनिलेए म1 अ�
� 
��ठकी� की! याह अनिधकी�रे दु�तं� हूँD फिकी वों� इस स��"ण4 ��स्तंकी की! अनिवोंश्वस
�या म�
 सकीतं� ह1 औरे इस� की� वोंले कीC�
� की� एकी 
की!रे� तं�
�-ब�
� घ!निर्षोंतं कीरे सकीतं� ह1।

इसनिलेए, याफिदु की!ई इस� कीC�
� म�
� तं! म�झे� की!ई अ�म�
 
हA ह!गे�; 
 ह� म1 अ�
� इस प्रया�स की! नि
रेथा4की म�
"Dगे�, जी�स� 
फिकी निब
� हवों� वों�ले� रे�निगेस्तं�
 म( ब�जी ब!
�।

इ
 घट
�ओं की! वोंर्पिणतं कीरेकी� , औरे इ
 निवोंवोंरेण� की! या!ग्या निजीज्ञा�स�ओं तंकी �हुDचौं�कीरे, म1 अ�
� जी�वों
 की�  अ�नितंम चौंरेण म( 
अ�
� एकी महत्वों�"ण4 निजीम्म�दु�रे� की! �"रे� कीरे रेह� हूँD।

म�झे� �"रे� निवोंश्व�स ह� फिकी ऐस� कीई ले!गे ह1 जी! इस क्षा�त्र म( प्रत्याक्षा अ
�भवों� की� ऐस� रिरे�!ट' की� आवोंश्याकीतं� महस"स कीरेतं� ह1
—एकी ऐस� क्षा�त्र, जी! आजी भ�, तंथा�कीनिथातं ‘वों�ज्ञा�नि
की दुMनिrकी!ण’ की�  इस फिदुखो�वोंट� शां!रेगे�ले की�  ब�चौं, एकी खो!जी, ��
o खो!जी 
औरे आत्म-खो!जी की�  निलेए अत्या�तं रे!चौंकी ब
� हुआ ह�।

तं�त्र औरे तं��नित्रकी सत्या आजी भ� रेहस्या की�  एकी गे"ढ़ कीक्षा म( ब�दु ह1, निजीसकी� की�� निजीया�D ��
� अत्या�तं कीरिठ
 ह�। अज्ञा�तं की� रेहस्या 
अभ� भ� अ�
� ओरे आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�।

प्र�चौं�
 औरे आध�नि
की की�ले की� सबस� गेहरे� वों�ज्ञा�नि
की खो!जी� 
� तं�त्र की�  रेहस्यामया द्वी�रे� की! भ�दु
� की� स�हस फिदुखो�या� ह�—
चौं�ह� वोंह अतं�शां श्रे�ज्ञा�
 औरे 
�गे�जी�4
 ह�,  या� था�Cस औरे ए���डी!कीCस;  शां�कीरे�चौं�या4 औरे अनिभ
वोंगे�प्त ह�,  या� >�उस्ट, 
शां!��
ह�वोंरे, ब्ले�की, ब्ले�वों�त्स्की�, ओनिलेवोंरे ले²जी औरे रेवोंAद्र
�था ट�गे!रे।

ऐस� निजीज्ञा�स� औरे शां!ध�रेकी मनिस्तंष्की� की�  निलेए याह ��स्तंकी शां�यादु �"रे� तंरेह नि
रेथा4की 
 ह!। आनिखोरेकी�रे,  तं�त्र हम( उन्हA 
��रे��रिरेकी अनिभले�खो� औरे अ
�भवों� की� श्रेM�खोले� की�  म�ध्याम स� स;�� गेया� ह�, निजी
म( इस� ��ढ़� दुरे ��ढ़� स�रेनिक्षातं रेखो� गेया� 
ह�।

जी! की� छे भ� कीह� जी�ए या� फिकीया� जी�ए, सवोंÁम प्रया�स� की�  ब�वोंजी"दु समया अ�
� छे�� छे!ड़ातं� ह� ह�। नि
निश्चतं रू� स�, की� छे 
निवोंवोंरेण� की! कीम आDकी� गेया� ह!गे�,  की� छे की! बढ़�-चौंढ़�कीरे प्रस्तं�तं फिकीया� गेया� ह!गे�,  औरे कीहA-कीहA गेलेतं जी!रे दु�
� या� 
अनितंशांया!नि��"ण4 भ�र्षों� की�  की�रेण याह वोंण4
 असहजी लेगे सकीतं� ह�।
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एकी ले�खोकी भ� आनिखोरेकी�रे एकी इ�स�
 ह� ह!तं� ह�; भले� ह� वोंह �"रे� वोंस्तं�नि
ष्ठोंतं� ब
�ए रेखो
� की� स�कीC� ले�, उसकी� अ�
� 
भ�वों
�त्मकी दुMनिr जी�वों
 की� घट
�ओं की�  दु�4ण �रे अ�
� छे�या� डी�ले ह� दु�तं� ह�—निवोंशां�र्षों रू� स� तंब, जीब निवोंर्षोंया स्वोंया� 
इतं
� निवोंस्तंMतं ह! फिकी वोंह रे!म��चौं औरे रेहस्या की�  ब�चौं झे"लेतं� फिदुखो�ई दु�।

इ
 कीथा
गेतं त्र�रिटया� औरे स�निहनित्याकी अले�कीरेण� की! छे!ड़ा दु(, तं! जी! की� छे भ� घट
�-दुरे-घट
�, अध्या�या-दुरे-अध्या�या प्रस्तं�तं 
फिकीया� गेया� ह�, वोंह की� वोंले सत्या ह� ह�—�रे�तं� अ>स!स, स��"ण4 सत्या 
हA।

�"रे� सत्या हम�शां� ह� उस रेहस्यामया� गे�>� (nihitam guhāyām) की�  अ�धकी�रे म( निछे�� रेह�गे�, निजीसकी�  ब�रे� म( किंकीवोंदु�नितंया�D 
प्रचौंनिलेतं ह1। औरे तं�त्र की� आकीर्षों4ण स�धकी� की! सदु�वों अ�
� ओरे खोAचौंतं� रेह�गे�, उन्ह( उस �Hरे�निणकी ‘स्वोंण4 की�� जी�’ की! ��
� की�  
निलेए व्य�की� ले कीरेतं� रेह�गे�, निजीसस� इस ‘रेहस्यामया� गे�>�’ की� द्वी�रे खो�ले सकी� ।

याफिदु ��ठकी एकी कीM �� कीरे सकी( —या�
� फिकी इस ��स्तंकी म( वोंर्पिणतं घट
�ओं की� वों�स्तंनिवोंकीतं� की! स्वों�की�रे कीरे ले(—तं! वोंह याह 
भ� स�नि
निश्चतं कीरे सकीतं� ह1 फिकी प्रस्तं�तं फिकीए गेए निवोंवोंरेण अ��क्षा�कीM तं सत्या ह1। या� घट
�एD उस व्यनि� की� आDखो� की�  स�म
� घट� 
थाA, निजीस
� अ�
� बचौं�
 स� ह� रेहस्यामया जीगेतं की� दु"रेस्था स�म�ओं स� आ
� वों�ले� स�की� तं� की! ग्रेहण कीरे
� की�  निलेए अ�
� दुMनिr 
औरे श्रेवोंणशांनि� की! प्रनिशांनिक्षातं फिकीया� था�।

जी�स� फिकी म1
� �हले� ह� कीह�, म1 इ
 घट
�ओं की� की!ई ‘वों�ज्ञा�नि
की’ या� म
!वों�ज्ञा�नि
की व्य�ख्या� कीरे
� की� प्रया�स 
हA कीरे रेह� 
हूँD, औरे 
 ह� ऐस� कीरे
� की� की!ई इरे�दु� ह�। या� घट
�एD जी�स� घटA, वों�स� ह� चौंरेण-दुरे-चौंरेण प्रस्तं�तं कीरे रेह� हूँD।

याफिदु की!ई व्य�ख्या� स�भवों भ� ह!, तं! वोंह उ
 ले!गे� की� �हुDचौं स� �रे� रेह�गे� जी! इ
 घट
�ओं की� व्य�ख्या� की� आवोंश्याकीतं� 
महस"स कीरेतं� ह1। स�दु�ह की� म"Cया म�
निसकी शां��नितं औरे आनित्मकी स�तं�ले
 की� दुMनिr स� कीहA अनिधकी महDगे� �ड़ातं� ह�, निवोंशां�र्षों रू� 
स� तंब, जीब की!ई ऐस� क्षा�त्र ह! जीह�D प्रवों�शां कीरे
� की�  निलेए निवोंश्व�स औरे अह�की�रे की� सम�4ण ह� एकीम�त्र की�� जी� ह!।

जी! ले!गे याह�D प्रस्तं�तं कीथा
� स� सहमतं 
हA ह! सकीतं�, वों�—औरे म1 इस� दु!हरे�तं� हूँD—�"रे� तंरेह स्वोंतं�त्र ह1 फिकी वों� इस �"रे� 
प्रया�स की! एकी ऐस� कीथा� म�
 ले(, जी! कीहA की�  भ� 
हA, बनिCकी म�त्र कीC�
� की�  जीगेतं स� आई ह!।

याफिदु उ
की�  निलेए तं�त्र औरे तं��नित्रकी जीगेतं की� याह गे�भ�रे निवोंर्षोंया की� वोंले एकी कीC�
� की� दु�नि
या� ब
� रेह�, तं! ऐस� ह� सह�। 
इसस� 
 की!ई तं�रे� शां!की कीरे�गे� औरे 
 की!ई की� � आ�स" बह�एगे�।

याह ले�खो की� वोंले उ
 ले!गे� की�  निलेए ह� जी! निवोंश्व�स रेखोतं� ह1,  जी! �रिरेश्रेम� ह1,  जी! दुMढ़ ह1,  औरे जी! इस म�गे4 �रे स�कीC�बद्ध 
ह!कीरे खो!जी म( लेगे� हुए ह1। याह एकी �"ण4 हुआ निमशां
 ह� औरे इस� फिकीस� वोंकी�लेतं या� प्रम�ण की� आवोंश्याकीतं� 
हA ह�।

याफिदु इस आध्या�नित्मकी सम�दु�या की� की!ई एकी भ� स�धकी इ
 �Mष्ठों� म( अ�
� आगे� बढ़
� की�  निलेए की!ई म�गे4दुशां4
 प्र�प्त कीरे सकी� , 
की!ई ऐस� हCकी�-स� रे!शां
� �� सकी� , जी! घ!रे अ�धकी�रे की�  ब�चौं भ� अ�नितंम लेक्ष्या तंकी �हुDचौं
� की� स�की� तं दु� सकी� , तं! ले�खोकी की! 
अ�
� श्रेम स>ले प्रतं�तं ह!गे� औरे वोंह स्वोंया� की! �रिरे�"ण4 रू� स� ��रेस्कीM तं महस"स कीरे�गे�।

��ठकी 
� अब तंकी इ
 �Mष्ठों� की! �ढ़तं� हुए याह अवोंश्या ह� दु�खो� ह!गे� फिकी इ
 घट
�ओं की� �Mष्ठोंभ"निम म�ख्या रू� स� वों�रे�णस� 
औरे गे�गे� 
दु� तंकी स�निमतं रेह� ह�।

ऐस� इसनिलेए ह� क्या�फिकी याह�D दुजी4 अनिधकी��शां घट
�एD उस� 
गेरे म( घट� थाA,  जीह�D ले�खोकी की� जीन्म हुआ औरे जीह�D उस
� 
अ�
� या�वों�वोंस्था� निबतं�ई। स्वों�भ�निवोंकी रू� स�, याह स्था�
 औरे वोंह की�लेखो�डी निवोंशां�र्षों ध्या�
 की� ��त्र रेह� ह�।
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ऐस� 
हA ह� फिकी अन्या स्था�
� की� उCले�खो 
हA फिकीया� गेया� ह�, ले�फिकी
 म�ख्या रू� स� याह घट
�एD इस शांतं�ब्दु� की� दु"सरे� स� 
ले�कीरे चौंHथा� दुशांकी की�  अ�तं तंकी की�  समया की! दुशां�4तं� ह1, औरे इ
की� की( द्र वों�रे�णस� ह� रेह� ह�।

इस� प्रकी�रे, ले�खोकी की�  जी�वों
 म( औरे भ� अ
�की निवोंनिवोंधतं��"ण4 घट
�एD घरिटतं हुई ह1,  जीब उस
� निवोंश्व की�  दु"रेस्था दु�शां� की� 
या�त्र�एD कीÐ—जी���
 औरे म�निक्सकी!, था�ईले1डी औरे ह�तं�, की� ब!निडीया� औरे जीम�की�, ग्रे�स औरे स"रे�
�म, नित्रनि
दु�दु औरे ��रू।

याह अभ� नि
निश्चतं 
हA ह� फिकी वों� निवोंनिचौंत्र कीथा�एD कीभ� स�
�ई जी�एDगे� या� 
हA, क्या�फिकी ले�खोकी की� बढ़तं� उम्र औरे कीई अन्या 
प्रकी�रे की� ब�ध�एD इसकी�  आड़ा� आ सकीतं� ह1।

इस कीथा�
की म( अनिधकीतंरे स्था�
� �रे म1
� प्रत्याक्षा स�वों�दु शां�ले� अ�
�
� की� प्रया�स फिकीया� ह�। नि
निश्चतं रू� स�,  समया औरे 
स्था�
 की� स�म�एD हम�शां� �"रे� तंरेह याथा�था4�रेकी प्रस्तं�नितं म( ब�ध� ब
� ह1।

सट�की निवोंवोंरेण प्रस्तं�तं कीरे
� म( जी! एकी प्रम�खो ब�ध� रेह� ह�, वोंह स�वों�दु कीरे
� वों�ले� की� भ�र्षों� रेह� ह�। उ
म( स� अनिधकी��शां 
की� वोंले अ�
� म�तंMभ�र्षों� म( ह� ब!लेतं� था�। अ�ग्रे�ज़ी� की� प्रया!गे तं! लेगेभगे हुआ ह� 
हA

इस की�रेण, ��ठ्य स�मग्रे� की! इस ब�ध� की� स�म
� कीरे
� �ड़ा� ह�। ले�फिकी
 फि>रे भ�, जीब म1 उ
 घट
�ओं औरे उस समया 
की! ��
o अ
�भवों कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� हूँD, तं! म1
� स�वों�दु कीरे
� वों�ले� वों�स्तंनिवोंकी ��त्र� की�  शांब्दु� की� गेम4जी!शां� ब
�ए रेखो
� 
की� �"रे� की!निशांशां की� ह�। म1 आजी भ� उ
 शांब्दु� की! जी�वों�तं रू� स� स्मरेण कीरेतं� हूँD, औरे वों� आजी भ� आध्या�नित्मकी ऊजी�4 औरे 
तं�व्र शांनि� की� स�चौं�रे कीरेतं� प्रतं�तं ह!तं� ह1।

उ
 स�दु�शां� की� वों�स्तंनिवोंकीतं� �रे भरे!स� कीरेतं� हुए,  जीब म1 उन्ह( ��
o सजी�वों कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� हूँD,  तं! म1
� उ
की� 
वों�तं�4ले�� की� आत्म� की! ब
�ए रेखो
� औरे उ
की�  म"ले स�रे की� शां�द्धतं� की! याथा�स�भवों स�रेनिक्षातं रेखो
� की� �"रे� की!निशांशां की� ह�।

इसनिलेए, जीह�D कीहA भ� प्रत्याक्षा स�वों�दु शां�ले� की� उ�या!गे फिकीया� गेया� ह�, म�झे� निवोंश्व�स ह� फिकी वोंह अ�
� म"ले स्वों�दु, प्रभ�वों, 
तं�व्रतं�, अथा4 औरे जी�वोंन्तंतं� की! ब
�ए रेखोतं� ह�—भले� ह�, म1 स्वों�की�रे कीरेतं� हूँD फिकी इसम( प्रया�� शांब्दु�वोंले� की� शां�द्धतं� औरे 
उ
 स�वों�दु� की� सहजीतं�, जी! म"ले भ�र्षों� म( कीह� गेई था�, कीहA-कीहA कीम ह! गेई ह!।

‘अ
�ढ़’  औरे ‘अकी� शांले’  ले!गे� की� सहजी अनिभव्यनि� की� जी! निवोंशां�र्षों आ
�दु ह!तं� ह�,  उस� की!ई भ� स�निहनित्याकी कीHशांले या� 
रेचौं
�त्मकी तंकी
�की कीभ� �"रे� तंरेह �कीड़ा 
हA सकीतं�।

जीह�D भ� म�झे� प्रत्याक्षा वोंण4
 की� सट�कीतं� की! ले�कीरे गे�भ�रे स�दु�ह हुआ—चौं�ह� वोंह वों�क्या स�रेचौं
� म( ह!, छेनिवोंया� औरे म�ह�वोंरे� 
की�  उ�या!गे म( ह!, या� उ
 म"ले भ�र्षों� की�  अ�शां� म(,  निजी
की� अ
�वों�दु कीरे
� कीरिठ
 था�—वोंह�D म1
� स�मग्रे� औरे प्रस्तं�नितं की� 
आत्म� की! ब
�ए रेखोतं� हुए, एकी रिरे�!ट4रे की� शां�ले� अ�
�ई औरे अ�
� भ�र्षों� म( अप्रत्याक्षा रू� स� उ
 स�वों�दु� की! प्रस्तं�तं 
फिकीया�।

इस प्रफिक्रंया� म(, की� छे क्षाम्या निभन्नतं�एD, स�भ�निवोंतं अस�गेनितंया�D औरे व्यनि�गेतं शां�ले� की� छे�� अवोंश्या ह� कीहA-कीहA उभरे आई 
ह!गे�।

इ
 स�निमतं स्वोंतं�त्रतं�ओं की�  ब�वोंजी"दु, म�झे� निवोंश्व�स ह� फिकी इस अ
�भ"नितं की� म"ले स्वों�दु अ�
� प्र�म�निणकीतं� की! ब
�ए रेखोतं� 
ह�।
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फि>रे भ�, याह ध्या�
 रेखो
� आवोंश्याकी ह� फिकी याह ��स्तंकी एकी प्रकी�रे स� 
�कीस�
 म( रेह� ह�, क्या�फिकी भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
की� भ�र्षों� की� सहजी गेरिरेम�, 
�रेदु की�  शांब्दु� की� तं�क्ष्ण औरे गेहरे� व्य�ग्या�त्मकीतं�, औरे स�तं निजीतं�
 की� भ�र्षों� की� शां��तं औरे 
गे"ढ़ भव्यतं�—या� सभ�, कीथा� की�  वोंण4
 म( अ�
� मHनिलेकीतं� की! खो! चौं�की�  ह1। ठ�की वों�स� ह�, जी�स� की!ई भ� भ�र्षों� ईश्वरे औरे 
उसकी� मह�
तं� की� वोंण4
 कीरे
� म( असमथा4 रेहतं� ह�, क्या�फिकी म�
वों की� भ�र्षों� म( अस�म की! स�निमतं कीरे
� की� क्षामतं� 
हA 
ह!तं�।

ले�खोकी की� अ�
� या!निगेकी स�याम म( कीम� औरे निवोंदु�शां� भ�र्षों�ओं की�  प्रनितं उसकी� स�निमतं जी�
की�रे� 
� भ� नि
निश्चतं रू� स� म"ले 
कीथा�
की की� चौंमकी की! की� छे हदु तंकी >�की� कीरे फिदुया� ह!गे�।

इ
 कीनिमया� की�  अले�वों�, कीहA-कीहA अ
�निचौंतं बले फिदुया� गेया� ह!गे�, की� छे घट
�एD 
�टकी�या रू� स� प्रस्तं�तं हुई ह�गे�, औरे की� छे 
निवोंवोंरेण� म( अले�की�रिरेकी सजी�वोंट की� अनिधकीतं� भ� आ गेई ह!गे�।

इ
 व्यनि�गेतं कीनिमया� की�  ब�वोंजी"दु, म�रे� निलेए याह�D प्रस्तं�तं निवोंवोंरेण म�रे� जी�वों
 की�  ठ!स तंथ्या ह� ह1।

याफिदु ��ठकी अब भ� इस �"रे� प्रया�स की! की� वोंले एकी स्वोंप्नद्रr� की� आत्मस�वों�दु म�
कीरे अस्वों�की�रे कीरे
� चौं�हतं� ह�, तं! वोंह 
ऐस� कीरे
� की�  निलेए �"ण4तंo स्वोंतं�त्र ह� औरे अ�
� निवोंश्व�स की� रेक्षा� कीरे
� की� उस� �"रे� अनिधकी�रे भ� ह�।

इस ��स्तंकी की! तं�या�रे कीरे
� म( म�झे� एकी निप्रया निमत्र स� प्र�रेण� निमले�,  जी! अब इस स�स�रे म( 
हA ह1,  ले�फिकी
 निजी
की� 
�म 
(रे�मप्रस�दु जीदु"
�दु
) नित्रनि
दु�दु की�  हरे सज्ज
 हृदुया की�  निलेए एकी आदुशां4 ब
� रेह�गे�।

म1 अ�
� निमत्र श्रे� ब�. ए
. चौंटजीÂ की� आभ�रे� हूँD, निजीन्ह�
� म�झे� श्रे� दु�वों(द्र जी�
 स� निमलेवों�या�। याफिदु इ
 दु!
� मह�
�भ�वों� की� 
सहया!गे 
 निमले� ह!तं�, तं! म1 आजी भ� एकी निवोंश्वस
�या औरे उरेदु�या� प्रकी�शांकी की� तंले�शां म( ह� ह!तं�।

म�झे� याह स्वों�की�रे कीरे
� चौं�निहए फिकी म�रे� ��त्र�, श्रे�मतं� अतंरे�या� की²र्पिडीयास4 
� अ
�क्रंमनिणकी�, शांब्दुकी!र्षों तं�या�रे कीरे
� औरे प्र"> 
जी�Dचौं
� म( जी! अथाकी श्रेम फिकीया� ह�, उसकी�  निलेए म1 उ
की� अत्या�तं आभ�रे� हूँD।

ब�. भट्टा�चौं�या4

ई फिदुCले�, 2 
वों�बरे 1987
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1.रेहस्यामया� दु�वों� (The Mystic Lady)

एकी ब्रा�ह्मण �रिरेवों�रे
म�रे� तं�त्र स� जी�ड़ा�वों 
 तं! की� वोंले स�द्ध��नितंकी रेह� ह� औरे 
 ह� म�त्र शां�क्षानिणकी। इस� क्रं��नितंकी�रे� कीह� जी� सकीतं� ह�। याह �"रे� 
तंरेह व्य�वोंह�रिरेकी था�, धरे�तंले स� जी�ड़ा� हुआ औरे स्वों�भ�निवोंकी। म�रे� निलेए तं�त्र उतं
� ह� सहजी था� निजीतं
� मछेले� की�  निलेए 
��
� म( तं�रे
�।

1910 म( वों�रे�णस� जी�स� प्र�चौं�
 
गेरे म( एकी ब्रा�ह्मण औरे स�स्कीM तंनि
ष्ठों �रिरेवों�रे म( जीन्म� एकी ब�लेकी की�  निलेए तं�त्र की� वोंले एकी 
निवोंर्षोंया 
हA था�, बनिCकी याह उसकी�  चौं�रे� ओरे व्य�प्त वों�तं�वोंरेण की� निहस्स� था�। स�स्कीM तं म�रे� लेगेभगे म�तंMभ�र्षों� ह� था�। वों�फिदुकी 
म�त्र औरे स्तं�नितंया�D म�रे� निलेए वों�स� ह� गे"�जीतं� था�, जी�स� एकी निशांशां� की�  निलेए स�कीड़ा� धड़ाकीतं� ले!रिरेया�D। अ
�ष्ठों�
 औरे स�ध
�एD हम�रे� 
जी�वों
 की� नि
यानिमतं निहस्स� थाA, निजीन्ह( म1
� उस� सहजीतं� औरे प्र�म स� स्वों�की�रे फिकीया�, जी�स� फिकीस� ईस�ई �रिरेवों�रे म( फिक्रंसमस 
की�  रेहस्यामया रे�नितं-रिरेवों�जी� की! अ�
�या� जी�तं� ह�।


� तं! की!ई प्रश्न �"छे� जी�तं� था�,  
� स�दु�ह फिकीए जी�तं� था�,  
� ह� उरे� की� अ��क्षा� ह!तं� था� औरे 
� ह� फिकीस� व्य�ख्या� की� 
आवोंश्याकीतं� महस"स ह!तं� था�। व्य�ख्या� औरे तंकी4  की� याह भ"खो आध�नि
की तंकी4 शां�ले निवोंश्व की� एकी प्रवोंMनि ह�, जी! ऐनितंह�निसकी 
रू� स� अठ�रेहवोंA शांतं�ब्दु� की� उ�जी प्रतं�तं ह!तं� ह�।

स�दु�ह एकी बHनिद्धकी अभ्या�स ह�, निजीस� वोंह स�स�रे अ�
�तं� ह� जी! फिकीस� भ� प्रकी�रे की�  आनिधकी�रिरेकी नि
या�त्रण स� बचौं
� चौं�हतं� 
ह�। लिंहदु" रेहस्यावों�दु� �रे��रे� �"रे� तंरेह "गे�रु" की� अवोंध�रेण� �रे आध�रिरेतं ह�, जी! अ�
� अ
�भवों, अ�
� व्यनि�गेतं नि
ष्ठों� औरे 
अ�
� आकीर्षों4की व्यवोंह�रे की�  म�ध्याम स� अ�
� निशांष्या� स� �"ण4 सम�4ण औरे अट"ट भनि� प्र�प्त कीरेतं� ह�। उसकी� सवोंÁच्चीतं� 
लेगेभगे उतं
� ह� �"ण4 औरे अटले म�
� जी�तं� ह�, निजीतं
� स्वोंया� ईश्वरे की�।

उस ब�लेकी की� �"रे� दु�नि
या� इस �"ण4 सम�4ण की� भ�वों
� स� भरे� हुई था�। याह उस� आ�तंरिरेकी निजीज्ञा�स� की� स्वों�भ�निवोंकी 
निवोंकी�स था�, जी! जी�वों
 म( स�की� नितंतं, ले�फिकी
 स्�r 
 फिकीए गेए, अदुMश्या रेहस्या� की� खो!जी म( लेगे� रेहतं� ह�।

जी�वों
 की! की� वोंले एकी �ड़ा�वों म�
� जी�तं� था�, जी! �रेम सत्या तंकी �हुDचौं
� की� या�त्र� की� निहस्स� था�। वोंह छे!ट� ब�लेकी इस 
खो!जी की� रेहस्यामया� आकी� लेतं� की�  ��छे� निछे�� जीरिटले प्रफिक्रंया� की! समझे 
हA सकीतं� था�; ले�फिकी
 जी�स�-जी�स� वोंह बड़ा� हुआ, इस 
रेहस्या की� वों�स्तंनिवोंकीतं�, इसकी� स�भ�वों
� औरे फिकीस� अद्भुभ�तं शांनि� की� उ�निस्थानितं की� अ
�भ"नितं उसकी� स्वोंया� की� चौं�तं
� की� 
अनिभन्न अ�गे ब
 गेई।

इसनिलेए याह आश्चया4 की� ब�तं 
हA था� फिकी उस
� इस रेहस्या की� गेहरे�ई तंकी �हुDचौं
� की�  निलेए सब की� छे दु�Dवों �रे लेगे� फिदुया�, 
औरे याफिदु आवोंश्याकीतं� �ड़ा� तं! फिकीस� अ�रिरेनिचौंतं या� अज्ञा�तं म�गे4 स� भ� गे�ज़ीरे
� की! तं�या�रे था�।
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इसकी�  अनितंरिरे�, उसकी� ज्ञा�
 की� याह तं�व्र भ"खो एकी �निवोंत्र औरे फिदुव्य आभ� स� भ� या�� था�,  जी! 
 की� वोंले आकीर्षों4की था�, 
बनिCकी अत्या�तं शांनि�शां�ले� भ� था�। याह रेहस्यामया� ह!तं� हुए भ� एकी आ�तंरिरेकी आशां� स� भरे� हुई था�,  निजीसकी� अ�
� एकी 
मHनिलेकी भ�र्षों� था�।

याह अ
�भवों फिदुव्य रू� स� अ
"ठ� था� औरे अ�
� अ
"ठ� फिदुव्यतं� म( स��"ण4 था�। याह व्यनि�गेतं भ� था� औरे स�म�दु�नियाकी भ�। 
याह रेहस्या स� ओतं-प्र!तं था�,  फि>रे भ� फिक्रंस्टले की� भ��नितं स्वोंच्छे था�। याह स"या4 की� भ�Dनितं उज्ज्वोंले था� औरे उतं
� ह� 
निवोंस्मयाकी�रे� था� निजीतं
� निहम�लेया की� चौं!रिटया� की! चौं�Dदु
� की�  ध��धले� घ"Dघट की�  ब�चौं स� दु�खो
�।

म1 आजी भ� उ
 स्मMनितंया� की! दु�खो सकीतं� हूँD, महस"स कीरे सकीतं� हूँD, औरे उ
की�  स्मरेण म�त्र स� रे!म��निचौंतं ह! सकीतं� हूँD। जी²
 
स्ट�अट4 निमले की� तंरेह, म�रे� भ� की!ई स�ध�रेण बचौं�
 
हA था�।

उत्सवों औरे भनि�

स�भवोंतंo याह हम�रे� जी�वों
 की�  ढं�गे स� जी�ड़ा� हुआ था�। हम�रे� �रिरेवों�रे दु�वों� की�ले�—रेहस्यामया� अ�धकी�रेमया� म�तं�—की! 
समर्पि�तं था�,  निजीन्ह( हरे निवोंशां�र्षों ��रिरेवों�रिरेकी अवोंसरे �रे आह्वों�
 फिकीया� जी�तं� था�। औरे तं�रे�—जी! प्र�च्या दु�वों� अr�तंÔ, 
नितंब्बतं� सरेस्वोंतं� औरे कीरुण�मया� किंकीतं� प्रचौं�डी म�तंMशांनि� की� प्रतं�की थाA—की! हम�रे� घरे की�  द्वी�रे �रे स�म�दु�नियाकी दु�वों� की�  रू� 
म( �"जी� जी�तं� था�। याह एकी वों�र्पिर्षोंकी आया!जी
 था�, निजीसम( आध� रे�तं स� ले�कीरे स"याÁदुया तंकी अ
�ष्ठों�
� स� या�� रे�नित्रकी�ले�
 

Mत्या फिकीए जी�तं� था�।

�रिरेवों�रे की�  प्रत्या�की सदुस्या की�  निलेए उ
की�  छे!ट�-छे!ट� नि
जी� �"जी�स्थाले औरे निवोंनिशांr आस
 नि
ध�4रिरेतं था�। �रिरेवों�रे म( सभ�—
चौं�ह� वों� ��रुर्षों ह� या� स्त्र�—म�D (की�ले�) औरे उ
की�  �"रेकी रू� निशांवों की� �"जी� कीरे
� की�  निलेए ब�ध्या था�। "निब
� प्र�था4
� की�  
�श्तं� 

हA"—याह एकी कीठ!रे नि
याम था�, निजीसस� की!ई भ� म�� 
हA था�, निसवों�या उ
 ले!गे� की�  जी! गे�भ�रे रू� स� ब�म�रे ह!तं� या� 
निजीन्ह( म�निसकी धम4 की�  की�रेण अस्था�या� रू� स� �"जी� स� वों�निचौंतं रेह
� �ड़ातं�। ले�फिकी
 ऐस� निस्थानितंया� म(, उ
की�  स्था�
 �रे की!ई 
अन्या व्यनि� उ
की� �"जी� की� उरेदु�नियात्वों स�भ�लेतं�, तं�फिकी उ
की� �"जी�स्थाले 'सफिक्रंया' ब
� रेह�। या� नि
याम अत्या�तं कीठ!रे था�, 
औरे इन्ह( निब
� फिकीस� प्रश्न या� स�दु�ह की�  कीड़ा�ई स� ��ले
 फिकीया� जी�तं� था�। म�त्र!च्ची�रेण, जी�, प्र�ण�या�म, आस
 औरे म�द्र�एD 
हम�रे� दु�नि
की जी�वों
 की� अनिभन्न निहस्स� थाA।

भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले�

ले�फिकी
 म1 अलेगे था�। क्या�,  याह म1 खो�दु भ� 
हA जी�
तं�,  �रे ऐस� ह� था�,  औरे हरे की!ई इस अ�तंरे की! �हचौं�
तं� औरे 
स्वों�की�रे कीरेतं� था�। की� छे 
� म�झे� हठ� कीह�, की� छे 
� समया स� �हले� �रिरे�क्व बतं�या�; जीबफिकी जी! अनिधकी उदु�रे था�, उन्ह�
� म�झे� 
दुMढ़ नि
श्चया� म�
�। म1 स्वों�भ�निवोंकी रू� स� एकी गेलेतं समझे� गेया�, अ�
� ह� ध�
 म( रेह
� वों�ले�, औरे अ�
� रे�स्तं� चौंले
� 
वों�ले� बच्ची� था�। ले�फिकी
 म�झे� याह एहस�स था� फिकी म1 दु"सरे� स� ध्या�
, म�न्यातं� औरे सम्म�
 की� अ��क्षा� कीरेतं� हूँD—शां�यादु 
उ
स� भ� अनिधकी, जी! वों�स्तंवों म( म�झे� याह दु�
� की�  निलेए तं�या�रे था�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  28

म�झेम( हरे चौं�जी की! जी�

�, खो!जी
�, समझे
� औरे आत्मस�तं कीरे
� की� तं�व्र इच्छे� था�। म1 प्रया!गे कीरे
�, गेलेनितंया�D कीरे
�, औरे 
याह�D तंकी फिकी स्था�नि�तं नि
याम� औरे उब�ऊ फिदु
चौंया�4 की� अवोंह�ले
� कीरे
� की� निहम्मतं कीरे सकीतं� था�। म�झे� इस ब�तं की� आ
�दु 
निमलेतं� फिकी ले!गे म�झे� ब�की�रे, उद्दी�डी, औरे अरे�जीकी बच्ची� समझेकीरे ठ�कीरे� दु�तं�। आह! निवोंरे!ध� एकी��तं औरे अर्पिजीतं एकी�की��
 
की�  आ
�दु!

औरे जीCदु ह� म�झे� इसकी� ��रेस्की�रे निमले�।

म�झे� इसकी� प्रनितं>ले निमले� एकी अजी�ब तंरेह की� शां��तं भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की� म�तंMस�लेभ सह�
�भ"नितं की�  रू� म(,  जी! 
उस� गेले� म( अ�
� स�ध�रेण व्यवोंस�या चौंले�तं� थाA, जीह�D हम रेहतं� था�। वों�स्तंवों म(, वोंह हम�रे� सबस� कीरे�ब� �ड़ा!निसया� म( 
स� एकी थाA।

वों�रे�णस� की� या� गेनिलेया�D गे�गे� 
दु� की�  सम�
��तंरे चौंलेतं� ह1, निजीस �रे याह प्र�चौं�
 शांहरे एकी अध4चौं�द्र�की�रे की�  रू� म( बस� 
हुआ ह�। वों�रे�णस� इनितंह�स निजीतं
� ��रे�
� ह�—एथा(स या� Å²या,  ��इलिंचौंगे या� की�निहरे�,  दुनिमश्की या� 
�
वों� स� भ� अनिधकी 
प्र�चौं�
। औरे या� गेनिलेया�D आजी भ� एकी प्र�चौं�
 शांहरे की� प्र�चौं�
 धमनि
या� की� तंरेह >� ले� हुई ह1। अ
निगे
तं या�गे� स� इनितंह�स 
इ
 गेनिलेया� स� ह!कीरे अब�ध रू� स� बहतं� आ रेह� ह�।

म!ट�-म!ट� �त्थारे की� दु�वों�रे(, स�कीरे� गेनिलेया�D, उ
 �रे निबछे� निवोंशां�ले �त्थारे की�  >शां4 (जी! भ�रेतं की� सबस� ��रे�
� भ"निमगेतं जीले 
नि
की�स� प्रण�ले� की! ढंDकीतं� ह1), सड़ाकी� �रे घ"मतं� स�Dड़ा औरे गे�या(, 
ग्न स�न्या�स� औरे भजी
 गे�तं� >की�रे—याह सब निमलेकीरे 
जी�वों
 की� एकी रे!म��चौंकी औरे रेहस्यामया� ध�रे� प्रवों�निहतं कीरेतं� ह1। दु�नि
या� म( औरे कीहA भ� ऐस� जी�वों�तं निवोंश्वकी!शां इतं
� खो�ले� 
रू� म( 
हA दु�खो� जी� सकीतं�, निजीतं
� फिकी वों�रे�णस� की� इ
 स�कीरे� गेनिलेया� म( निबखोरे� �ड़ा� ह�।

औरे याहA निस्थातं था� उ
की� छे!ट�-स� दु�की�
:

एकी स�कीरे�, एकी दुरेवों�जी� वों�ले� की� रिटया�, निजीसम( भ�तंरे जी�
� �रे एकी स�कीरे� अ�ध�रे� गेले� था�। इस गेले� म(, जीह�D की!याले� की� 
की�निलेखो औरे ध"ले भरे� 
म� >� ले� रेहतं� था�, वोंहA ब�गे�ले स� आया� 
�रिरेयाले की� ढं�रे� भ"स� भ� जीम� रेहतं� था�।

दु�खो
� म(,  वोंह एकी 
�रिरेयाले निवोंक्रं� तं� थाA।की!ई भ� व्यनि� उ
स� बहुतं ह� कीम ��स� म( 
�रिरेयाले की�  ट�कीड़ा� खोरे�दु सकीतं� था�। 
ले�फिकी
 वोंह निस>4  
�रिरेयाले ह� 
हA ब�चौंतं� थाA, बनिCकी उसकी� रूई, निछेलेकी�  औरे उ
 रे�शां� स� ब
� रेनिस्सया�D भ� ब�चौंतं� थाA। वोंह 
स्वोंया� अ�
� ह�था� स� कीठ!रे रे�शां� की! स"तं म( बदुले
� की� कीरिठ
 की�या4 कीरेतं� थाA। औरे म1, अ�
� ब�लेस�लेभ निजीज्ञा�स� स� भरे� 
आDखो� स�, उ
की� >� तंÂले� उ�गेनिलेया� की! दु�खोतं� हुए चौंमत्कीM तं ह!तं� फिकी की� स� वोंह लेगेभगे की� छे 
 ह!
� स� की� छे ब
� रेह� थाA।

उस मशां�
 की� बड़ा� �निहया�,  निजीस� वोंह अ�
� ब�एD ह�था स� चौंले�तं� थाA,  लेगे�तं�रे घ"मतं� रेहतं� था� औरे अ�
� एकीरेस 
स�गे�तंमया ध्वोंनि
 नि
की�लेतं� था�। अक्सरे ऐस� ह!तं� फिकी ध�रे�-ध�रे� म�रे� आDखो( ब!निझेले ह! जी�तंA, औरे म1 अ�
� निसरे उ
की�  
भरे�"रे जी�घ� की� की!मले म!ड़ा म( रेखोकीरे स! जी�तं�।

उ
की� मज़ीब"तं, गे�दुगे�दु� औरे सहजी शांरे�रे, जी! ले�ब� औरे आत्मनिवोंश्व�स स� भरे� था�, म�रे� ब�ले-म
 की� कीC�
� म( स�रेक्षा� औरे 
निस्थारेतं� की� भ�वों भरे दु�तं� था�। 

हम बच्ची� की�  निलेए याह भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� एकी आकीर्षों4की रेहस्या थाA। याह रेहस्या कीभ� हले 
हA हुआ, भले� ह� उ
की�  ब�रे� 
म( तंम�म >� स>� स�हट( औरे फिकीवोंदु�नितंया�D स�
�ई दु�तंA—कीभ� डीरे�वों
�,  कीभ� श्रेद्ध��"ण4,  कीभ� रेहस्यामया� औरे कीभ� अनितं-
ध�र्पिमकी। ले�फिकी
 जी! भ� ह!, वोंह स�ध�रेण म
�ष्या� स� कीहA ऊD चौं� औरे निवोंलेक्षाण थाA।
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उ
की� याह निवोंनिशांrतं� ले!गे� की� ब�तंचौं�तं म( हरे कीदुम �रे झेलेकीतं� था�। वों� हम�शां� उ
की�  ब�रे� म( चौंचौं�4 कीरेतं�,  ले�फिकी
 याह 
चौंचौं�4 निस>4  गे�शां� 
हA ह!तं�—बनिCकी उसम( कीहA 
 कीहA आदुरे औरे निवोंस्मया की� भ�वों सम�या� रेहतं�। याह अप्रत्याक्षा 
श्रेद्ध��जीनिले उन्ह( दु� जी�तं� था�, ले�फिकी
 वोंह इस� हम�शां� �"ण4 स�तं�ले
 औरे नि
मÁह� भ�वों स� स्वों�की�रे कीरेतंA।

वोंह हम�शां� अ�
� भ�तंरे डी"ब� हुई लेगेतंA, म�
! ब�हरे� दु�नि
या� की� उ
की�  निलेए की!ई निवोंशां�र्षों महत्वों 
 ह!। जी! ले!गे उ
की�  
��स आतं� था�, या� जी! उ
स� बहुतं दु"रे रेहतं� था�—दु!
� की�  निलेए वोंह सम�
 रू� स� अ
जी�
 औरे अप्र�प्त थाA।

वोंह हम�रे� म!हCले� की� ह� 
हA, बनिCकी वों�रे�णस� की� एकी जी�वों�तं किंकीवोंदु�तं� थाA।

औरे म1 ऐस� क्या� 
 कीहूँD? वोंरे
� औरे क्या� की�रेण ह! सकीतं� था� फिकी शां�म की�  समया म�तं�एD (औरे कीभ�-कीभ� नि�तं� भ�) 
अ�
� ब�म�रे स�तं�
� औरे खो�दु अ�
� तंकीले�र्फ़ी� की! ले�कीरे उ
की�  ��स आतं� था�? वों� अ�
� आस��स की� दु�नि
या� की! भ�ले�कीरे, 
बस उ
की� ओरे बढ़तं� चौंले� आतं�—निस>4  इस आशां� म( फिकी वोंह उ
 �रे की� छे जीले की� ब"�दु( निछेड़ाकी दु(। जीब वोंह इस प्रकी�रे 
निवोंनिशांr अ
�ष्ठों�
� म( ले�
 ह!तंA, तं! ऐस� लेगेतं� फिकी वोंह फिकीस� अथा�ह गेहरे�ई म( उतंरे गेई ह�। औरे जी! ले!गे वोंह�D उ�निस्थातं 
ह!तं�, वों� भ� उ
की� इस गेह
 तंन्मयातं� स� प्रभ�निवोंतं हुए निब
� 
हA रेह सकीतं� था�।

ले�फिकी
 म1 उ
की� ओरे फिकीस� रेहस्यामया आकीर्षों4ण स� लिंखोचौंतं� चौंले� गेया�।

नि
म4ले 
ग्नतं� (Naked Innocence)

बचौं�
 की�  वों� स्वोंर्पिणम फिदु
 था�,  जीब म1 �"रे� फिदु
 निब
� फिकीस� वोंस्त्र की�  घ"मतं�-फि>रेतं� था�,  निस>4  वोंह� �ह
कीरे, जी! जीन्म की�  
समया निमले� था�।

म1 अ�
� इस स्वोंरू� स� इतं
� प्रसन्न था� फिकी म�D स� की�ड़ा� �ह

� की�  बजी�या उन्ह( उतं�रे >( की
� की�  निलेए स�घर्षों4 कीरेतं�।

ब�चौं�रे� म�D! वोंह स्वों�भ�निवोंकी रू� स� इस ब�ख़ौHर्फ़ी स्वोंतं�त्रतं� स� शांर्मिंमदु� ह!तंA, जीबफिकी म�रे� हमउम्र स�था� म�रे� इ
 हरेकीतं� स� 
कीभ� चौंफिकीतं ह!तं�, कीभ� हतंप्रभ—क्या�फिकी ब�की� सभ� की! म1 एकी स�म�न्या, प्या�रे� बच्ची� लेगेतं� था�।

म1 स्वों�भ�निवोंकी रू� स� फिकीस� भ� आवोंरेण स� घMण� कीरेतं� था�।

म�झे� आ
�दु आतं� था� जीब झे�लेसतं� हुआ स"रेजी म�रे� 
�गे� त्वोंचौं� की! चौं"मतं�।

म�झे� लेगेतं� था� फिकी त्वोंचौं� की� असले� उद्दी�श्या याह� ह�—स"रेजी की�  स्�शां4 की� आ
�दु ले�
�।

म�झे� हवों� की� लेहरे� की! अ�
� ऊ�रे महस"स कीरे
� अच्छे� लेगेतं� था�,  औरे खो�ले� ज़ीम�
 �रे ले!ट
� भ�।
म�रे� 
ज़ीरे म( हरे� घ�स की� म�रे� त्वोंचौं� स� सबस� 
ज़ीदु�की� स�ब�ध था�, क्या�फिकी म�झे� लेगेतं� था� फिकी शांरे�रे की� जीड़ा( औरे घ�स की� 
जीड़ा( एकी ह� प्रकीM नितं की� थाA।

औरे ��
� म�झे� ब�ले�तं� था�—निवोंशां�र्षों रू� स� गे�गे� की� वोंह निवोंशां�ले, भव्य, प्रवों�हम�
 ध�रे�।

उसकी� मखोमले�, शां�तंले, तंरेले लेहरे� म( तं�रे
�, उसम( निब
� रुकी�  ब�रे-ब�रे ले!ट
�, जी�स� भ!रे की� फिकीरेण( उसकी� सतंह �रे 
निथारेकीतं� ह1—याह सब म�रे� निलेए त्वोंचौं� की� एकी मध�रे स�गे�तं था�, जी! म�रे� स��"ण4 स्ना�या�तं�त्र तंकी �हुDचौं जी�तं� था�।
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ग्न ह!कीरे इ
 जीलेध�रे�ओं म( बह
� स� अनिधकी स�खोदु की� छे 
हA था�।
गे�गे� की� जीले हम�शां� म�झे� स्ना�ह�"वों4की अ�
� भ�तंरे सम� ले�
� की! तंत्�रे रेहतं�।


दु� फिकीतं
� दुया�ले� था�,  जी! वोंस्त्र� स� ढंकी�  ह!तं� ह1,  वों� प्रकीM नितं की! �"रे� तंरेह स� आत्मस�तं 
हA कीरे सकीतं�।
म1 स्वोंया� की! स"या4, वों�या�, �Mथ्वों� औरे जीले की� नि
कीटतंम स�था� म�
तं� था�।

प्रकीM नितं की�  प्रनितं याह नि
कीटतं�,  औरे वोंस्त्र� म( ब�ध� म�
वों सम�जी की�  म�
की� की�  प्रनितं म�रे� घ!रे उ��क्षा�,  म�झेम( एकी नि
भÂकी 
स्�rवों�फिदुतं� निवोंकीनिसतं कीरे रेह� था�।

इस� 
� म�रे� भ�र्षों�-शां�ले�, व्यनि�त्वों औरे कीC�
�-शांनि� की! गेढ़�।

म�रे� निमत्र म�झे� अक्सरे नि
डीरे औरे दु�स्स�हस� कीहकीरे ��की�रेतं� था�, �रे�तं� म1 इस ब�तं की! ले�कीरे हम�शां� स�शांया म( रेहतं� था�।

आजी, जीब ��छे� म�ड़ाकीरे दु�खोतं� हूँD, तं! म�झे� अ�
� वों�स्तंनिवोंकी स्वोंभ�वों अ�तंम�4खो� ह� प्रतं�तं ह!तं� ह�।

शां�यादु इस सम�जी द्वी�रे� म�झे �रे था!�� गेए 'शां�तं�
�' स्वोंरू� 
� ह� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की! म�रे� प्रनितं आकीर्पिर्षोंतं फिकीया�।

वोंह ध�रे�-ध�रे� म�झे� अ�
� नि
कीट ब�ले�
� लेगेA। जीCदु ह�, म1
� स्वोंया� की! उ
की� छे!ट�-स� की� रिटया� की�  भ�तंरे की�  एकी��तं की!
� म( 
ब�ठ� ��या�— एकी ऐस� स्था�
, निजीसकी� कीC�
� तं! बहुतं� 
� की� था�, �रे�तं� निजीस� दु�खो
� की� अवोंसरे फिकीस� औरे की! 
हA निमले� 
था�।

इस 'अस�ध�रेण' मनिहले� की� स्वों�कीM नितं ��कीरे, म1 म!हCले� की� एकी निवोंनिशांr व्यनि� ब
 गेया�। उ
की�  प्रनितं जी! आदुरे, रेहस्या औरे 
निवोंस्मया ले!गे� की�  म
 म( था�, उसकी� एकी अ�शां म�झे �रे भ� �ड़ा
� लेगे�। ऐस� प्रतं�तं हुआ जी�स� कीहA स� की!ई फिदुव्य आभ� म�झे 
�रे अचौं�
की उतंरे आई ह!।

ले!गे� की� दुMनिr म(, म1 अब स�ध�रेण 
हA रेह�—म1 'अस�ध�रेण' ब
 गेया�।

म�रे� स�था सम्ब�ध जी!ड़ा
� की� चौं�हतं अब की� वोंले बच्ची� तंकी स�निमतं 
हA था�—याह�D तंकी फिकी म�रे� बड़ा� भ� म�रे� स�था चौं�हतं� था�।

अब म�झे� उस रेहस्या की� प्रनितंछेनिवों म�
� जी�
� लेगे�,  जी! स्वोंया� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� म( म"तं4 रू� ले� चौं�की� था�— वोंह 
मनिहले�, जी! अ�
� एकी�की� उ�निस्थानितं स� ह� जी�
� जी�तं� था�, 
 फिकी अ�
� स�गेनितं स�। ले!गे उसकी�  शांब्दु� स� अनिधकी, उसकी�  
मH
 स� �रिरेनिचौंतं था�।

उसकी� आDखो( उसकी� जी�भ स� अनिधकी ब!लेतं� थाA। वोंह बहुतं कीम 
�रे�ज़ी ह!तं� था�, ले�फिकी
 उसकी� म�स्की�
 तं! औरे भ� दु�ले4भ 
था�। ले!गे� 
� उसकी� उ��क्षा�ओं की! सहजीतं� स� स्वों�की�रे फिकीया�,

�रे�तं� जीब उस
� फिकीस� की! स्वों�की�रे फिकीया�, तं! याह सभ� की�  निलेए चौं;की�
� वों�ले� ब�तं था�। वोंह रेहस्यामया� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� 
मनिहले�,

जी! हम�शां� सबस� दु"रे� ब
�ए रेखोतं� था�,
निजीस
� कीभ� फिकीस� स� निमत्रतं� 
हA की�,



तं�त्र की� दु�नि
या�  31

उस
� एकी 
�गे-धड़ा�गे गेले� की�  बच्ची� की! अ�
� निलेया�।

औरे तंब...

सड़ाकी �रे खोड़ा� आश्चया4चौंफिकीतं दुशां4की� की� 
ज़ीरे� म(, म1 अचौं�
की बहुतं बड़ा� औरे ऊD चौं� फिदुखो
� लेगे�। औरे म1 स्वोंया� की! अत्या�तं 
धन्या महस"स कीरे
� लेगे�।

म�रे� तं��नित्रकी चौं�चौं� (My Tantrik Uncle)
इस� म!ड़ा �रे वोंह घट
� घट�।

म�रे� चौं�चौं� की! एकी प्रनितंनिष्ठोंतं तं��नित्रकी म�
� जी�तं� था�। तं�त्र की� स�ध
� म( वोंह निसद्धहस्तं था�, औरे हरे की!ई उन्ह( इस क्षा�त्र म( 
एकी गे�रु की� दुजी�4 दु�तं� था�। उ
की� नि
जी� जी�वों
शां�ले� अत्या�तं स�दु� औरे मया�4फिदुतं था�, औरे वोंह ब्रा�ह्मण�या अ
�शां�स
 की�  प्रनितं 
अत्यानिधकी नि
ष्ठों�वों�
 था�। इस� की�रेण जी! ले!गे तं�त्र की! जी�
तं� था�, वों� उ
की� ओरे निवोंशां�र्षों रू� स� आकीर्पिर्षोंतं ह!तं� था�।

आध�नि
की भ�रेतं की�  मह�
तंम तं�त्र-निवोंद्वी�
� औरे स�धकी� म( स� एकी था� मह�मह!��ध्या�या डी². गे!��
�था कीनिवोंरे�जी। वोंह एकी 
अ�तंरेरे�ष्ट्री�या स्तंरे �रे प्रनितंनिष्ठोंतं निवोंद्वी�
 औरे तं��नित्रकी था�। म1 स्वोंया� इस ब�तं की� स�क्षा� हूँD फिकी वोंह म�रे� चौं�चौं� की�  प्रनितं अत्या�तं 
श्रेद्ध�भ�वों रेखोतं� था�।

म�रे� चौं�चौं� की� ले�ब�,  लेहरे�तं� स>� दु की� शांरे�निशां उ
की�  की� ध� स� 
�चौं� तंकी झे"लेतं� था�, औरे उ
की� रे�शांम� स>� दु दु�ढ़� उ
की�  
व्यनि�त्वों की! औरे प्रभ�वोंशां�ले� ब
�तं� था�।

उ
की� चौंमकीदु�रे त्वोंचौं� औरे हलेकी� रे�गे उन्ह( वों�फिदुकी ऋनिर्षोंया� या� ज़ी�न्दु-अवों�स्तं� की�  �निवोंत्र स�तं� की� तंरेह प्रतं�तं कीरे�तं� था�।
भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की�  प्रनितं म�रे� नि
कीटतं� उ
की� 
जीरे� स� बचौं 
हA सकी�। एकी फिदु
 उन्ह�
� इस बढ़तं� स�ब�ध �रे एकी 
महत्वों�"ण4 रिटप्�ण� की�—एकी ऐस� स�ब�ध, जी! उ
 फिदु
� एकी सच्ची� आस्था�वों�
 ब्रा�ह्मण �रिरेवों�रे म( स्वों�की�या4 
हA था�। 

क्या�?

क्या�फिकी उसकी� अतं�तं स�फिदुग्ध था�। ले!गे� की� म�

� था� फिकी वोंह 'स्की�रेले�ट ले�टरे' वों�ले� निस्त्रया� की�  वोंगे4 स� आतं� था�।
ले�फिकी
 क्या� याह सचौं था�, या� निस>4  स�
�-स�
�ई ब�तं� �रे आध�रिरेतं एकी अ
�म�
?

वों�स्तंवों म( वोंह कीH
 था�?

स�म�निजीकी दुMनिr स�, औरे जी�नितं की�  अनि
वों�या4 प्रश्न की! ध्या�
 म( रेखोतं� हुए, उसकी� क्या� स्था�
 था�? उसकी� अतं�तं क्या� था�?
भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की�  रू� म( उसकी� जीन्म 
हA हुआ था�। ऐस� की!ई भ� जीन्म 
हA ले�तं�। भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की�  
रू� म( उसकी� जीन्म 
हA हुआ था�। ऐस� की!ई भ� जीन्म 
हA ले�तं�। या� फि>रे की� छे औरे भ� गे�भ�रे था�? क्या� वोंह वों�स्तंवों म( 
निवोंवों�ह की�  ब�ध
 म( ब�ध� था�, ले�फिकी
 ब�दु म( उस� छे!ड़ा फिदुया� गेया� था�? क्या� वोंह सम�जी स� नि
ष्की�निसतं कीरे दु� गेई था�? याह� 
सब निवोंचौं�रे औरे घट
�एD उस� इस म�
वों मह�स�गेरे म( एकी अलेगे-थालेगे द्वी�� की� तंरेह रेह
� की�  निलेए मजीब"रे कीरे रेह� थाA।
वोंह एकी अस�ध�रेण व्यनि� थाA, निजी
की� अतं�तं भ� उतं
� ह� अस�ध�रेण था�। एकी ऐस� अतं�तं, जी! उ
की�  रेह
� की� अ�ध�रे� 
की!ठरे� स� भ� अनिधकी ध��धले� औरे रेहस्यामया था�। ब�दु की�  वोंर्षों' म(, म�झे� याह �तं� चौंले� फिकी वोंह वों�स्तंवों म( सम�जी की� दुMनिr म( 



तं�त्र की� दु�नि
या�  32

'�नितंतं' स्त्र� था�। (ले�फिकी
 म�रे� निलेए, वोंह एकी '�नितंतं दु�वोंदु"तं' था�।) उस
� अ�
� निवोंधवों� या�वों�वोंस्था� स� भ�गेकीरे एकी बहुतं ह� 
नि
म्न जी�नितं की�  ��रुर्षों की�  स�था जी�वों
 की� तंले�शां की�, ले�फिकी
 ब�दु म( वोंह भ� उस� छे!ड़ाकीरे चौंले� गेया�। की� छे समया तंकी वोंह इस 
स�स�रे की� ब�रेहम सड़ाकी� �रे भटकीतं� रेह�,  ले�फिकी
 अ�तंतंo उस
� अ�
� भ�तंरे की� शांनि� की! �हचौं�
�,  अ�
� खो!ई हुई 
�हचौं�
 की! फि>रे स� ��या�, औरे अ�
� वों�स्तंनिवोंकी तं�जी औरे गेरिरेम� म( ��
o स्था�नि�तं हुई।

उस
� स्वोंया� की! सम�जी स� नि
वों�4निसतं कीरे निलेया� था�,औरे निहम�लेया की� दु"रेस्था औरे अज्ञा�या शां��नितं म( चौंले� गेई। निवोंशां�र्षों रू� स� 
निहम�लेया की�  �"वोंÂ छे!रे म( उस
� अ�
� शांरेणगे�ह ब
�ई, ले�फिकी
 अ�तंतंo वोंह वों�रे�णस� की� शां��तं रेहस्यामया� गे!दु म( स्था�या� 
रू� स� बस गेई। याह सब म�झे� तंब �तं� चौंले� जीब उस
� अ�
� अ�नितंम निवोंदु�ई स� की� छे मह�
� �हले�, अ�
� जी�वों
 की�  सबस� 
गेहरे� रेहस्या� की! म�रे� स�था स�झे� फिकीया�।

नि
निश्चतं ह� म�रे� चौं�चौं� इस कीह�
� की�  की� छे �हले�ओं स� �रिरेनिचौंतं रेह� ह�गे�। शां�यादु इस� की�रेण उ
की� रिटप्�ण� इतं
� तं�खो� 
औरे स�रेगेर्पिभतं था�। याह अ�
� आ� म( तं��नित्रकी जी�वों
 की� �"ण4 स्वोंतं�त्रतं� की� प्रम�ण ह�। जीह�D की!ई स�म�निजीकी प्रनितंब�ध 
हA 
ह!तं�, बनिCकी स�ध
� औरे निसनिद्ध की� वोंले सच्ची� उ�लेनिब्ध की�  आध�रे �रे आ�की� जी�तं� ह�। एकी तं��नित्रकी की�  निलेए की!ई स�म�एD 
हA 
ह!तंA। वोंह फिकीस� ब�ध
 की! स्वों�की�रे 
हA कीरेतं�। वोंह उ
 सभ� स�म�निजीकी जी�जी�रे� की! तं!ड़ा दु�तं� ह�,  जी! म
�ष्या की� म"ले 
�हचौं�
 की! दुब�
� की�  निलेए ब
�ई गेई ह1।

"वोंह हम�रे� 
हA ह�"

"याह तं�म्ह�रे� सHभ�ग्या ह�," म�रे� चौं�चौं� 
� कीह�, फिकी उस
� तं�म्ह( चौं�
� ह�, या�वोंकी। ले�फिकी
 
 तं! अ�
� समया व्यथा4 कीरे!, 
 ह� 
उसकी�  प्र�म की!। इस� समझे!, इस� आत्मस�तं कीरे!, औरे उसकी� आभ�रे म�
!।" जीब म1 याह स!चौं ह� रेह� था� फिकी 'समया की� 
सदु��या!गे' की� स� कीरूD ,  तं! उन्ह�
� आगे� कीह�, "उसकी� आवों�ज़ी फिदुव्य ह�। वोंह मह�
 स्तं�नितंया�D गे�तं� ह�।उन्ह( स�खो!, औरे तं�म 
�निवोंत्रतं� की� ओरे बढ़
� की� एकी फिदुव्य म�गे4 स�खो जी�ओगे�।"

"इसकी�  अले�वों�,  याह मतं भ"ले! फिकी उसकी�  भ�तंरे जी! आध्या�नित्मकी गेरिरेम� तं�म दु�खोतं� ह!,  उसकी�  स�था-स�था वोंह तं��नित्रकी 
अ
�ष्ठों�
� औरे गे"ढ़ स�स्की�रे� की� गेहरे� जी�
की�रे भ� ह�। याफिदु तं�म चौं�ह!, तं! याह ज्ञा�
 तं�म्ह( बहुतं आगे� तंकी ले� जी� सकीतं� ह�। 
औरे सबस� महत्वों�"ण4 ब�तं—वोंह स�स्कीM तं की� एकी मह�
 निवोंदु�र्षों� ह�।इस ब�रे� म( बहुतं कीम ले!गे जी�
तं� ह1।"

वोंह एकी क्षाण रुकी� , फि>रे ब!ले�—
"औरे याफिदु दु�वोंतं�ओं की� कीM �� हुई,  तं! जी! की� छे स�गे�तं स� प्र�रे�भ ह!गे�,  वोंह उ
 खोजी�
� तंकी �हुDचौं सकीतं� ह�,
निजी
की� खो!जी म( सभ� या!गे� भटकीतं� ह1, ले�फिकी
 बहुतं कीम की! वों� प्र�प्त ह!तं� ह1।"

"की� स� खोजी�
�?"
म1 तं�रे�तं �"छे ब�ठ�,
जी�स� की!ई जी�गेले� निशांकी�रे� अचौं�
की अ�
� निशांकी�रे की� गे�ध ��कीरे चौंHकीन्न� ह! जी�ए। म�रे� चौं�चौं� की� छे दु�रे तंकी मH
 रेह�।
उन्ह�
� अ�
� आDखो( आकी�शां की� ओरे उठ� दुA, जी�स� की� छे खो!जी रेह� ह�। फि>रे उन्ह�
� गे�भ�रे औरे गे"�जीतं� आवों�ज़ी म( कीह�—
"वोंह हम�रे� 
हA ह�।
वोंह अ
�तं की� ह�।
वोंह समया औरे अ�तंरिरेक्षा स� एकी�की�रे ह�।" "क्या� याह तं�म्ह( समझे म( आतं� ह�?"
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"याफिदु वोंह तं�म्ह�रे� म�गे4दुशां4की ब
�, तं! वोंह तं�म्ह( गे"ढ़ मH
 की�  मह�स�गेरे औरे स्वोंगेÂया ध्वोंनि
या� की�  स�स�रे म( ले� जी� सकीतं� ह�। 
तं�म दु!
� एकी स�था एकी ऐस� या�त्र� �रे नि
कीले सकीतं� ह!, निजीसकी�  ब�रे� म( बहुतं कीम ले!गे जी�
तं� ह1 औरे की� वोंले की� छे ह� 
� 
इस� स�
� या� ��स्तंकी� म( �ढ़� ह�। तं�म्ह�रे� ��स एकी अवोंसरे ह�। इस� व्यथा4 मतं जी�
� दु!।"

"समया औरे अ�तंरिरेक्षा स� एकी�की�रे!"
“अ�तंरिरेक्षा औरे समया की�  स�था एकी!”

शांब्दु म�रे� मनिस्तंष्की म( गे"�जी
� लेगे�। आ
� वों�ले� चौं�ज़ी� की� अजी�ब!गेरे�ब गेड़ागेड़ा�हट 
� म�रे� वोंर्षों' की� शां��तं म�स"निमयातं की! भ�गे 
कीरे फिदुया�।
जीCदु ह� अ�ध�रे� ह! गेया�। शां�म की� प्र�था4
� की� समया ह! गेया� था�। ले�फिकी
 म�रे� म
 कीहA दु"रे था�,  बहुतं दु"रे। म1 चौं��चौं�� 
रे�लिंलेगे की�  उस ��रे ब�ठ� था�, उस रे�जीस� 
दु� की! दु�खो रेह� था� जी! कीहA स� भ� बह कीरे आतं� था�, औरे समया औरे स्था�
 की�  
��रे कीहA 
हA जी�तं� था�।
म1 भ�तंरे खो! गेया� था�। म1
� एकी स्�शां4 महस"स फिकीया�।
याह म�रे� प्या�रे� बह
 था� जी! हम�शां� म�रे� दु"सरे� दु�नि
या� की� वोंजीह स� लिंचौंनितंतं रेहतं� था�। प्र�था4
� म( म�रे� अ
��निस्थानितं 
� उस� 
झेकीझे!रे फिदुया� था�। म1 उसकी�  स�था म�फिदुरे म( गेया� औरे दु"सरे� की�  स�था शां�निमले ह! गेया�। जीCदु ह� अ
�ष्ठों�नि
की प्र�था4
�ओं की� 
��ड़ा� खोत्म ह! गेई; औरे रे�तं की� खो�
� खो�या� गेया�।
म1 उत्स�कीतं� स� अकी� ले� रेह
� चौं�हतं� था�। म1 अ�
� निलेए �"रे� समया चौं�हतं� था�। म1
� खो�दु की! फि>रे स� रे�लिंलेगे �रे अ�
� 
�स�दु�दु� जीगेह �रे ब�ठ� ��या�, अ�ध�रे� म( बहतं� ��
� की! दु�खो रेह� था�, औरे उस अजी�ब वों�क्या��शां की�  आ�तंरिरेकी अथा4 औरे महत्वों 
की! दु�खो रेह� था� निजीस
� म�झे� अचौं�
की म�रे� �रिरेनिचौंतं दु�नि
या� स� बहुतं दु"रे >( की फिदुया� था�: "अ�तंरिरेक्षा औरे समया की�  स�था एकी!"
म�झे� कीH
 बतं� सकीतं� था� फिकी इसकी� क्या� मतंलेब ह�?

अ�तंरिरेक्षा औरे समया की�  स�था एकी�की�रे
था!ड़ा� ह� दु�रे म( म�रे� बह
 
� म�झे� निबस्तंरे �रे ब�ले�या�।

ले�फिकी
 म�झे� चौं�
 
हA था�। अ�ध�रे� कीमरे� म(, जीह�D म1 अ�
� भ�इया� औरे बह
� की�  स�था >शां4 �रे स!तं� था�, म�रे� शांरे�रे ध�रे�-
ध�रे� गेम4 ह! रेह� था�। “अ�तंरिरेक्षा औरे समया की�  स�था एकी�की�रे”—या� शांब्दु म�रे� म
 म( अजी�ब तंरेह स� गे"Dजी
� लेगे�, म�रे� आDखो( 
�"रे� तंरेह खो�ले� थाA, औरे म�रे� फिदुम�गे �"रे� तंरेह जी�ग्रेतं था�।

“अ�तंरिरेक्षा औरे समया की�  स�था एकी�की�रे!” या� शांब्दु गेहरे� अथा4 स� भरे� हुए था�। म1
� स!चौं�, “म�झे� अभ�, इस� क्षाण इ
की� अथा4 
खो!जी
� ह!गे�, एकी �ले की� भ� दु�रे� 
हA कीरे सकीतं�। म�झे� आगे� बढ़
� ह!गे�। याह म�रे� नि
ण4या ह!गे�।” म1
� प्रतं�क्षा� की�।

जीCदु ह� म�झे� एहस�स हुआ फिकी म�रे� आस��स की� दु�नि
या�—म�रे� �रिरेवों�रे की�  सदुस्या औरे म�रे� कीमरे� म( स!
� वों�ले� सभ� ले!गे—
गेहरे� 
Aदु म( था�। म1
� याह स�नि
निश्चतं फिकीया� फिकी की!ई म�झे� दु�खो 
हA रेह� था�। निबस्तंरे म�झे� असहजी महस"स ह! रेह� था�, औरे म1 
अ�ध�रे� म( फिकीस� निबCले� की� तंरेह चौं��चौं�� उसस� ब�हरे नि
कीले आया�।

चौं��की�  स�, स�वोंध�
��"वों4की, म1
� दुरेवों�जी� खो!ले� औरे छेतं �रे आ गेया�, जी! तंब चौं�Dदु� जी�स� चौं�द्रम� की� रे!शां
� म( 
ह�ई हुई 
था�।
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शां��तं बहतं� हुई गे�गे� ��रे� की� 
दु� जी�स� लेगे रेह� था�। म�रे� 
स� म( एकी अजी�ब-स� निसहरे
 दुHड़ा गेई। दु"रे, स�तं म�निज़ीले� 
��ले� मकी�
 की� छेतं �रे,  गे!��ले—एकी आध� ��गेले तं�ब�की"  ब�चौं
� वों�ले�—चौं�Dदु
� रे�तं की�  इस जी�दु�ई स;दुया4 की� उत्सवों 
म
�
� की�  निलेए ब��स�रे� �रे मध�रे ध�
( बजी� रेह� था�।

म�रे� भ�तंरे की� छे हलेचौंले ह!
� लेगे�। म1 फिकीस� महत्वों�"ण4 खो!जी की�  कीगे�रे �रे था�।

याह की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� स्त्र� कीH
 था�? उसकी�  ब�रे� म( बहुतं कीम ह� ले!गे ब�तं कीरेतं� था�। फि>रे भ�, निजीस श्रेद्ध� स� म�रे� चौं�चौं� 
� 
उसकी� निज़ीक्रं फिकीया� था�, उसस� 
 की� वोंले उ
की�  गेहरे� सम्म�
 की� �तं� चौंलेतं� था�, बनिCकी याह भ� स्�r ह!तं� था� फिकी उन्ह�
� 
म�झे �रे निवोंश्व�स कीरेतं� हुए म�झे� उसकी� �रिरेचौंया फिदुया� था�।

म�झे� लिंचौंतं� की�  स�था या�दु आया� फिकी उन्ह�
� म�झे� आगे�ह फिकीया� था� फिकी म1 उस� हCकी�  म( 
 ले"D औरे 
 ह� उस� स�म�न्या रू� स� 
स्वों�की�रे कीरूD ।

वोंह म�झे� फिकीस� गे�प्त खोजी�
� की�  सम�
 प्रतं�तं हुई। जी�स� फिकीस� गे�>� म( सफिदुया� स� छे� �� हुए रेहस्यामया रेत्न ह!तं� ह1,  वों�स� ह� 
उसकी� की!मले त्वोंचौं� औरे उसकी�  की� सरिरेया� वोंस्त्र� म( भ� की!ई प्र�चौं�
 गे"ढ़ ज्ञा�
 निछे�� था�, ठ�की वों�स� जी�स� अले�दु�
 की�  खोजी�
� 
की� गे�>�।

"खो�ले जी� निसमनिसम!"—जी�दु�ई शांब्दु। "अ�तंरिरेक्षा औरे समया की�  स�था एकी�की�रे!"—फि>रे स� जी�दु�ई शांब्दु।

औरे वोंह म�रे� निप्रया ब�आ थाA—वोंह� 
�रिरेयाले वों�ले� मनिहले�। सम�जी स� बनिहष्कीM तं, नितंरेस्कीM तं, औरे >� स>� स�हट� म( उCले�निखोतं 
एकी जी�निवोंतं रेहस्या।

अचौं�
की, म�झे� एकी �रिरेनिचौंतं स्�शां4 की� एहस�स हुआ।

म�रे� नि�तं�

उन्ह�
� म�रे� ओरे दु�खो� औरे म�रे� आDखो� म( झे�Dकी�। अब आDस" रे!की�  
हA जी� सकीतं� था�। उ
की�  स्�शां4 म( एकी निवोंशां�र्षों आकीर्षों4ण था�।

उन्ह�
� की!ई प्रश्न 
हA �"छे�। बस प्रतं�क्षा� की�।

म1
� उ
की�  स्ना�हमया ह�था� की! अ�
� ह�था� म( निलेया�, औरे की� वोंले हCकी� स� दुब�वों दु� ��या�।

"म�रे� ब�ट� क्या� व्य�की� ले ह�?" उ
की� की!मले आवों�ज़ी चौं�रे� ओरे >� ले� हCकी� रे!शां
� की�  स�था घ�ले गेई। दु"रे ब��स�रे� की� ध�
 
अभ� भ� गे"Dजी रेह� था�।

"म�झे� 
हA �तं�; म1 बहुतं व्य�की� ले महस"स कीरे रेह� हूँD।"

"तं! तं�म व्य�की� ले ह!। म1 भ� हूँD, ह�ले�Dफिकी उतं
� 
हA।"

चौं�Dदु
� म( 
ह�ई हुई बहतं� 
दु� की! सH >� ट या� उसस� अनिधकी ऊD चौं�ई स� दु�खो
� म( की� छे तं! रेहस्यामया आकीर्षों4ण ह!तं� ह�, जी�स� 
की!ई सम्म!ह
 की� शांनि�। जीब की!ई उस प्रवों�निहतं ह!तं� प्रकी�शांमया� शां!भ� की! दु�खोतं� ह�, तं! वोंह निवोंस्मया म( डी"ब जी�तं� ह�।
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इस� प्रकीM नितं म( कीनिवोंतं� कीह� जी� सकीतं� ह�—गेह
तं� की� आकीर्षों4ण, प्रकी�शां की� एकी शां��नितं जी! म
 �रे प्रनितंलिंबनिबतं ह!तं� ह�। 
क्या� याह अस�म स� अस�म तंकी की� आह्वों�
 था�?

"तं�म निबस्तंरे �रे जी�
� की� इच्छे� 
हA रेखोतं�?" उ
की�  स्ना�हमया� स्वोंरे 
� �"छे�। उ
की� आवों�ज़ी दु"ध की� तंरेह की!मले, शां��तं औरे 
स��त्वों
� दु�
� वों�ले� था�।

"निबस्तंरे?" म1
� चौं;कीकीरे कीह�। "ओह 
हA। ले�फिकी
 शां�यादु आ� म�झे� की� छे बतं� सकीतं� ह1।

"तं�म्ह( शां��नितं दु�
� की�  निलेए?"

"ह�D, म�झे� शां��नितं दु�
� की�  निलेए, नि�तं�जी�।"

उन्ह�
� म�रे� ओरे दु�खो�। चौं�Dदु
� उ
की� चौं�Dदु� जी�स� चौंमकीतं� लेट� औरे ��गे�बरे जी�स� दु�ढ़� �रे �ड़ा रेह� था�। उ
की� �तंले� 
शांरे�रे, जी! म�रे� आDखो� की�  निलेए हम�शां� स� �रिरेनिचौंतं था�, फिकीस� अजी�ब स� आकी�रे म( चौंमकी रेह� था�। वों� फिकीस� खो!ई हुई जी�नितं 
की�  की� ले�नितं जी�स� प्रतं�तं ह! रेह� था�, जी�स� वों� फिकीस� औरे या�गे स� प्रकीट हुए ह�।

"क्या� ब�तं ह�?"

"की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� स्त्र�... म�रे� ब�आ..." औरे म1 रुकी गेया�। म�झे� 
हA �तं� क्या�।

"उसकी�  ब�रे� म( क्या�?"  उन्ह�
� इस ब�रे था!ड़ा� उत्स�कीतं� स� �"छे�। औरे म1 उस �ले की� अचौं�
की उत्�न्न हुई गे�भ�रेतं� की! 
महस"स कीरे सकीतं� था�।

ह�ले�Dफिकी वों� म�रे� नि�तं� था�, ले�फिकी
 इस समया वों� अलेगे ह� प्रतं�तं ह! रेह� था�, उ
की� स्वोंरे भ� निभन्न था�।

म�झे� �"रे� निवोंश्व�स था�। वों� भ� उसकी�  रेहस्या की! जी�
तं� था�।

लेगेभगे या�गे� की� प्रतं�क्षा� की�  ब�दु, म1
� खो�दु की! स�भ�ले� औरे कीह�, "वोंह अ�तंरिरेक्षा औरे समया की� ह�; वों�स्तंवों म(, वोंह अ�तंरिरेक्षा 
औरे समया की�  स�था एकी�की�रे ह�। क्या� ऐस� 
हA ह�?"

म�रे� निलेए याह कीह
� एकी बड़ा� ब�तं था�। औरे म1
� महस"स फिकीया� फिकी म�रे� नि�तं� भ� तं
�वों म( आ गेए था�, जी�स� निसतं�रे की� एकी 
तं�रे निजीस� बजी�
� स� �हले� खोAचौं� जी� रेह� ह!।

चौं�रे� ओरे गेहरे� सन्न�ट� छे� गेया�, जीब तंकी फिकी उ
की� की!मले आवों�ज़ी 
� 
हA �"छे�, "तं�मस� याह फिकीस
� कीह�?"

उन्ह( �तं� था� फिकी म1 खो�दु स� या� शांब्दु 
हA ब
� सकीतं� था�।

फि>रे उन्ह�
� म�झे� हCकी�  स� गेले� लेगे�या�, औरे उसकी�  ब�दु एकी औरे गेहरे� अथा4 स� भरे� स्�शां4 फिदुया�। क्या� उ
की� आDखो( भ� 
म 
ह! गेई थाA? म1 नि
निश्चतं 
हA था�। उ
की� आDखो� म( फिकीस� अजी�ब चौंमकी की�  स�था 
म� था�। उस क्षाण, वों� म�रे� निलेए फिकीस� औरे 
दु�नि
या� की�  नि�तं� ब
 गेए था�।
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"तं�म्ह�रे� चौं�चौं� तं�मस� बहुतं प्र�म कीरेतं� ह1। वोंह एकी फिदुव्य व्यनि� ह1। उ
की�  शांब्दु ईश्वरे की�  शांब्दु� की�  सम�
 ह1। इस घरे म(, इस 
स�स�रे म(,  उ
की�  जी�स� की!ई 
हA ह�...  वोंह सह� ह1। वोंह सत्या ह1। उन्ह( तं�म्ह�रे� निवोंशां�र्षों लिंचौंतं� ह�;  इसनिलेए उन्ह�
� तं�म �रे 
निवोंश्व�स फिकीया� ह�। वोंह इस रेहस्यामया� स्त्र� की� �हचौं�
 फिकीस� औरे की! प्रकीट 
हA कीरे(गे�..."

"ले�फिकी
 तं�म इस रेहस्या की! जी�

� की�  निलेए व्य�की� ले ह!। तं�म इस� समझे
� चौं�हतं� ह!। अब स�
!। क्या� तं�म उस 
दु� की! दु�खो 
रेह� ह!? ध्या�
 स� दु�खो!। याह कीह�D स� आतं� ह�?"

"निहम�लेया स�," म1
� कीह�।

"क्या� तं�म
� इस� स्वोंया� दु�खो� ह�, या� की� वोंले इसकी�  ब�रे� म( स�
� ह�? क्या� निहम�लेया तं�म्ह�रे� निलेए उस� तंरेह वों�स्तंनिवोंकी ह� जी�स� याह 

दु� ह�? या� फि>रे तं�म
� अ�
� म
 म( बस एकी निवोंशां�ले, �ह�ड़ा�, वों
�च्छे�फिदुतं औरे ब>4  स� ढंकी� भ"निम की� कीC�
� कीरे ले� 
ह�?" या� याह तं�म्ह�रे� निलेए की� वोंले एकी 
क्शां� �रे खोAचौं� गेई एकी रे�खो� म�त्र ह�?"

"आ�की� मतंलेब ह� फिकी क्या� म1 �"रे� निहम�लेया की! एकी ह� समया म( दु�खो सकीतं� हूँD? 
हA। म1 एकी ब�रे आ�की�  स�था वोंह�D गेया� 
था�, औरे म1
� निवोंशां�ले �ह�ड़ा दु�खो� था�। ले�फिकी
 �"रे� निहम�लेया की! एकी ह� समया म( कीH
 दु�खो सकीतं� ह�?"

"तं! फि>रे याह तं�म्ह�रे� समझे म( कीह�D औरे की� स� मHजी"दु ह�?"

"समझे? अनिस्तंत्वों?" म1
� ब�दुब�दु�या�। ले�फिकी
 म1
� ह�रे 
हA म�
� औरे आगे� कीह�, "समझे ह� अनिस्तंत्वों ह�। अनिस्तंत्वों भ� एकी 
प्रकी�रे की� समझे ह�... म1 उलेझे रेह� हूँD, नि�तं�जी�। म1 कीC�
� कीरेतं� हूँD, औरे वोंह अनिस्तंत्वों म( आ जी�तं� ह�। म1 समझेतं� हूँD, औरे 
वोंह वों�स्तंवों म( मHजी"दु ह!तं� ह�।"

"सह� कीह�। तं�म उलेझे� हुए 
हA ह!। सच्ची� ब
� रेह!, औरे तं�म्ह( सब की� छे फिदुखो�ई दु�गे�। सत्या ह� वोंह अम!घ 
�त्र ह�—तं�सरे� 

�त्र। सत्या की� स�क्षा�त्की�रे कीरेतं� रेह!, औरे तं�म सच्ची� समझे की! प्र�प्त कीरे!गे�। तं�म सम्�"ण4 रू� स� समझे जी�ओगे�..."

"हम�रे� आDखो( समस्तं सत्या की! दु�खो
� या!ग्या 
हA ह1, 
 ह� वों� इसकी� �"रे� क्षामतं� रेखोतं� ह1। स��"ण4तं� की� वोंले समझे म( ह� मHजी"दु 
ह!तं� ह�। याफिदु वोंह कीहA 
हA ह!तं�, तं! फि>रे वोंह कीहA भ� 
हA ह!तं�। हम�रे� इ�फिद्रया�D स��"ण4तं� की! दु�खो
� या� समझे
� म( सक्षाम 

हA ह1। वों� वों�स्तंवों म( ऐस� की�या4 की�  निलेए ब
� ह� 
हA ह1। इ�फिद्रया�D की� वोंले सतंह� रू� स� की�म कीरे सकीतं� ह1..."

"सतंह� रू� स�? म1 उलेझे
 महस"स कीरे रेह� हूँD। म�रे� निलेए तं! इ�फिद्रया�D ह� सब की� छे ह1।"

"अभ� ह�D, ले�फिकी
 हम�शां� की�  निलेए 
हA। जी�स�-जी�स� तं�म निवोंकीनिसतं औरे �रिरे�क्व ह!तं� जी�ओगे�, तं�म समझे!गे� फिकी इ�फिद्रया� द्वी�रे� 
अ
�भवों फिकीया� गेया� सत्या, वों�स्तंवों म( सत्या 
हA ह�। प्रकीM नितं औरे स�स�रे की� स��दुरेतं� भ� की� वोंले सतंह� ह�। इसकी�  �रे� भ� एकी 
स;दुया4 ह�, जी! इ�फिद्रया� की� स�म� स� �रे� ह�। वोंह� वों�स्तंनिवोंकीतं� ह�।"

"समझे ह� अनिस्तंत्वों ह�। वों�स्तंनिवोंकी अनिस्तंत्वों। जी! की� छे भ� वों�स्तंवों म( समझेतं� ह�, वोंह� म"ले औरे सबस� निवोंश्वस
�या इ�फिद्रया ह�; 

 फिकी वों� इ�फिद्रया�D निजीन्ह( तं�म इ�फिद्रया�D म�
तं� ह!। जीब हम अनिधकी दु�खो
� चौं�हतं� ह1, तं! अ�
� आDखो( ब�दु कीरे ले�तं� ह1... इ�फिद्रया�D 
�या�4प्त 
हA ह1। इ�फिद्रया� की�  म�ध्याम स� सत्या की! समझे
� की� की!निशांशां कीरे
� वों�स� ह� ह� जी�स� फिकीस� स�ई स� बहतं� गे�गे� की�  जीले 
की! जी!तं
� की� प्रया�स कीरे
�..."
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"ले�फिकी
 नि
रे�शां मतं ह!। ईश्वरे दुया�ले� ह1। ईश्वरे 
� म
�ष्या की! जी�वों
 की� सभ� आवोंश्याकीतं�ओं स� स��न्न फिकीया� ह�, औरे उसस� 
भ� अनिधकी; याह�D तंकी फिकी उस जी�वों
 की�  निलेए भ� जी! भHनितंकी जी�वों
 स� �रे� ह�, निजीसकी� हम �रेवों�ह 
हA कीरेतं�। इस जी�वों
 
की�  भ�तंरे एकी औरे जी�वों
 ह�। जीब याह ब�हरे� जी�वों
 सभ� जीरूरेतं� की! �"रे� कीरे दु�तं� ह�,  तंब भ� की� छे 
 की� छे अध"रे� रेह 
जी�तं� ह�। याह� जी�वों
 की� समस्या� ह�। आजी रे�तं तं�म उस� अध"रे��
 की! महस"स कीरे रेह� ह!; जीबफिकी तं�म्ह�रे� ��स जी�वों
 की� 
सभ� आवोंश्याकीतं�एD मHजी"दु ह1—भ!जी
, आश्रेया, 
Aदु औरे स�गेनितं।"

"म
�ष्या की�  ��स एकी औरे इ�फिद्रया ह!तं� ह�, जी! कीहA अनिधकी स्था�या� ह!तं� ह�—वोंह इ�फिद्रया जी! आ�तंरिरेकी प्रकी�शां की�  स�था जी�ग्रेतं 
ह!तं� ह�। औरे उस� की�  म�ध्याम स� म
�ष्या स��"ण4 सत्या की! दु�खो सकीतं� ह�... तं�म 
हA जी�
तं� फिकी गे�गे� कीह�D स� आतं� ह�, 
 ह� 
जी�
तं� ह! फिकी वोंह कीह�D जी�तं� ह�। याह सब की� वोंले 'जी�
की�रे�' ह�, वों� निवोंचौं�रे ह1 जी! गेढ़� गेए ह1... ले�फिकी
 याह 'अ
�भवों' 
हA ह�। 
तं�म स��"ण4 गे�गे� की� अ
�भवों 
हA कीरे सकीतं�, क्या�फिकी तं�म्ह�रे� इ�फिद्रया�D स�निमतं ह1।"

"इ�फिद्रया�D की� वोंले हम�रे� जी�वों
 की�  की� छे सतंह� तंथ्या� की! ग्रेहण कीरे
� की�  उ�कीरेण म�त्र ह1। हम इन्ह( 'जी�
की�रे�' कीहतं� ह1, 
 फिकी 
'अ
�भवों'। अ
�भवों इ
 इ�फिद्रया� �रे नि
भ4रे 
हA ह!तं�। अ
�भवों वोंह ह� निजीस� की� वोंले तं�म स्वोंया� प्र�प्त कीरे सकीतं� ह!,  औरे वोंह 
इ�फिद्रया� स� �रे� ह!तं� ह�। उस� आत्मस�तं कीरे!। वोंह तं�म्ह�रे� एकी अनिभन्न अ�गे ब
 जी�एगे�।"

"तं�म वोंह� ह!, जी! तं�म्ह�रे� अ
�भवों ह1। उदु�हरेण की�  निलेए, याफिदु की!ई तं�मस� घMण� कीरेतं� ह�, तं! तं�म्ह( ��ड़ा� ह!तं� ह�। औरे इस 
अ
�भवों म( की!ई भ� इ�फिद्रया-इ�फिद्रया (जी�स� आDखो, की�
) भ�गे 
हA ले�तं�। तं�म दु�खो रेह� ह!? एकी औरे इ�फिद्रया ह!तं� ह�—अ�तंoकीरेण। 
तं�म
� इसकी�  ब�रे� म( स�
� ह!गे�। इसकी� अथा4 ह� 'जी! भ�तंरे की�या4 कीरेतं� ह�'। हम�रे� भ�र्षों� इतं
� सत्या�"ण4 औरे स�वों�दु
शां�ले ह� 
फिकी उस� झे"ठ ब!ले
� की� आवोंश्याकीतं� ह� 
हA �ड़ातं�..."

"याह� वोंह आ�तंरिरेकी इ�फिद्रया ह�—अ�तंoकीरेण। वोंह इ�फिद्रया निजीस� तं�म की� वोंले महस"स कीरे सकीतं� ह!, ले�फिकी
 उस� कीहA दु�खो या� छे"  

हA सकीतं�,  जी�स� फिकी तं�म अ�
� आDखो(,  जी�भ या� की�
 दु�खो सकीतं� ह!। तं�म
� अ�
� समझे की�  आध�रे �रे कीह� फिकी गे�गे� 
निहम�लेया स� आतं� ह� औरे सम�द्र म( सम� जी�तं� ह�। ले�फिकी
 तं�म
� इस� स्वोंया� कीभ� दु�खो� 
हA, फि>रे भ� तं�म इस� ले�कीरे इतं
� 
नि
निश्चतं ह!। ह� 
�? याह� तं�म्ह�रे� अन्या इ�फिद्रया ह�। ले!गे इस� 'तंकी4 '  कीहतं� ह1। याह भ� ज्ञा�
 प्र�प्त कीरे
� की� एकी उ�कीरेण ह�, 
ले�फिकी
 इ�फिद्रया� की� तंरेह ह� इसकी� भ� अ�
� स�म�एD ह1। इस� हम आगे� समझे(गे�..."

"ह�D, तंकी4 ; म1 तंकी4  की! जी�
तं� हूँD। ले�फिकी
 याह भ� स�निमतं ह�..." म1
� या�त्रवोंतं दु!हरे�या�।

"की� वोंले तंकी4  ह� 
हA, हम�रे� समझे भ� स�निमतं ह�। जी�
तं� ह! क्या�? क्या�फिकी हम स्वोंया� अध"रे� औरे स�निमतं ह1। म
�ष्या जीन्म स� 
ह� अ�"ण4 ह!तं� ह�। उसकी� भ�ग्या ह� फिकी वोंह स्वोंया� की! �"ण4तं� की� ओरे ले� जी�ए। �"ण4 म
�ष्या ब

� उसकी� जीन्मनिसद्ध अनिधकी�रे 
ह�। स��"ण4 म
�ष्या ब

� उसकी� सबस� बड़ा� निज़ीम्म�दु�रे� ह�; औरे उसकी� लेक्ष्या ह� इस �"ण4तं� तंकी �हुDचौं
�।"

म1 इसस� �हले� कीभ� इतं
� भ्रनिमतं 
हA हुआ था�। म1 अ�
� नि�तं� द्वी�रे� ब!ले� गेए हरे शांब्दु की! समझे रेह� था�, ले�फिकी
 फि>रे भ� 
वों� म�झे� बहुतं अ�रिरेनिचौंतं लेगे रेह� था�; जी�स� वों� की!ई औरे ह� व्यनि� ह�। वों� की� छे अजी�ब औरे गे"ढ़ भ�र्षों� की� उ�या!गे कीरे रेह� था�।

म�झे� एहस�स 
हA हुआ फिकी म1
� वों�तं�4ले�� की� कीड़ा� कीह�D खो! दु�। म1 आगे� बढ़�, फि>रे उस� �कीड़ा
� की� की!निशांशां की�, ले�फिकी
 
फि>रे खो! गेया�। म1 �"रे� तंरेह उलेझे
 म( था�। म�रे� स�म
� जी! नि�तं� खोड़ा� था�, वों� म�रे� जी�
�-�हचौं�
� नि�तं� 
हA लेगे रेह� था�—वों� 
फिकीस� अजी
ब� की� तंरेह प्रतं�तं ह! रेह� था�।

"म�झे� की� छे समझे 
हA आ रेह�," म1
� फिकीस� तंरेह कीह�।
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"फि>रे भ�, तं�म्ह�रे� तंकी4  मHजी"दु ह�। क्या�फिकी तं�म खो�ले� निवोंचौं�रे� वों�ले�, नि
ष्��� औरे ईम�
दु�रे ह!। क्या�फिकी तं�म म�झेस� प्र�म कीरेतं� 
ह! औरे म�झे �रे निवोंश्व�स कीरेतं� ह!। औरे क्या�फिकी तं�म्ह�रे� भ�तंरे एकी गेहरे� ब�चौं�
� ह�, इसनिलेए तं�म स�ध� औरे सरेलेतं� स� याह 
स्वों�की�रे कीरे रेह� ह! फिकी तं�म समझे 
हA �� रेह� ह!। ले�फिकी
 बहुतं स� ले!गे ऐस� कीह
� स� डीरेतं� ह1।"

"जी! भ� ह!, अब तं�म याह जी�
 चौं�की�  ह! फिकी तंकी4  भ� अस>ले ह! सकीतं� ह�, ठ�की वों�स� ह� जी�स� आDखो( औरे की�
 अस>ले ह!तं� ह1। 
बच्ची� म( तंकी4  की� अस>लेतं� वों�स� ह� ह!तं� ह� जी�स� वोंMद्ध� म( आDखो� औरे की�
� की�। फि>रे भ�, इ
की� अस>लेतं� याह प्रम�निणतं 
कीरेतं� ह� फिकी या� सभ� स�निमतं औरे अनिवोंश्वस
�या ह1।"

"ह�D, वों� वों�स्तंवों म( स�निमतं ह1। तं! अब?"

वों� म�स्की� रे�ए, औरे म�रे� की� ध� �रे हCकी� स� दुब�वों डी�लेकीरे म�झे� म�रे� अध�रेतं� की� या�दु फिदुले�ई। म1 अब इस तं
�वों की! औरे 
सह
 
हA कीरे सकीतं� था�। म1 औरे अनिधकी ज्ञा�
 की�  निलेए ले�ले�नियातं था�।

वों� आगे� ब!ले�।

"कीभ� भ� अध�रे मतं ब
!। अध�रेतं� आत्मब!ध की� सबस� बड़ा� शांत्र� ह�। ध�या4 औरे अभ्या�स—या� दु! निसक्के�  की�  वों� �हले" ह1, निजीन्ह( 
हम( अस�निमतं ज्ञा�
, या� अ
�तं की� ज्ञा�
 प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए चौं�की�
� �ड़ातं� ह�..."

"तं�म गे�गे� की! दु�खो रेह� ह!?... ह�D, तं�म
� अभ�-अभ� कीह� फिकी तं�म इस� दु�खो सकीतं� ह!। औरे फि>रे तं�म
� याह भ� कीह� फिकी जी! 
तं�म दु�खो रेह� ह!, वोंह �"रे� गे�गे� 
हA ह�, बनिCकी की� वोंले उसकी� एकी छे!ट� स� भ�गे ह�, निजीस� एकी समया म( दु�खो� जी� सकीतं� ह�। 
गे�गे� औरे समया दु!
� ह� बहतं� जी� रेह� ह1, औरे हम( इ
की� की� वोंले आ�निशांकी अ
�भवों ह� ह! सकीतं� ह�—वोंह भ� एकी समया म( 
की� वोंले एकी अ�शां, जीबफिकी दु!
� एकी स�था प्रवों�निहतं ह! रेह� ह1।"

"अब तं�म दु�खो सकीतं� ह! फिकी हम�रे� समझे फिकीतं
� स�निमतं ह�? वों�स्तंनिवोंकी गे�गे� की� तंरेह, वों�स्तंनिवोंकी समया भ� अस�निमतं ह�। 
निजीस� तं�म 'स�म�' कीहतं� ह!, वोंह की� वोंले तं�म्ह�रे� म
 म( ह�, या� वोंह जी! तं�म्ह�रे� तंकी4  म( सम� सकीतं� ह�।"

"अच्छे�। ले�फिकी
 तं�म याह भ� जी�
तं� ह! फिकी तं�म्ह�रे� म
 औरे तं�म्ह�रे� तंकी4  भ� स�निमतं ह1। दु!
� अध"रे� औरे अ�"ण4 ह1। क्या�फिकी 
तं�म भ� अध"रे� ह!; ले�फिकी
 अया!ग्या 
हA। तं�म्ह�रे� ��स अ�
� �"ण4 अनिस्तंत्वों की� ओरे बढ़
� की� �"रे� या!ग्यातं� ह�। तं�म एकी म
�ष्या 
ह!। याह तं�म्ह�रे� अनिधकी�रे ह�।"

म�झे� लेगे� फिकी म1 की� छे समझे
� लेगे� हूँD। ले�फिकी
 वों� म�झेस� कीहA तं�ज़ी था�।

"रुकी!। अध�रे मतं ब
!। म1 तं�म्ह( भ्रनिमतं 
हA कीरे
� चौं�हतं�। ध्या�
�"वों4की स�
!। स�गेच्छेध्वों�...  स�वोंदुध्वों�...  स� 
! म
��निस 

जी�
तं�मi... (आओ, हम एकी स�था चौंले(; एकी स�था ब!ले(; औरे एकी स�था अ�
� म
 की� निवोंकी�स कीरे(…)। याह उ�नि
र्षोंदु की� 
वोंह �रिरेनिचौंतं म�त्र था�, निजीस� हम स�स्कीM तं कीक्षा� म( प्रनितंफिदु
 �ढ़तं� था�। ले�फिकी
 इस क्षाण, जीब उन्ह�
� इस� शां��तं आकी�शां की�  
�चौं� 
गे�या�, तं! इस
� म�रे� निलेए एकी 
या� अथा4 ग्रेहण कीरे निलेया�।"

"तं�म भ�, म�रे� ह� तंरेह, अध"रे� ह!। ले�फिकी
 एकी अ�तंरे ह�—तं�म म
�ष्या ह!। म
�ष्या ह!
� की�  
�तं�,  तं�म्ह�रे� भ�ग्या ह� फिकी तं�म 
अ�
� खो!ए हुए स्वोंया� की! खो!जी! औरे �"ण4तं� प्र�प्त कीरे!। तं�म्ह�रे� भ�तंरे उस� स्वोंया� की� एकी अ�शां स!या� हुआ ह�। स!या� हुआ ह�
—खो!या� 
हA ह�। अ
��निस्थातं 
हA ह�। मMतं 
हA ह�। तं�म इस� अ�
� प्रया�स� स� ��
o प्र�प्त कीरे सकीतं� ह!। म1 भ� ऐस� कीरे सकीतं� 
हूँD। जी�स� फिकी म1
� �हले� कीह�, याह तं�म्ह�रे� जीन्मनिसद्ध अनिधकी�रे ह�। क्या� तं�म समझे रेह� ह!?"
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"तं�म इस स्वोंया� की! जी�
 सकीतं� ह!। तं�म समग्रेतं� की!, सम्�"ण4तं� की!, सवों4 की! समझे सकीतं� ह!। तं�म वोंह�D बहतं� गे�गे� की! दु�खो 
रेह� ह!; ले�फिकी
 इस दुMश्या जीलेध�रे� स� भ� अनिधकी वों�स्तंनिवोंकी एकी औरे गे�गे� ह�। वोंह गे�गे� सभ� जीलेध�रे�ओं की� स्रो!तं ह�—वोंह 
स्रो!तं, जीह�D स� स�रे� 
फिदुया�D जीन्म ले�तं� ह1 औरे निजीसम( अ�तंतंo वों� निवोंले�
 ह! जी�तं� ह1।"

"या�दु रेखो
�, औरे याह मतं भ"ले
� फिकी म1 अ�
� ब�ट� की! ग़लेतं म�गे4 �रे 
हA ले� जी�ऊD गे�—तं�म उस जीले म( दु�खो सकीतं� ह!, तं�रे 
सकीतं� ह!, उस� महस"स कीरे सकीतं� ह!, �� सकीतं� ह!, औरे उसम( जी� सकीतं� ह!। उस स्रो!तं म( जी�
� एकी स�भ�वों
� ह�; औरे तं�म्ह( 
इस� स्वों�की�रे कीरे
� ह!गे�। याह� की�रेण ह� फिकी तं�म एकी म
�ष्या ह!।"

याह एकी ले�ब� औरे गेहरे� स�वों�दु था�; औरे �"रे� ब�तंचौं�तं की�  दुHरे�
 म1 अ�
� स�Dस( रे!की�  ब�ठ� रेह�, म�निश्कीले स� निहले
�-डी�ले
� 
म( सक्षाम था�। म1 स्तंब्ध था�।

ले�फिकी
 क्या� हम निवोंर्षोंया स� भटकी 
हA गेए?

म1
� निज़ीदु भरे� स्वोंरे म( �"छे�, "�रे ब�आ की�  ब�रे� म( क्या�?"

"ह�D, तं�म्ह�रे� ब�आ! अब म1 उसकी�  ब�रे� म( ब�तं कीरे सकीतं� हूँD। वोंह वोंह� ह� जी!, जीब चौं�ह�, उस स्रो!तं म( रेह सकीतं� ह�, उसम( तं�रे 
सकीतं� ह�, औरे उसकी� आ
�दु ले� सकीतं� ह�।"

"वोंह उस अ
�तं स� जी�ड़ा� हुई ह�, जी! स�निमतं म( अस�निमतं ह�। निजीस तं�व्र प्रवों�ह की! तं�म गे�गे� कीहतं� ह!, वोंह शां�श्वतं गेनितं ह�; वोंह 
समया की�  स�था एकी�की�रे ह�;  औरे वोंह इस� जी�
तं� ह�। वोंह उस� म( जी�तं� ह�। वोंह स्वोंया� समया ह�। उसकी�  निलेए समया म( की!ई 
ब�ध� 
हA ह�।"

खोज़ी�
�
म�त्रम�ग्ध ह!कीरे म1 की� वोंले दु!हरे� सकी�, "वोंह समया ह�!"

"औरे वोंह की� वोंले समया ह� 
हA, बनिCकी अ�तंरिरेक्षा भ� ह�। वोंह समया औरे अ�तंरिरेक्षा की�  स�था एकी�की�रे ह�! वोंह नि
रे�तंरेतं� ह�। उसकी�  
निलेए 
 जीन्म ह�, 
 मMत्या�। वोंह अ�
� शांरे�रे की! की� वोंले एकी शांरे�रे की�  रू� म( दु�खोतं� ह�, इसस� अनिधकी की� छे 
हA। वोंह उसकी� 
दु�खोभ�ले वों�स� ह� कीरेतं� ह�, जी�स� हम अ�
� रेह
� की�  कीमरे� या� की�ड़ा� की� कीरेतं� ह1। हम एकी कीमरे� म( प्रवों�शां कीरेतं� ह1 औरे उसस� 
ब�हरे नि
कीलेतं� ह1। उस� तंरेह, हम इस स�स�रे म( आतं� ह1 औरे इसस� चौंले� जी�तं� ह1। ले�फिकी
 इसकी� जीन्म औरे मMत्या� स� की!ई 
स�ब�ध 
हA ह�, जी�स� फिकी हम जीन्म औरे मMत्या� की! समझेतं� ह1। की�ड़ा� �ह

� या� उन्ह( उतं�रे दु�
�, जीन्म औरे मMत्या� स� स�ब�निधतं 

हA ह�।"

"वोंह जी�
तं� ह� फिकी जी�वों
 एकी शांनि� ह�, औरे याह कीभ� सम�प्त 
हA ह!तं�। वोंह अ
�तं समया स� जी�ड़ा� हुई ह�, अ
�तं जी�वों
 स� 
जी�ड़ा� हुई ह�; वोंह लेहरे� की� निहस्स� 
हA ह�। वोंह उस मह�स�गेरे स� स�ब�ध रेखोतं� ह�, जी! कीभ� 
हA बदुलेतं�। वोंह उस� म( ह�—
समया औरे अ�तंरिरेक्षा म(। वोंह स्वोंया� वोंह� ह�।"

"वोंह�D दु�खो!, चौं�द्रम�। दु�खो!, वोंह की� स� रे!शां
� निबखो�रे रेह� ह�। तं�म चौं�द्रम� की! दु�खो सकीतं� ह!, उस� �हचौं�
 सकीतं� ह!; ले�फिकी
 
क्या� तं�म प्रकी�शां की! �हचौं�
 सकीतं� ह!? फि>रे भ�, दु!
� एकी ह� ह1। एकी स्रो!तं ह�; औरे दु"सरे� उसकी� गे�ण, उसकी� सफिक्रंयातं�, 
उसकी� �"ण4तं�।"
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"तं�म प्रकी�शां की! ठ!स रू� म( 
हA दु�खो सकीतं�। याह सब चौं�द्रम� द्वी�रे� प्रकी�निशांतं ह�, उसकी� �रे�वोंतं4
 ह�। ले�फिकी
 स्वोंया� प्रकी�शां 
तंब तंकी 
हA दु�खो� जी� सकीतं�, जीब तंकी वोंह फिकीस� ऐस� वोंस्तं� स� �रे�वोंर्पितंतं 
 ह!, जी! स्वोंया� प्रकी�शां 
 ह!। स�भवोंतंo सभ� 
वोंस्तं�एD स्वों�भ�निवोंकी रू� स� अ�धकी�रेमया ह1, वों� अ�धकी�रे की� दु�नि
या� स�, स�निमतं निवोंचौं�रे� की� दु�नि
या� स� स�ब�ध रेखोतं� ह1। की� वोंले 
अस�म ह� वों�स्तंनिवोंकी प्रकी�शां ह�।"
"क्या� तं�म उस प्रकी�शां की! दु�खो सकीतं� ह!, जी! फिकीस� वोंस्तं� स� �रे�वोंर्पितंतं 
हA हुआ ह�? याह�D स� ब�दुले� की�  ब�चौं की�  स्था�
 की! 
दु�खो!। क्या� तं�म वोंह�D प्रकी�शां दु�खो सकीतं� ह!? ले�फिकी
 जी�स� ह� तं�म उ
 तं�रेतं� हुए ब�दुले� की� ब�ध� तंकी �हुDचौंतं� ह!, तं�म दु�खोतं� 
ह! फिकी वों� चौं�Dदु
� स� आले!फिकीतं ह1 औरे आकी�शां म( तं�रे रेह� ह1।"

"म1 दु�खो सकीतं� हूँD;  म1 समझे सकीतं� हूँD;  ले�फिकी
 फिकीस� तंरेह याह स!चौंकीरे डीरे लेगे रेह� ह� फिकी जी! की� छे म1 दु�खो रेह� हूँD,  वोंह 
वों�स्तंवों म( वों�स� 
हA ह�..."

"डीरे रेह� ह!?" उन्ह�
� म�स्की� रे�तं� हुए �"छे�। "लिंचौंतं� मतं कीरे!। स�खो
� की� प्रफिक्रंया� म( याह डीरे स्वों�भ�निवोंकी ह�। सत्या डीरे�तं� ह�। 
स्वोंया� अजी�4
 भ� डीरे गेए था�। सत्या की! समझे
� औरे उसकी� स�म
� कीरे
�, याह बहुतं� की�  निलेए भया की� की�रेण ब
तं� ह�।"

"म�झे� याह स!चौं
� भ� अच्छे� 
हA लेगेतं� फिकी म1 अ�धकी�रे की� दु�नि
या� म( रेहतं� हूँD।"

"तं�म ऐस� स!चौंतं� ह!? ले�फिकी
 तं�म प्रकी�शां की� दु�नि
या� म( भ� रेहतं� ह!। वों�स्तंवों म(, तं�म प्रकी�शां की� ह� स�तं�
 ह!। हम सभ� 
प्रकी�शां की�  ��त्र ह1। सचौं तं! याह ह� फिकी अ�धकी�रे की� की!ई अनिस्तंत्वों 
हA, जीब तंकी फिकी हम स्वोंया� की! इस अ�धकी�रे की�  भ्रम म( निलेप्त 

 कीरे ले(।"

"वोंह चौं�Dदु
� अ�तंरिरेक्षा स� स�ब�निधतं ह�। जीह�D भ� प्रकी�शां इस स�स�रे की� वोंस्तं�ओं स� �रे� >� लेतं� ह�, जीह�D भ� प्रकी�शां मHजी"दु ह!तं� 
ह�..."

ले�फिकी
 नि�तं�जी�," म1
� अ
�या�स ह� ब�चौं म( ट!की फिदुया�।

"ह�D।"

म1
� इतं
� गेह
 घड़ा� म( अ�
� नि�तं� की! ट!की दु�
� �रे एकी निसहरे
 महस"स की�। शां�यादु म�रे� आवों�ज़ी 
� उस निवोंशां�ले 
रेहस्या!द्घा�ट
 की�  स�म
� म�रे� भया की! प्रकीट कीरे फिदुया� था�। फि>रे भ�, म1
� निहम्मतं 
हA ह�रे�।

"ले�फिकी
 वोंह तं! अ��रे अ�तंरिरेक्षा ह!गे�।"

"तं�म
� निबCकी� ले सह� कीह�!" इस ब�रे म1 उ
की�  स�तं!र्षोंजी
की हDस� की� गे"Dजी स�
 सकीतं� था�। उन्ह�
� म�रे� ओरे दु�खो�, औरे म1
� 
उ
की� ओरे। वोंह एकी क्षाण ऐस� था� जी�स� कीr� स� भरे� दु�नि
या� म( एकी म!तं� की� ब"Dदु की� तंरेह छे� �� हुई शां��नितं ट�की �ड़ा� ह!।
म1
� उ
की� ह�था था�म�, इस ब�रे �"रे� दुMढ़तं� औरे निवोंश्व�स स�, जी�स� गेहरे� निमत्रतं� की� म�हरे लेगे� रेह� ह!।

ले�फिकी
 वोंह आगे� ब!ले�,  "वोंह समया औरे अ�तंरिरेक्षा की�  स�था एकी�की�रे ह�। तं�म्ह�रे� चौं�चौं� निबCकी� ले सह� था�। औरे तं�म बहुतं 

भ�ग्याशां�ले� ह! फिकी की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� स्त्र� 
� तं�म्ह( अ�
� निलेए चौं�
� ह� औरे तं�म्ह( अ�
� कीरे�ब रेखो� ह�।"
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"क्या�, नि�तं�जी�?"

वोंह स्वोंया� सबस� अच्छे� जी�
तं� ह�। बस, याह फिदुव्य स्ना�ह जी! उन्ह�
� तं�म्ह( फिदुया� ह�, उस� खो!
� मतं दु�
�। इसकी�  या!ग्या ब
!, औरे 

इस� ब
�ए रेखो!।"

"शां�यादु म�झे� उ
की� ज़ीरूरेतं ह�," म1
� निझेझेकीतं� हुए कीह�।
"शां�यादु उन्ह( तं�म्ह�रे� ज़ीरूरेतं ह�। बस दु�खोतं� रेह! औरे शां��नितं ब
�ए रेखो!। इस तंरेह की�  आध्या�नित्मकी स�ब�ध� म( व्यनि�गेतं 

गे!�
�यातं� एकी �रेम सम्म�
 की� प्रतं�की ह!तं� ह�।"

"इस� नि
भ�
� बहुतं कीरिठ
 ह�।" म1
� स्वों�की�रे फिकीया�, औरे म�रे� आवों�ज़ी एकी चौं�तं�वों
� की� तंरेह लेगे रेह� था�।

"ऐस� 
हA ह�। निमत्रतं� एकी रेत्न की� तंरेह ह!तं� ह�;  औरे रेत्न� की! फिदुखो�वों� कीरे
� अशां!भ
�या ह!तं� ह�। सभ� म"Cयावों�
 

वोंस्तं�एD, जी�स� फिकी सभ� म"Cयावों�
 भ�वों
�एD, गे!�
�यातं� की� म�Dगे कीरेतं� ह1। इस प्रकी�रे की� प्र�निप्तया� की� वों�स्तंनिवोंकी म"Cया हम�रे� 
व्यवोंह�रे औरे स�म�निजीकी स�ब�ध� म( प्रकीट ह!
� वों�ले� आ
�दु म( फिदुखो�ई दु�तं� ह�। तं�म्ह( इस नि
ष्ठों� की� आवोंश्याकीतं� ह!गे�। औरे 

तं�म्ह( इस� एकी रेहस्या ब
�ए रेखो
� ह!गे�।"

म1
� इस नि
ष्ठों� की! ब
�ए रेखो�, औरे याह रेहस्या म�रे� था�, जीब तंकी फिकी एकी फिदु
 उन्ह�
� स्वोंया� म�झे� इस ब�ध
 स� म�� 
हA कीरे 

फिदुया�। म1 उन्ह( एकी खोज़ी�
� की� तंरेह प्या�रे कीरेतं� था�, जी�स� की!ई लेड़ाकी� अ�
� सबस� बड़ा� खो!जी की! स�जी!तं� ह�।

फि>रे वोंह फिदु
 आया� जीब उन्ह�
� म�झे� अ�
� स�था एकी रेहस्यामया� या�त्र� �रे चौंले
� की�  निलेए कीह�।

म�झे� तंब एहस�स 
हA था� फिकी उस फिदु
 उ
की� अ
�सरेण कीरेकी�  म1 एकी ऐस� दु�नि
या� की� दुहले�ज़ी �रे कीदुम रेखो रेह� था�, निजीस� 
कीC�
� भ� स�जी!
� म( असमथा4 ह� औरे तंकी4  भ� समझे
� म( अस>ले ह! जी�तं� ह�।

हम एकी अजी�ब स� म�फिदुरे �हुDचौं�, जीह�D म1 �हले� कीभ� 
हA गेया� था�, ह�ले�Dफिकी वोंह हम�रे� म!हCले� की�  ह� ��स था�।

औरे उन्ह�
� म�झेस� उ
की�  
ग्न शांरे�रे �रे ब�ठ
� की! कीह�।
ले�फिकी
 म1 �"रे� अ
�भवों की! बहुतं जीCदु� बतं� रेह� हूँD।

ऐस� 
हA ह!
� चौं�निहए। वोंह �निवोंत्र थाA, औरे वोंह अ
�भवों फिदुव्य था�।

इसनिलेए, इस� निवोंस्तं�रे स� फि>रे कीभ�।
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2. दु�क्षा� (Initiation)

जीह�D अनिग्न म��स की! भस्म कीरेतं� ह�
"याह �हले� ब�रे 
हA था� जीब म1 की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� स्त्र� की�  स�था ब�हरे गेया� था�; म�झे� अक्सरे उ
की�  स�था जी�
� की� सHभ�ग्या 
प्र�प्त ह!तं� था�। वों�रे�णस� जी�स� �निवोंत्र स्था�
 म( ऐस� भ्रमण� की�  निलेए कीई अवोंसरे उ�लेब्ध था�।"

"याफिदु हम फिकीस� 
वों�गे�तं�की स�तं स� निमले
� 
हA जी� रेह� ह!तं�, तं! हम फिकीस� निवोंशां�र्षों स�गे�तं सम�रे!ह म( भ�गे ले� रेह� ह!तं�, या� 
फि>रे फिकीस� म�ले� म( जी�
� की�  निलेए दु"रे या�त्र� �रे नि
कीले �ड़ातं�। कीभ�-कीभ� याह एकी 
�वों या�त्र� भ� ह! सकीतं� था�, जी! हम( 
दु� 
की�  फिकी
�रे� निस्थातं फिकीस� दु"रेस्था म�फिदुरे तंकी ले� जी�तं�।"

"ऐस� ह� एकी स्था�
 वोंरुण� औरे गे�गे� की�  स�गेम �रे निस्थातं था�। वोंह�D आफिदुकी� शांवों 
�मकी एकी प्र�चौं�
 स्थाले था�, जीह�D एकी जी�
 
म�फिदुरे निस्थातं था� औरे उसकी�  आस��स निबखोरे� हुए की� छे ��रे�
� म�फिदुरे� की�  खो�डीहरे था�।"
"बहुतं समया �हले�, याह�D तंकी फिकी भ�रेतं �रे ग्रे�की आक्रंमण स� भ� �हले�, की�शां�, जी! मह�की�व्य� म( प्रनिसद्ध रे�ज्या था�, याहA 
अ�
� रे�जीध�
� स्था�नि�तं फिकीए हुए था�। आजी भ� वोंह�D फिकीले� औरे दु�गे4 की� दु�वों�रे� की�  अवोंशां�र्षों दु�खो� जी� सकीतं� ह1।" "याह की!ई 
आश्चया4 की� ब�तं 
हA फिकी इ
 खो�डीहरे� की�  स�था दु�वोंतं�ओं 
� भ� निवोंले�प्त ह!
� स्वों�की�रे 
हA फिकीया�। आजी भ� कीई म"र्पितंया�D हले 
की� ध�रे स� या� ��रे�तंत्वोंनिवोंदु� की�  औजी�रे� स� ब�हरे आतं� रेहतं� ह1।"

"इस उदु�स औरे स�
स�
 वों
 क्षा�त्र �रे प्र�चौं�
 श्मशां�
 स्थाले� की� प्रभ�त्वों था�, जी! चौंHड़ा� 
दु� की�  फिकी
�रे� निस्थातं था�। ह�ले�Dफिकी 
अब या� उ�या!गे म( 
हA था� (क्या�फिकी 
ए सम्म�नि
तं मनिणकीर्पिणकी� घ�ट की! प्र�थानिमकीतं� दु� गेई था�), फि>रे भ� कीभ�-कीभ� की!ई 
निचौंतं� जीले उठतं� था�, निजीसस� याह स्था�
 एकी म"की, स!ई हुई ध�रे� की�  फिकी
�रे� ��
o सजी�वों ह! उठतं� था�।" "जी�स� अतं�तं म( 
ह!तं� आया� था�, वों�स� ह� अब भ� इ
 ले�ट� की� छे�या�एD शां��तं जीले �रे प्रनितंलिंबनिबतं ह!कीरे 
Mत्या कीरेतं� थाA।"

"याहA एकी जीजी4रे,  छे!ट�-स� म�फिदुरे निस्थातं था�,  जी! प्रनिसद्ध भ�रेवों-स�तं दु�त्र�या की! समर्पि�तं था�। उ
की� जी�वों
ले�ले� की�  
चौंमत्की�रे मह�की�व्य� की�  की�ले स� ले�कीरे स��"ण4 भ�रेतं�या उ�मह�द्वी�� म( गे�ए जी�तं� रेह� ह1।" "वों�म तं�त्र �रे��रे� म( वोंनिशांष्ठों, 

�रेशां�रे�म, दु�घ4तंमस आफिदु 
�म अमरे इनितंह�स की�  रू� म( दुजी4 ह1। रेहस्यामया� औरे गे"ढ़ निसद्ध��तं�, स�था ह� उ
की� निसनिद्धया� 
की� ब�तं कीरे(, तं! दु�त्र�या की� स्था�
 सवोंÁच्ची ह�।"

"अक्सरे म1
� की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� स्त्र� की! दु�त्र�या म�फिदुरे की�  ��स एकी आस
 �रे ब�ठ�  हुए दु�खो�। अचौं�
की ह� वोंह एकीदुम 
दु"रेस्था प्रतं�तं ह!
� लेगेतंA। म1 उ
की�  ब�रे� म( बहुतं कीम जी�
 ��तं�। म1
� महस"स फिकीया� फिकी वोंह हम�शां� स�लेभ 
हA थाA।"

"स�ध्या� की� ध��ध म( वोंह एकी�की� म�फिदुरे औरे भ� अनिधकी अकी� ले�, दु"रेस्था, उदु�स औरे नि
जीÂवों प्रतं�तं ह!तं� था�।" "रे�नित्र निवोंश्रे�म 
की�  निलेए स�घर्षों4 कीरे रेह� �निक्षाया� की� कीकी4 शां चौंहचौंह�हट इस वों�तं�वोंरेण की� गे�भ�रेतं� की! औरे गेहरे�ई प्रदु�
 कीरे रेह� था�।" 
"शां��तं वोंरुण� 
दु� 
� निवों
म्रतं� स� गे�गे� की�  प्रभ�त्वों की! स्वों�की�रे कीरे निलेया� था�; औरे स�ध्या� की� 
�रे�गे� आकी�शां इस दुMश्या की! 
दु�खो रेह� था�।" "उस समया म1 की� वोंले एकी छे!ट� लेड़ाकी� था�, औरे म1 अ�
� की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� की! आस
 म( ब�ठ�  हुए दु�खोतं�। 
म1 उ
की� म�द्र� की� हCकी�->� Cकी� 
कीले कीरेतं�, औरे इस प्रकी�रे एकी गे�भ�रे स�ध
� की� एकी ब�लेस�लेभ, अ�रिरे�क्व अ
�कीरेण 
प्रस्तं�तं कीरेतं�।"
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"एकी ब�तं स्�r कीरे दु�
� चौं�निहए—म1
� कीभ� सचौं म( 'ध्या�
' 
हA फिकीया�, क्या�फिकी म�झे� �तं� ह� 
हA था� फिकी ध्या�
 वों�स्तंवों म( 
ह!तं� क्या� ह�।" "या� या"D कीह( फिकी ध्या�
 की� की!ई स्�r अवोंध�रेण� कीभ� म�रे� म
 म( 
हA आई। उ
 क्षाण� म( जी! भ� फिकीया�, उस� 
की" �रे की�  शांब्दु� म( सबस� अच्छे� इस प्रकी�रे व्य� फिकीया� जी� सकीतं� ह�—'घ�ट� की�  निवोंचौं�रे की! क्षाण� म( सम�ट दु�
�।'" "म1 बस 
वोंह� दु!हरे�तं�, जी! म�झे� लेगेतं� था� फिकी वोंह कीरे रेह� ह1। ध्या�
 की�  वों�स्तंनिवोंकी अथा4 औरे उसकी� गेहरे�इया� की�  ब�रे� म( म�झे� तंब 
की� छे भ� �तं� 
हA था�, जी�स� फिकी अब जी�
तं� हूँD।"

या!गे की� दु�की�
(

"आजीकीले,  म1 जीह�D भ� गेया� हूँD—चौं�ह� �निश्चम म( या� �"वों4 म(—म1
� ले!गे� की! ध्या�
 कीरे
� की�  तंरे�की�  जी�

� की� अत्यानिधकी 
निजीज्ञा�स� स� भरे� ��या� ह�।"

"इस तंत्की�ले ध्या�
, त्वोंरिरेतं म!क्षा औरे झेट�ट आ
�दु की� स
की स� ले�भ उठ�तं� हुए, की� छे ठगे� की�  एकी की�रेवों�� 
� 'दु�की�
(' खो!ले 
ले� ह1, जीह�D वों� अ�
� ले�भदु�याकी उत्��दु� की! आकीर्षों4की चौं�Dदु� की�  चौंमकीदु�रे आवोंरेण म( ले��टकीरे आशां� औरे स>लेतं� की�  
�म 
�रे ब�चौंतं� ह1।"

"आजीकीले ऐस� दु�की�
( उतं
� ह� अनिधकी ह! गेई ह1, निजीतं
� फिकी निस
�म� ह²ले औरे ब�म� एजी(निसया�D।"
"या� दु�की�
( निवोंशां�र्षों रू� स� भ�रेतं की�  उ
 स्था�
� �रे निस्थातं ह1,  जीह�D भ्रमण �रे आए �निश्चम� �या4टकी अ�धनिवोंश्व�स की�  स�था 
उमड़ातं� ह1 औरे सड़ाकी� �रे निबकी
� वों�ले� 'भ�रेतं�या स्वों�दु' की� तंले�शां कीरेतं� ह1।" "या� दु�की�
( उ
 �निश्चम� शांहरे� म( भ� तं�जी� स� 
>� ले गेई ह1, जी! प्र�चौं�
 दु�त्या�की�रे प्र�निणया� की� तंरेह ले!गे� की�  जी�वों
 स� आ
�दु, स्वोंतं�त्रतं� की�  स�
� औरे म�
वों�या म"Cया� की�  
स�गे�तं की! चौं"स ले�तं� ह1।" "आध�नि
की जी�वों
शां�ले� की� कीरिठ
 �रिरेनिस्थानितंया� स� दुब� या� ले!गे अ�तंतंo नि
रे�शां ह! जी�तं� ह1 औरे याह 
भ� 
हA जी�
 ��तं� फिकी इस निस्थानितं की� स�म
� की� स� कीरे(।" "वों� हम�रे� या�गे की�  निवोंशां�लेकी�या मह�
गेरे� की� एकी व्य��की जी�ले म( 
>D स� हुए ह1।" "या� दु�भ�4ग्या�"ण4 ��निड़ातं, इ
 व्य���रिरेकी औरे भ�ड़ाभ�ड़ा वों�ले� अ�धकी�रेमया की�रे�गे�रे� म( अ�
� घ�ट
भरे� अनिस्तंत्वों 
स� फिकीस� तंरेह की� म�नि� ��
� की�  निलेए आध्या�नित्मकी स�ध
�ओं की� ओरे रुखो कीरेतं� ह1।" "हम�रे� ब�म�रे सभ्यातं� म( ध्या�
 
(म�निडीट�शां
) अब लेगेभगे एकी निचौंफिकीत्स�या उ��या की� रू� ले� चौं�की� ह�।" "ध्या�
 अब एकी >� शां
 ब
 गेया� ह�, एकी उन्म�दु। एकी 
ट²नि
की? शां�यादु।"

शां��नितं की� अवोंतंरेण
ले�फिकी
 म�झे� की!ई >की4  
हA �ड़ातं� था�। म1 याह भ� 
हA जी�
तं� था� फिकी क्या� म1 ध्या�
 कीरेतं� था�। म�झे� की� वोंले इतं
� या�दु ह� फिकी 
म1 वोंह� कीरेतं� था� जी! वोंह मनिहले� कीरेतं� था�, औरे म�झे� उस तंरे�की�  स� कीरे
� �स�दु था� जी�स� उस
� म�झे� निसखो�या� था�।

अक्सरे म1 खो! जी�तं� था�। एकी निवोंशां�ले औरे व्यस्तं शांहरे की� उ�निजीतं भ�ड़ा की�  म�था� �रे उतंरेतं� शां�म की� शां��तं औरे गे�भ�रे 
छेनिवों ध�रे�-ध�रे� म�झे� अ�
� भ�तंरे खोAचौं ले�तं� था�; याह भ�वों
� म�झे� शां��तं कीरे दु�तं� था�। अगेरे फिकीस� शां�म की! स�या!गे स� फिकीस� 
की� अ�नितंम स�स्की�रे ह! रेह� ह!तं�, तं! उसकी� ले�ट( शां�म की�  आकी�शां की! औरे भ� गेहरे� औरे रे�गे�
 ब
� दु�तं� थाA। कीभ�-कीभ� 
फिकीस� अज्ञा�तं निचौंतं� की� बचौं� हुई रे�खो, हवों� की�  झे�की�  की�  स�था स��स ले�तं� प्रतं�तं ह!तं� था�। जी�वों
 की�  इस भव्य दुMश्या की�  प्रनितं 
म�रे� आश्चया4 म�झे� उस स्था�
 की� आत्म�या ��की�रे म( सम� जी�
� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरे दु�तं� था�। अक्सरे म1 गे�तं गे�
� लेगेतं� था�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  44

वों�रे�णस� की�  आकी�शां स� उतंरेतं� वोंह शां��नितं, जीह�� वोंरुण� औरे गे�गे� की� स�गेम ह!तं� ह�, एकी आ
�दुमया आवोंरेण की� तंरेह म�झे� 
ढंकी ले�तं� था�। ध�रे�-ध�रे�, �"रे� दु�नि
या� म�रे� चौं�तं
� स� निमट जी�तं� था�; औरे एकी �रेम �"ण4तं� की� भ�वों म�रे� चौं�तं
� की! निशांखोरे 
�रे ले� जी�तं� था�। शां��नितं उस� तंरेह उतंरेतं� था�, जी�स� म�स>�Cडी की� भ�र्षों� म( 'इनि
सफ्री� द्वी��' म( उतंरेतं� ह�; अक्सरे म1 ऋग्वों�दु 
की�  म�त्र की! गे�
गे�
�
� लेगेतं� था�- "हवों�ए� मध�रे ह1;  जीले मध�रे ह1;  हरे�-भरे� धरेतं� मध�रे ह�;  रे�तं औरे स�बह मध�रे ह1;  ध"ले 
मध�रे ह�; हम�रे� स्वोंगेÂया नि�तं� मध�रे ह1; ��ड़ा, स"रेजी औरे �शां� मध�रे ह1।"

म
 की� शां"न्या लिंबदु�
क्या� याह ध्या�
 था�?  �रिरेण�म� की�  आध�रे �रे दु�खो( तं! याह औरे की� छे 
हA ह! सकीतं� था�। या!गे �रे सबस� प्र�चौं�
 औरे 
प्र�म�निणकी ग्रे�था (�तं�जीनिले की� या!गे स"त्र) औरे वों�दु��तं तंथा� उ�नि
र्षोंदु� म( नि
निहतं निवोंचौं�रे� म(, एकी लिंबदु� की! अन्या सभ� स� ऊ�रे 
रेखो� गेया� ह�,  औरे वोंह ह� स�तं!र्षों की� प्र�निप्त। एकी प्रकी�रे की� स�तं�निrदु�याकी आ
�दु की� अ
�भ"नितं ह� स>ले ध्या�
 अभ्या�स की� 
�हचौं�
 रेह� ह�।

ले�फिकी
 आजी म1 स!चौंतं� हूँ� फिकी आनिखोरे म1 फिकीस �रे ध्या�
 कीरेतं� था�। म1 फिकीस ब�रे� म( स!चौंतं� था�? म1 फिकीस �रे ध्या�
 की( फिद्रतं 
कीरेतं� था�? उस मनिहले� 
� म�झे� की� छे निसखो�या� 
हA था�; म1
� �"छे
� की� भ� जीहमतं 
हA उठ�ई। फि>रे भ�, म
 की! कीभ� भ� 
शां"न्या लिंबदु� �रे निस्थारे 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। म
 की! �"रे� तंरेह स� प्र�कीM नितंकी 
हA ब
�या� जी� सकीतं�। उस� फिकीस� 
 फिकीस� 
चौं�ज़ी स� जी�ड़ा� रेह
� ह!तं� ह�; उस� स्वोंया� की! व्यस्तं रेखो
� ह!तं� ह�। असले� चौं�ले याह ह� फिकी उस� एकी ह�, निवोंनिशांr औरे स्�r रू� 
स� �रिरेभ�निर्षोंतं निवोंचौं�रे �रे स!चौं
� की�  निलेए प्र�रिरेतं फिकीया� जी�ए: दु"सरे� शांब्दु� म(, उस� अ�
� गेनितंनिवोंनिध की! एकी की( द्र�या लिंबदु�, एकी 
निवोंचौं�रे �रे की( फिद्रतं कीरे
� ह!तं� ह�। इसकी�  निब
�, ध्या�
 स�भवों 
हA ह�।

फिकीस �रे ध्या�
 लेगे�ए�?
फि>रे, म1 वों�स्तंवों म( फिकीस �रे ध्या�
 लेगे�तं� था�? वोंह क्या� था�? अक्सरे म�रे� चौंचौं�रे� भ�इया� औरे बह
� की� छे�ड़ाछे�ड़ा औरे ह�स� 
म�रे� ध�या4 की! चौं�रे दु�तं� था�। या� फि>रे, क्या� याह अध�रेतं� था�? वों� म�रे� ध्या�
 लेगे�
� की� कीमजी!रे� की� मजी�की उड़ा�तं� था�। "तं�म 
स!चौंतं� ह! फिकी तं�म क्या� कीरे रेह� ह!? तं�म एकी ढं�गे� ह!," वों� मजी�की म( कीहतं� था�। इसनिलेए म1
� �"छे
� की� स�हस फिकीया�। म1 
की� वोंले उस� स� �"छे सकीतं� था� जी!, म�रे� निवोंचौं�रे स�, म�रे� ब�तं स�
तं� औरे म�झे� स�तं�r कीरे
� वों�ले� जीवों�ब दु�
� की�  निलेए सबस� 
या!ग्या व्यनि� लेगेतं� था�। की� सरिरेया� वोंस्त्र ध�रेण कीरे
� वों�ले� मनिहले� 
 तं! मजी�की उड़ा�तं�, 
 ह� ध!खो� दु�तं� था�।

दु"सरे� ले!की� स� आतं� रे!शां
�
म�रे� इस निजीज्ञा�स�, ध्या�
 की�  ब�रे� म( �"छे
� की� �हले� की!निशांशां �रे, उ
की�  चौं�हरे� �रे वोंह� जी�
�-�हचौं�
� म�स्की�
 आ गेई। 
जी�निहरे था�, उन्ह( इस ब�तं की� की!ई अ�दु�जी� 
हA था� फिकी म1 फिकीस �रे ध्या�
 लेगे�तं� हूँ�, या� क्या� चौं�जी म�झे� इतं
� गेहरे�ई स� 
व्यस्तं रेखोतं� ह�। "ले�फिकी
 एकी ब�तं म1 �क्के�  तंHरे �रे जी�
तं� हूँ�," उन्ह�
� कीह�, "फिकी ध्या�
 म( म
 की! व्यस्तं रेखो
� चौं�निहए, 
औरे वोंह भ� एकी स्�r निवोंचौं�रे की�  स�था। अगेरे याह एकी स� अनिधकी ह!तं�, तं! तं�म्ह( वोंह �"ण4 आ
�दु महस"स 
हA ह!तं�, निजीसकी�  
ब�रे� म( 
 की� वोंले तं�म कीहतं� ह!, बनिCकी तं�म्ह�रे� उत्स�ह स� याह स�> झेलेकीतं� भ� ह�।

"हरे की!ई तं�म्ह�रे� आ�खो� की� चौंमकी, तं�म्ह�रे� सहजी औरे शां��तं चौं�हरे�, औरे तं�म्ह�रे� निमत्रतं��"ण4 म�स्की�
 की�  ब�रे� म( ब�तं कीरेतं� 
ह�। �"ण4 आ
�दु की!ई ऐस� चौं�जी 
हA ह� निजीस� निछे��या� जी� सकी� । अ�ध�रे� रे�तं म( भ� एकी छे!ट� स� दु��की फिदुखो�ई दु�तं� ह�। 
खो�शांब" अ�
� आस��स की� दु�नि
या� की! अ�
� मHजी"दुगे� की� एहस�स कीरे�तं� ह�, भले� ह� की!ई उस� 
!रिटस कीरे� या� 
हA। म1 इस� 
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!रिटस कीरेतं� हूँ�; औरे म1 तं�म्ह( निवोंश्व�स फिदुले� सकीतं� हूँ� फिकी दु"सरे� भ� इस� 
!रिटस कीरेतं� ह1। वों� दु�खोतं� ह1 फिकी तं�म एकी बहुतं खो�शां 
बच्ची� ह!;  तं�म अ�
� आ� म( डी"ब� रेहतं� ह!। तं�म्ह�रे� उम्र की�  एकी लेड़ाकी�  की�  निलेए याह स्तंरे प्र�प्त कीरे
� अ�
� आ� म( एकी 
उCले�खो
�या ब�तं ह�। याह म�निश्कीले ह�। याह एकी तंथ्या ह� फिकी 'अ�दुरे की� ओरे महस"स कीरे
�'  तं�म्ह�रे� निलेए एकी स्वों�भ�निवोंकी 
जी�वों
शां�ले� ब
 गेया� ह�।"

एकी या!गे� की� व्यवोंह�रे अ
!खो� ह!तं� ह�। गे�तं� कीहतं� ह�, 'वोंह आ�तंरिरेकी प्रकी�शां स� चौंमकीतं� ह�,' औरे वोंड्स4वोंथा4 कीहतं� ह1, 'वोंह 
अ�दुरू
� गेHरेवों स� सजी� हुआ चौंलेतं� ह�।'

म1 आश्वस्तं 
हA था�। म1 उत्स�निहतं भ� 
हA था�। म1 भ"खो� था�। भ"खो� की! शां��तं रेखो
� म�निश्कीले ह!तं� ह�। भ"खो� की! भ"स� स� स�तं�r 
कीरे
� कीरिठ
 ह!तं� ह�। क्या� वोंह स�ध� जीवों�ब दु�
� स� बचौं रेह� थाA? उन्ह( म�रे� स�दु�ह की� एहस�स हुआ। "तं�म म�झे �रे निवोंश्व�स 

हA कीरेतं�। ह� 
�?," उन्ह�
� �"छे�। म1 उदु�स औरे चौं�� था�।

"ठ�की ह�, तं�म 
हA म�
तं�। अगेरे ऐस� ह�, तं! म�झे� बतं�ओ फिकी तं�म फिकीस ब�रे� म( स!चौंतं� ह!? क्या� तं�म इस� स्�r रू� स� बतं� 
सकीतं� ह!?"

इस ब�रे म1 एकी सह� जीवों�ब ढं" �ढं
� म( व्यस्तं था�।

आ� जीरूरे फिकीस� चौं�ज़ी की�  ब�रे� म( स!चौं रेह� ह�गे�; की� छे ऐस� जी! �"ण4 ह!...की� छे ऐस� जी! आ�की! �"रे� तंरेह स� अ�
� म( सम�ट 
ले� औरे निजीस� आ� �स�दु कीरेतं� ह�...की� छे ऐस� निजीसस� एकी ब�रे जी�ड़ा जी�
� की�  ब�दु, अलेगे ह!
� म�निश्कीले ह! जी�तं� ह�। या�दु 
की�निजीए, वोंह क्या� ह�? याह की!ई स�ध�रेण चौं�ज़ी 
हA ह! सकीतं�। याह की!ई ऐस� चौं�ज़ी 
हA ह! सकीतं� जी! रे!ज़ी बदुलेतं� रेहतं� 
ह!। याह एकी ह�, निस्थारे, निप्रया औरे आदुरेण�या निवोंर्षोंया ह!
� चौं�निहए। अब, आ�की�  म�मले� म( याह क्या� ह! सकीतं� ह�? याह क्या� 
ह! सकीतं� ह�? या�दु की�निजीए; या�दु की�निजीए औरे आ� इस� ढं" �ढं ह� ले(गे�।

प्र�म जी�वों
 की! 
या� अथा4 दु�तं� ह�
वोंह सह� थाA। म�झे� �तं� चौंले गेया� था� फिकी याह क्या� था�। याह म�रे� अ�दुरे एकी क्षाण म( चौंमकी उठ�। याह औरे की� छे 
हA ह! सकीतं� 
था�, बस वोंह� था� जी! था�।

"याह क्या� ह�?" उ
की� जी!रेदु�रे सवों�ले आया�। "म1 दु�खो रेह� हूँ� फिकी तं�म
� इस� �हचौं�
 निलेया� ह�। अब बतं�ओ, याह क्या� ह�? 
कीह!। निब
� निहचौंफिकीचौं�हट की� ।"

म�रे� ��स तं�रे�तं जीवों�ब 
हA था�; ले�फिकी
 म1 जी�
तं� था� फिकी म�झे� क्या� कीह
� ह�।

म1
� स�रे� स�हस जी�ट�या� औरे घ!र्षोंण� की�, "आ�! म1 आ�स� प्या�रे कीरेतं� हूँ�... म�झे� आ�की! आ
�दु म( डी"ब� हुआ दु�खो
� अच्छे� 
लेगेतं� ह�।"

"म1 भ� तं�मस� प्या�रे कीरेतं� हूँ�, निप्रया," उन्ह�
� कीह�। औरे एकी की!मले, गेहरे�, अ�तंरे�गे आलिंलेगे
 की�  स�था उन्ह�
� इस निवोंर्षोंया �रे 
एकी �दु�4 डी�ले
� की� की!निशांशां की�।

उन्ह�
� ऐस� फिकीया�; ले�फिकी
 म1 
हA म�
�। "म1 की� स� डी"ब सकीतं� हूँ�," म1
� �"छे�, "याह�� तंकी फिकी आ�स� प्या�रे कीरे
� म( भ�, निब
� 
ध्या�
 की! जी�
�? म�रे� चौंचौं�रे� भ�ई कीहतं� ह1 फिकी गे�रु की�  निब
� ध्या�
 कीरे
� अस�भवों ह�।"
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म1
� शां�यादु ह� महस"स फिकीया� फिकी म1 अ
जी�
� म( अ�
� 'फिकीतं�ब� ज्ञा�
' की! प्रस्तं�तं कीरे रेह� था�, या�
� वों�रे�णस� की� गे�शां� 
औरे स�
�-स�
�ई ब�तं� स� इकीट्ठा� फिकीया� गेया� ज्ञा�
; ले�फिकी
 मनिहले� की! याह ब�तं तं�रे�तं भ��� ले�।

"क्या� सचौंम�चौं?" उन्ह�
� मजी�फिकीया� स्वोंरे म( �"छे�, उ
की� मजी�की भरे� चौंHड़ा� आ�खो( औरे भ� चौंHड़ा� ह! गेईं। (की� स� म1, इस उम्र 
म( भ�, �1सठ स�ले �हले� या� कीले ह� हुई घट
�ओं की! या�दु कीरेकी�  दु�खो ��तं� हूँ�?)

"तं! फि>रे याह की� स� हुआ," उन्ह�
� जी�रे� रेखो�, जी�स� फिकी उ
की� आदुतं था�, एकी कीथा� वों�चौंकी की� तंरेह, "फिकी ध्रु�वों 
�म की� वोंह 
लेड़ाकी�, निजीस
� कीभ� की!ई फिकीतं�ब 
हA दु�खो�, कीभ� की!ई अक्षारे 
हA स�खो�, कीभ� फिकीस� गे�रु स� 
हA निमले�, फि>रे भ� �"ण4 
शां��नितं प्र�प्त कीरे सकी�, औरे भगेवों�
 की! दु�खो सकी�? औरे स�कीदु�वों की�  ब�रे� म( क्या�?"

"औरे कीनि�ले औरे म�कीá डी�या...,"  म1
� निवोंश्व�स की�  स�था जी!ड़ा�,  जी! म�झे� प्र�रिरेतं कीरे रेह� था�। "तं�म म�झेस� प्या�रे कीरेतं� ह!," 
उन्ह�
� जी�रे� रेखो�,

"तं�म म�झे� प्या�रे स� दु�खोतं� ह!; औरे प्या�रे दु�खो
� की�  निलेए एकी 
ई आ�खो दु�तं� ह�, औरे तं�म म�झेम( वोंह दु�खोतं� ह! जी! दु"सरे� 
हA 
दु�खोतं�। प्र�म जी�वों
 की! 
या� अथा4 दु�तं� ह�। प्र�म तं�म्ह( म�रे� स�था ऐस� जी!ड़ा दु�तं� ह� जी�स� तं�म औरे की� छे कीरे ह� 
हA सकीतं�। प्र�म 
तं�म्ह�रे� ध्या�
 तं�क्ष्ण औरे गेहरे� ब
� दु�तं� ह�; की!ई औरे चौं�जी इसम( हस्तंक्षा�� 
हA कीरे सकीतं�। तं�म्ह( इस स�दुभ4 म( 'एकी लिंबदु�' 
की� अथा4 समझे
� चौं�निहए।

"एकी लिंबदु� वोंह जीगेह ह� जीह�� दु! की�  निलेए की!ई जीगेह 
हA ह!तं�। याह निस>4  एकी ह!तं� ह�। जी�स� ह� याह दु! ह! जी�तं� ह�, या� 
उसस� अनिधकी, याह एकी लिंबदु� 
हA रेहतं�। प्र�म की�  क्षा�त्र म(, या� या!निगेकी एकी�ग्रेतं� की�  क्षा�त्र म(, फिकीस� 'दु"सरे�' की� निवोंचौं�रे एकी गे�भ�रे 
अनितंक्रंमण ह�।"

जी�स�-जी�स� वोंह ब!लेतं� गेईं, उ
की� आवों�जी गेहरे�ई औरे तं�कीतं स� भरेतं� गेई। एकी बदुले�वों आ रेह� था�। एकी �रिरेवोंतं4
 ह! 
रेह� था�। उ
की� आवों�जी हम�शां� म�झे �रे जी�दु" स� कीरे दु�तं� था�; उ
 तं�व्रतं� स� व्य� फिकीए गेए लेयाबद्ध वों�क्या� स�, जी! प्र�म की� 
ध�रे� की� तंरेह बहतं� हुए म�झे� ढंकी ले�तं� था�, वोंह अचौं�
की उ
 म�त्रम�ग्ध कीरे दु�
� वों�ले� गे�तं� म( स� एकी गे�
� लेगेA:

म1 तं�म्ह( फिकीतं
� ढं" �ढ़तं� रेह�,
याह�� औरे वोंह��;
जीबफिकी तं�म तं! हम�शां� स� याहA था�,
म�रे� भ�तंरे...

या� गे�तं हम�शां� म�झे� ह�रे�
 कीरे दु�तं� था�। जी�स� ह� वोंह गे�तंA, एकी दु�वोंदु"तं की� तंरेह वोंह अ�
� ध�
 की�  ��खो� �रे सवों�रे ह!कीरे म�रे� 
निलेए अज्ञा�तं क्षा�त्र� म( उड़ा जी�तं� लेगेतंA।

म1 स�रे� दु�खो भ"ले जी�ऊ� गे�;
औरे ह�रे म�
कीरे झे�की जी�ऊ� गे�;
निब
� निशांकी�यातं, निब
� आ�स" की� ;
म1 खो�शां� स� इस जी�वों
 म( निमले�
अ�
� की!
� म( रेहूँ�गे�;
बस तं�म दुया�ले� ब
!,
औरे एकी दुरेवों�जी� खो�ले� रेखो!,
तं�फिकी या�त्र� की�  अ�तं म(
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म1 आशां� की�  स�था उम्म�दु कीरे सकी"�
एकी निमले
 की�...

औरे जीCदु ह� म1 भ� उ
की�  स�था गे�
� लेगेतं�। औरे जीCदु ह� म1 खो�दु की! भ"ले जी�तं�। गे�तं की�  अ�तं म( म1 उ
की�  ��स उस निप्रया 
आलिंलेगे
 की�  निलेए दुHड़ातं�। वोंह म�झे� अ�
� स�
� स� लेगे� ले�तंA।

शांब्दु, की� वोंले शांब्दु

ब�रे-ब�रे वोंह म�झे� इस भनि� की� शांनि� की� या�दु फिदुले�तं� था�,  जी! सम�4ण म( �रिरे�"ण4 ह!तं� ह�,  औरे याह� प्र�म की� सवोंÁच्ची 
अनिभव्यनि� ह�।

प्र�म की� छे भ� कीरे
� स� 
हA डीरेतं�; प्र�म की� छे भ� ह�निसले कीरे सकीतं� ह�; प्र�म की� छे भ� छे!ड़ा
� स� 
हA निहचौंकीतं�। सच्ची� प्र�म म( 
की!ई बनिलेदु�
, ���, अ�रे�ध, या� याह�� तंकी फिकी प्र�यानिश्चतं की� भ�वों भ� 
हA ह!तं�। वोंह जी!रे दु�कीरे कीहतं� थाA फिकी याह एकी 
फिदुव्य �"ण4तं� ह�। ऐस� प्र�म फिकीस� भ"खो की! जीन्म 
हA दु�तं�; औरे 
 ह� याह फिकीस� �रिरेण�म की� तंले�शां कीरेतं� ह�। याह ��छे� 
की!ई �छेतं�वों� या� नि
रे�शां� की� भ�वों
� 
हA छे!ड़ातं�। ऐस� प्र�म निजीतं
� अनिधकी फिदुया� जी�तं� ह�, आत्म� उतं
� ह� म�� ह!तं� 
जी�तं� ह�।
ध�रे�-ध�रे� याह प्र�म व्यनि� स� बहकीरे �"रे� ज्ञा�तं ब्राह्म��डी की! ढंकी ले�तं� ह�, औरे याह�� तंकी फिकी अज्ञा�तं ब्राह्म��डी की! भ�, भले� ह� हम 
इस �रिरेवोंतं4
 की�  प्रनितं सचौं�तं 
 ह�। प्र�म इ�स�
 की! स�तं ब
� दु�तं� ह�। प्र�म म��स की! एकी फिदुव्य उ�ह�रे म( बदुले दु�तं� ह�।

ले�फिकी
 या� सब, फि>रे स�, की� वोंले शांब्दु ह1, शांब्दु।

समग्रे� प्रनिवोंले�यातं�

महस"स कीरे
� अलेगे ब�तं था�:  म1
� की� �
 की! महस"स फिकीया�—उसकी� की� �
। उस
� म�झे� गेले� लेगे� निलेया�;  औरे ऐस� एकी 
आलिंलेगे
 स� म1 समझे सकी� फिकी वोंह क्या� कीह
� चौं�ह रेह� था�। याह की� वोंले स�चौं�रे 
हA था�, बनिCकी एकी �"ण4 स�प्र�र्षोंण था�, एकी 
खो�ले� ��त्र की! भरे
� की�  निलेए उ�डी�ले
� जी�स�। वोंह फिदुव्य उ�डी�ले
� म�रे� भ�तंरे गे"�जीतं� रेह�, औरे एकी आवों�जी लेगे�तं�रे कीहतं� 
रेह�, "ले� ले!! ले� ले!! जी! की� छे भ� म�रे� ��स ह�, वोंह सब ले� ले!। गे�ण� कीरे!; स�था4की कीरे!; फिदुव्य ब
�ओ! म�� ह! जी�ओ; म�झे� 
म�� कीरे!। की� छे भ� रुकी�वोंट 
 ब
�; की� छे भ� ब�ध� 
 ह!। जी! की� छे म�झेम( ह�, वोंह सब तं�म्ह�रे� ह�!"

उस ज़ीबरेदुस्तं म"की अ��ले की� वोंण4
 कीरे
� अस�भवों ह�; उस �"ण4 सम�4ण भरे� गेहरे� आलिंलेगे
 की� म�खोरेतं�। याह निब
� शांब्दु� 
की� भ�र्षों� था�; याह निब
� निहले�वोंट की� आगे था�। एकी ब�ले भ� 
हA निहले�; एकी 
ज़ीरे भ� 
हA चौंमकी�। आ�खो( ब�दु कीरेकी� , हम 
शां��नितं की�  स�गेरे म( डी"ब� हुए महस"स कीरेतं� था�। आ
�दु की� एकी लेहरे 
� अनिस्तंत्वों की! निवोंद्या�तं�कीM तं कीरे फिदुया�। याह एकी स�
� स� 
भरे� आकी�शां �रे उ
 शांब्दु� स� कीनिवोंतं� निलेखो
� जी�स� था�, जी! म�
वों�या ज़ीâब�
 की! ज्ञा�तं 
हA ह1। "समग्रे� प्रनिवोंले�यातं� (प्र�म म( �"ण4 
निवोंलेया ह! जी�तं� ह�)," गे�तं� कीहतं� ह�।

म1
� उस प्र�म की� स्वों�दु चौंखो� ह�। औरे उस प्र�म की� स्वों�दु चौंखो
� की�  ब�दु, की� छे औरे ��
� या!ग्या 
हA रेह जी�तं�। "उसम( की� छे भ� 
जी!ड़ा
� की� आवोंश्याकीतं� 
हA ह�। औरे जी�स� ह� म
 उस अवोंस्था� म( निस्थारे ह! जी�तं� ह�, दु�oखो या� शां!की की� की!ई भ�वों
�, याह�� 
तंकी फिकी सबस� गेहरे� भ�, उस �रेम शां��नितं म( प्रवों�शां 
हA कीरे सकीतं�।" (उ�नि
र्षोंदु) या!गे औरे सम�निध की� भ�र्षों�, भ�वों�तं�तं 
ध्या�
 की�  निशांखोरे की� वोंण4
 इस� सH उ�म�ओं म(, सH कीनिवोंतं�ओं म(, सH तंरे�की� स� कीरेतं� ह�। क्या�फिकी भ�र्षों� इसकी� �"ण4 औरे 
सच्ची� वोंण4
 कीरे
� म( असमथा4 ह! जी�तं� ह�; म
 स्वोंया� निस्थारे ह! जी�तं� ह�।
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याह सचौं ह� फिकी अ
जी�
 ले!गे� की�  निलेए या� वोंण4
 की� वोंले शांब्दु, शांब्दु, शांब्दु लेगेतं� ह1! औरे क्या�?

नि
रे�शां�वों�फिदुया� स�, जी! ज्ञा�
 की�  स्तं�भ ह1 ले�फिकी
 जी�वों
 की�  सरेले आ
�दु स� वों�निचौंतं ह1, औरे अनिधकी उम्म�दु 
हA की� जी� सकीतं�। 
जी! ब�दु हरेम� की�  रे�निगेस्तं�
 म( रेहतं� ह1, उ
की�  ��स ज्या�निमतं�या रू� स� ब
� >" ले� औरे �निया� स� आ
�दु ले�
� की�  अले�वों� की!ई 
निवोंकीC� 
हA ह!तं�। जी! वों�स्तंनिवोंकी आ
�दु चौं�हतं� ह1, उन्ह( इस� जी�वों
 की� खो�ले� हवों� म( ढं" �ढं
� ह!गे�। "याफिदु गेहरे�इया�� तं�म्ह( 
आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह1, तं! ठहरे! मतं, लेड़ाखोड़ा�ओ मतं; गे!तं� लेगे�ओ!" शांब्दु� की� याह आभ�स� अनिधकीतं� स�दु�ह कीरे
� वों�ले� की�  
म
 की! उसकी� सच्ची�ई की�  निखोले�> कीरे दु�तं� ह�। याह आध्या�नित्मकी मध�म�ह वों�ले� की! निमठ�ई �रे!स
� जी�स� ह�। की� वोंले दु�निक्षातं ह� 
रेहस्यामया आ
�दु की�  उन्म�दु�"ण4 क्षाण� की� सरे�ह
� कीरे सकीतं� ह1।

इनि
सफ्री� (एकी द्वी��) की� या�त्र�

जीब म1 इस निवोंर्षोंया �रे हूँD, तं! निप्रया ��ठकी, म�झे� याह कीह
� की� अ
�मनितं दु( फिकी प्र�म की�  सम्�"ण4 दुशां4
 की! याह�D स्मरेण कीरूD , जी�स� 
फिकी उन्ह�
� इस� समझे�या� था�। म1
� अ�
� स��"ण4 याHवों
 उ
की�  स�निन्नध्या म( निबतं�या�, एकी अत्या�तं घनि
ष्ठों स�ब�ध म(। म1 याह�D जी! 
प्रस्तं�तं कीरे
� की� प्रया�स कीरे रेह� हूँD, वोंह वोंह� निशांक्षा�एD ह1, जी! उन्ह�
� वोंर्षों' तंकी म�झे� स�वोंध�
��"वों4की औरे श्रेमस�ध्या रू� स� 
दुA।

आजी म1 निब
� फिकीस� स�की!चौं की�  कीह सकीतं� हूँD फिकी प्र�म की� इस ज्वों�ले� स� �रिरे�"ण4 स�दु�शां की�  निब
� की!ई तं�त्र ह! ह� 
हA सकीतं�। 
प्र�म� औरे प्र�यास�, दु! म( एकी औरे एकी म( दु!, निवोंर्षोंया औरे वोंस्तं� की� �"ण4तंo आत्म-सजीगे अ
�भ"नितं म( रू���तंरेण—याह� तं�त्र की� 
म"ले आध�रे ह�।

म"खो4 औरे ��खो�डी� ह� इस आरे�ध्या प्र�म की! अ�धभनि� म�
तं� ह1, जी�स� की!ई म"खो4 व्यनि� ध�तं�, निमट्टा�, �त्थारे, या� लेकीड़ा� की� म"र्पितं 
की�  प्रनितं समर्पि�तं ह!। वों� इस� उन्म�दु समझे
� की� दु�स्स�हस कीरेतं� ह1 औरे इस� एकी अस�तं�निलेतं की�म-जी�वों
 की� अनिभव्यनि� 
म�
कीरे अस्वों�की�रे कीरे दु�तं� ह1। �रे�तं� जीब एकी भ� अ�
� एकी�ग्रे नि
ष्ठों� औरे प्र�म की� अनि
वों�या4तं� तंथा� उसकी�  अजी�या आवों�गे स� 
इस स�ब�ध की! दुMढ़ कीरेतं� ह�,  तं! उसकी� प्र�म एकी आध्या�नित्मकी शांनि� म( �रिरेवोंर्पितंतं ह! जी�तं� ह�। याह उसकी�  भ�वों
�त्मकी 
अनिस्तंत्वों की! �रिरेशां�द्ध कीरेकी�  एकी ऐस� आ
�दुदु�या� अवोंस्था� म( �हुDचौं� दु�तं� ह�, जी! शांरे�रे स� �रे� ह!तं� ह�—जी�स� स�गे�तं निब
� 
शांब्दु� की� । याह� वोंह म�गे4 ह�, जी! म!क्षा तंकी �हुDचौं�
� की�  निलेए निवोंख्या�तं ह�, निजीसकी� चौंचौं�4 ज्ञा�
� कीरेतं� ह1, औरे निजीसकी� चौं�हतं 
��निड़ातं म�
वों कीरेतं� ह�। याह वोंह� �रेम स्वोंतं�त्रतं� ह�,  जी! शांरे�रे औरे इ�फिद्रया� की� दु�सतं� स� म�नि� फिदुले�तं� ह�। वोंह दु�रुण 
वों�दु
�, जी! कीभ� स�तं�r 
हA ह!तं�, जी! नि
रे�तंरे जीले�तं� औरे ध�रे�-ध�रे� 
r कीरेतं� ह�,  वोंह सच्ची� प्र�म की�  स्�शां4 स� शां�तंले ह! 
जी�तं� ह� औरे तंMनिप्त की! प्र�प्त ह!तं� ह�।

याफिदु की!ई आ
�दु फिकीस� प्रया�स द्वी�रे� प्र�प्त फिकीया� जी� सकीतं� ह�, तं! तं�त्र की�  इस मHनिलेकी सत्या की�  म�ध्याम स� ह� वोंह स�भवों ह�। 
याह� वोंह म�गे4 ह�, जी! उस अस�म आध्या�नित्मकी स�गेरे स� ह!कीरे गे�जीरेतं� ह� औरे अ�तंतंo इनि
सफ्री� की�  स्वोंनिप्नले द्वी�� तंकी �हुDचौंतं� 
ह�। जी! स्वोंगे4 म
�ष्या स� निवोंले�प्त ह! गेया� था�, वोंह इस गे"ढ़ सत्या की� समझे औरे उस स�ध
� की�  म�ध्याम स� ��
o प्र�प्त फिकीया� जी� 
सकीतं� ह�, निजीस� तंथा�कीनिथातं आध�नि
की ब�निद्धजी�वों� तं�त्र कीहकीरे हDस� म( उड़ा� दु�तं� ह1, औरे निजीसकी� स�ध
� की! तं�त्रवों�दु कीहकीरे 
उ��निक्षातं कीरे दु�तं� ह1!
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म"र्पितंया�D औरे निचौंत्र
ले�फिकी
 म"र्पितंया� औरे प्रनितंम�ओं की�  प्रनितं इस प्र�म की! जी�रे� रेखोतं� हुए... प्रनितंम�ओं की! अक्सरे 'धम4 की�  व्य���रिरेया�' की�  एकी वोंगे4 
द्वी�रे� उ�ह�निसतं फिकीया� गेया� ह�। सफिदुया� स� औरे दु�नि
या� भरे की� स�स्कीM नितंया� म( प्रनितंम�ओं की! 
r फिकीया� गेया� ह�:  निमस्रो, 
म�निक्सकी!,  अरेब,  स�रिरेया�,  ग्रे�स,  रे!म,  भ�रेतं,  इ�डी!-चौं�
,  निसया�म,  जी�वों�,  
�म ले�निजीए,  औरे प्रनितंम�ओं की! म"र्पितं�"जीकी 
दु�नि
या� स�,  की�फि>रे� की�  गे!ले� स� निमट� फिदुया� गेया� ह� (!);  ले�फिकी
 प्रनितंम�ओं की! ईस�ई दु�नि
या� म( भ� तं!ड़ा� गेया� ह�,  औरे 
ईस�इया� द्वी�रे�। ह²ले1डी, ब�निCजीयाम, फ्री��स, जीम4
�, रे!म म( ह�, एकी सच्ची� औरे शां�द्ध धम4 की�  
�म �रे फिकीए गेए अत्या�चौं�रे� 
� 
इनितंह�स की�  �न्न� की! म�
वों�या ��ड़ा�,  दु�oखो,  अ�म�
 औरे अवों
नितं की�  रिरेकी²डी4 म( बदुले फिदुया� ह�। औरे फिकीस उद्दी�श्या स�? 
प्रनितंम�एD औरे म"र्पितंया�D ट"टतं� ह1; औरे �Hरे�निणकी लिंस्>क्स औरे स�ले�म1डीरे की� तंरेह अ�
� रे�खो स� बचौं जी�तं� ह1, औरे फि>रे स� 
उठ खोड़ा� ह!तं� ह1, औरे बहुतं�यातं म(, अनितंरिरे� जी�वों
 शांनि� की�  स�था।

याह उ
 रे�जी
�नितंकी अथा4व्यवोंस्था� औरे व्य�वोंस�नियाकी प्र�रेण�ओं की�  निवोंवोंरेण म( जी�
� की� स्था�
 
हA ह� जी! निवोंनिभन्न दु�शां� औरे 
की�ले की�  ले!गे� की� भ�वों
�त्मकी रेचौं
�ओं की�  निखोले�> इ
 स�गेरिठतं 
रेस�ह�रे� की�  ��छे� ह1। ले�फिकी
 याह निवोंचौं�रे कीरे
� या!ग्या एकी 
महत्वों�"ण4 प्रश्न ह�: म
�ष्या की! अ�
� दु�वोंतं� ब
�
� औरे उ
की�  चौंरेण� म( अ�
� जी�वों
 की� सवों4श्रे�ष्ठों अर्पि�तं कीरे
� की�  निलेए क्या� 
��या� गेया� ह�? 
 की� वोंले ध
 औरे स्वोंतं�त्रतं�, बनिCकी फिकीस� भ� स��स�रिरेकी स��नि या� निहतं स� कीहA अनिधकी निप्रया वोंस्तं�ए�। क्या�? 
क्या�फिकी म"स� स� �हले� भ�, याह�� तंकी फिकी अ�
� ह� बच्ची� की� बनिले की! आरे�ध
� औरे आभ�रे व्य� कीरे
� की� एकी स�म�न्या 
तंरे�की� म�
� जी�तं� था�।

क्या�? क्या� स्�r रू� स� अतं�र्किकीकी, खो�ले�आम अ�धनिवोंश्व�स�, निवोंनिभन्न दु�वों�-दु�वोंतं�ओं की� स्�r रू� स� भHनितंकी अनिभव्यनि�या� 
की� की�या4की�ले सम�प्त 
हA ह!तं�? क्या� औरे की� स� वों� ��
जीÂनिवोंतं ह!तं� ह1? क्या�? ऐस� 'अथा4ह�
' भनि� की�  निलेए नि
निश्चतं रू� स� 
की� छे म
!वों�ज्ञा�नि
की औनिचौंत्या ह!
� चौं�निहए। �त्थारे औरे लेकीड़ा�, निमट्टा� औरे ��तंले स� ब
� या� दु�वोंतं� म
�ष्या की� की� छे आ�तंरिरेकी 
आवोंश्याकीतं� की! �"रे� कीरे रेह� ह�गे�, निजीसकी�  निब
� म
�ष्या अध"रे� प्रतं�तं ह!तं� ह�।

आइए हम इस ब�तं की� ब�रे-ब�रे दु!हरे�ई गेई तंकी4  म( 
 जी�ए� फिकी एकी सच्ची� दु�वोंतं� क्या� ह�, औरे अ�धनिवोंश्व�स की� दु�नि
या� म( 
दु�सतं��"ण4 सम�4ण क्या� ह�, जी! चौंतं�रे ��जी�रिरेया� औरे उ
की� की� शांले स�निजीशां की�  जी�दु" की� छेड़ा� स� म�त्रम�ग्ध ह�।

ऐस� तंकी4  ले�ब� समया स� इनितंह�स की�  की�
� म( गे"�जीतं� रेह� ह1। इस स�दुभ4 म(,  उसस� अनिधकी 
हA। म1
� म�निक्सकी! की�  जी�गेले� म( 
आफिदुवों�निसया� की! गे�प्त जीले स्रो!तं� (स�
!ट)  की� ओरे चौं!रे�-निछे�� कीदुम बढ़�तं� दु�खो� ह�,  जीह�� वों� अब भ� 
ग्न ह!कीरे अ�
� 
अ
�ष्ठों�
 कीरेतं� ह1। सचौं ह� फिकी उन्ह�
� म�
वों बनिले औरे 
रेभक्षाण की! छे!ड़ा फिदुया� ह�;  ले�फिकी
 म�निक्सकी!,  ग्वों�ट�म�ले� (�"रे� 
अम�रिंरेनिडीया
 दु�नि
या� म(, निजीस� ले�रिट
 अम�रिरेकी� की�  रू� म( जी�
� जी�तं� ह�) की�  चौंचौं' म( म1
� म�
वों अ�गे� की� ले�ब�-ले�ब� म�ले�ए� 
दु�खो� ह1, जी! एकी क्रं�इस्ट की�  म!म की�  शांवों की! सजी�तं� ह1, जी! स�भवोंतंo दु>
�
� स� �हले� रे�जीकी�या सम्म�
 की�  स�था रेखो� गेया� 
ह�। या� सभ� म�
वों अ�गे 'भगेवों�
 की! अर्पि�तं' फिकीए गेए ह1!  भ�� 
� बनिलेदु�
 फिदुया� ह�,  औरे चौंचौं4 
� स्वों�की�रे फिकीया� ह�। याह 
आजी तंकी चौंले रेह� ह�। फि>रे भ� एकी अ�तंरे ह�, औरे वोंह� इस� गेरिरेम� बचौं�तं� ह�! अ�तंरे याह ह� फिकी या� अ�गे स�
�रे� द्वी�रे� ब
�ए 
गेए ह1, औरे या� अ�4ण एकी ब�निद्धम�
 चौंचौं4 की�  खोजी�
� की�  निलेए स!
� औरे चौं��दु� की�  ट
� की� मतंलेब रेखोतं� ह1। इसनिलेए ��रे�
� 
शांरे�ब की! 
ए स!
� की�  प्या�ले� म( �रे!स� जी�तं� रेहतं� ह�, औरे चौंचौं4 >लेतं�->" लेतं� ह�।

धम4 की� इस दु�नि
या� औरे धम4 की�  प्रम�खो� की�  म
 म( निछे�� ध!खो� औरे ��खो�डी की� आले!चौं
� कीरे
� व्यथा4 ह�। याह वोंह 
हA ह� 
निजीसकी�  निलेए हम याह�� आए ह1;  हम उस जी�
"
 की� जी��चौं कीरे
� चौं�हतं� ह1 जी! म
�ष्या म( ह�,  जी! दु�नि
या� भरे म(,  सफिदुया� स�, 
अ�
� �"रे� तं�कीतं झे�की दु�तं� ह� औरे प्रनितंम�ए� ब
�
� की�  निलेए जी!निखोम उठ�तं� ह�,  औरे भ� हृदुया की! उ
की� रेचौं
� की! 
अ�
� सबस� ईम�
दु�रे श्रेद्ध��जीनिले दु�
� की�  निलेए �"रे� तंरेह स� समर्पि�तं कीरे दु�तं� ह�।
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म�
 ले�निजीए फिकी याह गेलेतं ह�;  म�
 ले�निजीए फिकी इस� सह� फिकीया� जी�
� चौं�निहए। ले�फिकी
 क्या� गेलेतं की� इतं
� ले�ब� 
जी�वों
की�ले ह! सकीतं� ह�? क्या� याह दुम
, या�तं
�, आगे औरे गे�धकी की�  सफिदुया� स� बचौं सकीतं� ह�? की� स� औरे क्या� हम( हरे ज्ञा�तं 
म�
वों सम�जी म( याह श्रेद्ध��जीनिले दु� जी�तं� ह�? क्या� म�
वों दु�oखो की� की!ई ऐस� की!
� ह� जी! ऐस� दु�वोंतं�ओं की�  नि
म�4ण स� शां��तं 
ह!तं� ह� जी! तंकी4  की� चौंमकी की! बदु�4श्तं 
हA कीरे सकीतं�? वों� इस चौंमकी स� की� स� बचौं सकीतं� ह1? याह एकी तंथ्या ह� फिकी वों� बचौं गेए 
ह1। म1
� ��जी�रिरेया� की! स�तं� की� प्रशां�स� म( गे�तं गे�तं� दु�खो� ह�, निवोंश्व�निसया� की! अ�ध�रे� गेनिलेया�रे� की�  स�था ले� जी�तं� हुए, निवोंनिभन्न 
रे!शां
 (औरे उ�या�� रू� स� सजी�ए गेए) आले� की�  स�था जी! चौंचौं' की! सजी�तं� ह1। म�
� जी�तं� ह� फिकी प्रत्या�की स�तं म( म�
वों�या 
ब�म�रिरेया� स� रे�हतं दु�
� की�  निलेए 'बहुतं निवोंशां�र्षों शांनि�या��' ह!तं� ह1।

इतं
� ब�ध�ओं की�  ब�वोंजी"दु याह निजीदु क्या�?

प्रनितंम�ओं की! ब�निद्धम�
,  >� शां
�बले,  तं�र्किकीकी औरे प्रगेनितंशां�ले ले!गे� द्वी�रे� उ�ह�निसतं फिकीया� गेया� ह�। �रिरेष्कीM तं ले!गे उन्ह( 
स्वों�की�रे कीरे
� म( शांर्मिंमदु� ह!तं� ह1; औरे ब�निद्धजी�वों� उ
 �रे ह�सतं� ह1, औरे 'आफिदुम!' निचौंCले�तं� ह1। आले!चौंकी शां�यादु ह� कीभ� 
इस निजीदु म( शां�निमले म�
वों�या तंत्वों की� सह�
�भ"नितं�"ण4 अध्याया
 कीरेतं� ह1। वों� स्वोंया� उतं
� ह� मजीब"रे,  अ
�शां�निसतं औरे/या� 
फिदुम�गे� ध!
� वों�ले� प्रतं�तं ह!तं� ह1 निजीतं
� फिकी वों� निजी
की� वों� ब�शांमÂ स� आले!चौं
� कीरेतं� ह1। याह सबस� बड़ा� अन्या�या ह�; सबस� 
बड़ा� अतं�र्किकीकीतं�। की� वोंले रे�या आध�रिरेतं निक्लेचौं �रे आध�रिरेतं बHनिद्धकीतं� औरे प्रगेनितंशां�लेतं� की�  दु�वों� बHनिद्धकीतं� की�  
ईम�
दु�रे� औरे नि
ष्�क्षातं� की�  स्वों�कीM तं गे�ण� की� अ�म�
 कीरेतं� ह1। या� आले!चौंकी स्वोंया� अ�
� म
 म( घMनिणतं रू� स� अ
�शां�निसतं 
औरे �"रे� तंरेह स� फिदुम�गे� ध!
� वों�ले� ह1;  ले�फिकी
 वों� इस� महस"स 
हA कीरेतं�, इस� स्वों�की�रे कीरे
� की� ब�तं तं! दु"रे ह�। समझे 
सह�
�भ"नितं की� स�की� तं दु�तं� ह�।

धम4 की� निशांकी�रे: आस्था�

हरे की!ई जी�
तं� ह� फिकी निवोंचौं�रे� औरे निवोंचौं�रेध�रे�ओं की! अ
�शां�निसतं कीरे
� म( की!ई अच्छे�ई 
हA ह! सकीतं�। म
�ष्या अन्या 
प्र�निणया� स� अलेगे ह�;  ले�फिकी
 याह�� तंकी फिकी जी�
वोंरे भ� स!चौं
�,  अ�तंरे कीरे
�,  चौं�

� औरे या�दु रेखो
� की�  निलेए रुकीतं� ह1। वों� 
आ
�वों�निशांकी रू� स� अनिधकी स�वों�दु
शां�ले ह!तं� ह1,  औरे म
�ष्या� की� तं�ले
� म( प्रनितंफिक्रंया�त्मकी रू� स� अनिधकी सतंकी4  ह!तं� ह1। 
स!चौं
� अ�
� आ� म( म
�ष्या की! जी�
वोंरे� की� दु�नि
या� म( प्रकीM नितं की� एकी श्रे�ष्ठों  प्र�ण� 
हA ब
�तं� । याह ब�निद्धम�, तंकी4 शांनि�, 
औरे तंकी4  औरे भ�वों
� की� एकी अजी�ब स�या!जी
 ह� जी! म
�ष्या की! अन्या प्र�निणया� स� अलेगे ब
�तं� ह�।

म
 म( अ
�शां�स
 ह!
� म
 की� स्वोंतं�त्र रू� स� स!चौं
� की� क्षामतं� की! खो!
� ह�। दु"सरे� शांब्दु� म(, याह कीम स� कीम आ�निशांकी रू� 
स� निवोंनिक्षाप्त ह!
� की�  सम�
 ह�; या� याफिदु की!ई वोंतं4म�
 रे�जी
�नितंकी रू� स� प्र�रिरेतं वों�क्या��शां की! �स�दु कीरेतं� ह�, तं! 'ब्रा�
वों²शां'। 
ऐस� व्यनि� की�  म
 की! स!चौं की�  एकी खो�स स��चौं� म( ढं�ले� गेया� ह�,  जी! उसकी� �स�दु की� 
हA ह�। ऐस� म
 की! एकी नि
र्किदुr 
आकी�रे फिदुया� गेया� ह�, जी�स� फिकीस� ह�इड्रे!निलेकी दुब�वों स� या�तं
� स� गे�जीरे
� वों�ले� स्ट�ले की�  ट�कीड़ा� की!। याह फिदुया� गेया� आकी�रे 
म
�ष्या की! अ�
� निलेए स!चौं
� की�  सवोंÁच्ची अनिधकी�रे स� वों�निचौंतं कीरेतं� ह�। ले!कीतं�त्र औरे अनिध
�याकीवों�दु की� प्रफिक्रंया�ओं की�  ब�चौं 
ब�नि
या�दु� अ�तंरे इस अ
�शां�स
 की�  अनिभशां�� म( नि
निहतं ह�। याह घट
� आध�नि
की रे�जी
�नितं या� बढ़तं� वों�निणनिज्याकी अथा4शां�स्त्र की�  
निलेए 
ई 
हA ह�। याह ध�र्पिमकी स�स्था�एD ह� ह1 निजीन्ह�
� वों�स्तंवों म( इसकी� आनिवोंष्की�रे फिकीया� औरे इस� स>लेतं��"वों4की ले�गे" 
फिकीया�। आस्था� धम4 की� निशांकी�रे ह�; औरे म
 अनिध
�याकीवों�दु� रे�जी
�नितं की� निशांकी�रे ह�
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धम4 की� आह्वों�


धम4 औरे ध�र्पिमकी व्यवोंस्था�ओं की� उ�या!गे एकी प्रकी�रे की�  दु�वों�या नि
याम
 की! ले�गे" कीरे
� औरे नि
दुÔनिशांतं कीरे
� की�  निलेए फिकीया� 
जी�तं� रेह� ह�, निजीस �रे भ!ले�-भ�ले� भ�� की! शां�यादु ह� कीभ� स�दु�ह ह!तं� ह�। वों� की� वोंले एकी ध�र्पिमकी रू� की! स्वों�की�रे कीरेकी�  
फिकीस� प्रकी�रे की� म�
निसकी शां��नितं की� शांरेण ��
� की�  निलेए लिंचौंनितंतं रेहतं� ह1।

म�
वों सम�जी की�  नि
म�4ण म( धम4 
� अ
�फिदु की�ले स� एकी ऐस� प्रभ�वों डी�ले� ह�, जी! शां�यादु ह� फिकीस� अन्या स�म�निजीकी प्रले!भ
 
स� ब�हतंरे ह!। भ"खो शां�यादु प्रले!भ
 की� सबस� सम्म!हकी रू� ह� जी! फिकीस� भ� �शां� सम�जी म( सबस� शांनि�शां�ले� प्र�रेण� की�  रू� 
म( की�या4 कीरेतं� ह�, निजीसम( म�
वों शां�निमले 
हA ह�। औरे उस क्रं" रे औरे आफिदुम मजीब"रे� की�  ब�दु स�भ!गे की� ��की�रे स� आ
� वों�ले� 
जीबरेदुस्तं प्र�रेण� ह�। इ
 दु! �शां� आवों�गे� की�  अले�वों�, की!ई अन्या की�रेकी 
हA ह�

निजीस
� म�
वों सम�जी की! (निवोंशां�र्षों रू� स�)  प्रभ�निवोंतं फिकीया� ह!,  औरे म
�ष्या की�  ध�र्पिमकी दुMनिrकी!ण निजीतं
� स�वों�दु
शां�ले 
भ�वों�कीतं�, रेचौं
�त्मकी सम�4ण औरे �निवोंत्र उत्स�ह ��दु� फिकीया� ह!। इस प्रकी�रे धम4 की! 'आत्म� की� भ"खो' कीह� गेया� ह�। इस 
भ"खो स� अवोंगेतं ले!गे स�गे�तं,  कीनिवोंतं� औरे फिदुव्य कीले�ओं की� नि
म�4ण कीरेकी�  अ�
� आत्म� की! स�तं�r कीरे
� चौं�हतं� ह1। 
कीले�की�रे� औरे कीले� की�  निलेए, दु�वों�या औरे धम4नि
रे��क्षा की! अलेगे-अलेगे 
हA म�
� जी�तं� ह�। कीले� कीले�की�रे की� धम4 ह�; औरे 
स;दुया4 स�तं�निr की� चौंमकी उस� दु�वों�या कीM �� की�  रू� म( फिदुखो�ई दु�तं� ह�। वों�स्तंवों म( रेचौं
�त्मकी कीले�ओं की! अक्सरे 'दु�वों�या 
उ�ह�रे' की�  रू� म( वोंर्पिणतं फिकीया� गेया� ह�। कीले� की� �हचौं�
 सMजी
 की�  कीHशांले स� की� गेई ह�; कीले�की�रे� की! अ�
� स्वोंया� की�  स�दु�शां 
स� दु�वों�या रू� स� प्र�रिरेतं म�
� जी�तं� ह�। ईश्वरे की! अक्सरे (वों�दु� की� तंरेह) सवोंÁच्ची �"ण4 कीले�की�रे की�  रू� म( निचौंनित्रतं फिकीया� गेया� 
ह�। कीले� की! इस तंरेह स� प्रशां�स� 
हA निमले� ह!तं�, जीब तंकी फिकी धम4 की� तंरेह याह आत्म� की! भरे
� वों�ले� भ�गे�दु�रे� 
 ह!। 
म
�ष्या की! छे!ड़ाकीरे की!ई भ� प्र�ण� कीले� की! कीले� की�  रू� म( 
हA ब
�तं� ह�, निजीसम( एकी की�म�की व्यनि� की� �"ण4 �रिरेणनितं की� 
सचौं�तं स�तं�निr ह!तं� ह�। कीले� की� चौं�ज़ी ब
�
� म( व्यनि��रेकी आ
�दु एकी भरे�"रे म�र्पिमकी प्र�था4
� कीरे
� की� स�तं�निr स� अलेगे 

हA ह�।

निवोंवों�की की� स�गेरिठतं उCले�घ


जीब म1 धम4 म( भ�वों
�त्मकी औरे रेचौं
�त्मकी तंत्वों� की! दु�खोतं� हूँ�, तं! म1 इस तंथ्या स� अ
निभज्ञा 
हA हूँ� फिकी म�
वों आत्म� औरे 
अ�तंरे�त्म� की�  क्षा�त्र की! भ� स्वों�थाÂ निहतं� की� निवोंर्षों�ले� ले�लेस� 
� दु"निर्षोंतं फिकीया� ह�। की�ट�"ण4 ��खो�डी औरे भया�वोंह अ�धनिवोंश्व�स 
� 
निवोंश्व�स की! ध"निमले कीरे फिदुया�, अ�तंरे�त्म� की! कीले�निर्षोंतं फिकीया� औरे श्रेद्ध�ले�ओं की� नि
ष्ठों� की! कीले�फिकीतं कीरे फिदुया�। अनिग्न, रे� 
औरे निवोंकीM तं क्रं" रेतं� 
� एकी स�था निमलेकीरे भ�� की� नि
ष्ठों� की� �रे�क्षा� ले� ह�। रे�जी
�नितं की�  सह�रे� औरे स�न्या बले की�  सहया!गे स� 
एकी �"रे� ढं�गे की�  सम"ह की! भ!ले�-भ�ले� ले!गे� �रे ले�गे" फिकीया� गेया� ह�। स्वों�थाÂ निहतं� द्वी�रे� ब
�ए गेए की�
"
� की� उ�या!गे 
स्वोंतं�त्र निवोंचौं�रेकी� की� अ�तंरे�त्म� की! �रेखो
� की�  निलेए फिकीया� गेया� ह�। अश्ले�लेतं� की�  निखोले�> ईम�
दु�रे निवोंरे!ध, अम�
वों�यातं� 
औरे अत्या�चौं�रे की�  निवोंरुद्ध उठ� चौं�खो� की! स�निडीनिस्टकी उदु�स�
तं�, अ
�दुरे औरे की� शांलेतं� की�  स�था दुब� फिदुया� गेया� ह�।

ले�फिकी
 स�म�निजीकी ढं��चौं� औरे व्यनि�गेतं स्वोंतं�त्रतं� �रे इ
 सभ� दु�वों� की� की�रेण 
 तं! धम4 था�, 
 ह� आध्या�नित्मकीतं�, औरे 
 
ह� धम4 म( फिकीस� अ�तंर्पि
निहतं दु!र्षों, तंकी4  की� कीम� या� अ
�नितंकी तंत्वों था�; बनिCकी याह स्वों�थाÂ निहतं�, था!�� गेए नि
याम�, स�स्था�गेतं 
अनिधकी�रे औरे जी
स�ध�रेण की� सरेलेतं� की�  ब�रे!की-ट!की शां!र्षोंण की�  की�रेण हुआ।

स�क्षा�� म(,  याह समझे
� की�  ब�दु फिकी धम4 की� स��त्वों
�दु�याकी छे�या� म�
वों निवोंकी�स की�  निलेए अत्यानिधकी आवोंश्याकी तंत्वों ह�, 
स�स्था�गेतं तं�
�शां�ह� 
� उस अ�नितंम आश्रेया की! नि
ष्ठों�रेतं� स� एकी�निधकी�रे म( ले� निलेया�, निजीस� म
�ष्या 
� अ�
� ��ड़ा� स� बचौं
� की�  
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निलेए औरे आनित्मकी शां"न्यातं� स� रेक्षा� की�  निलेए खो!जी� था�। स�स्था�गेतं स� की� दु�r �कीड़ा 
� म�
वों अ�तंरे�त्म� की! जीकीड़ा निलेया�, 
निजीसकी� एकीम�त्र उद्दी�श्या शां!र्षोंण औरे वोंचौं4स्वों था�। ध�र्पिमकीतं� म
�ष्या की! अस>ले 
हA कीरेतं�,  बनिCकी ऐस� स�गेरिठतं औरे 
स�स्था�गेतं धम4 प्रण�निलेया�D, जी! म
�ष्या की! प्रगेनितं औरे म�नि� की� ओरे प्र�रिरेतं कीरे
� की�  बजी�या उस� इस जी�वों
 म( आध्या�नित्मकी 
गेरे�ब� औरे अगेले� जी�वों
 की�  भया म( जीकीड़ा� रेखोतं� ह1।

की� छे मह�
 आत्म�ओं जी�स� ब�द्ध, या�शां�, कीन्फ्या"निशांयास 
� इस चौंक्रं की! सह� फिदुशां� म( म!ड़ा
� की� प्रया�स फिकीया�; ले�फिकी
 स� म( 
ब�ठ�  निसस्टम की� स�निजीशां इतं
� शांनि�शां�ले� था� फिकी अ�तंतंo उ
की� निशांक्षा�ओं की! तं!ड़ा-मरे!ड़ा कीरे प्रस्तं�तं फिकीया� गेया�,  औरे 
स�स्था�
� 
� स�ध�रे� द्वी�रे� फिकीए गेए अच्छे� की�या' की! निमट�तं� हुए अ�
� दु�r व्य���रिरेकी 
�नितंया� की! औरे भ� कीठ!रेतं� स� ��
o 
स्था�नि�तं कीरे निलेया�।

अज्ञा�तं की�  प्रनितं प्र�म

म�
वों इनितंह�स म( अ�तंरे�त्म� की�  अनिधकी�रे� की� निवोंजीया की� दु�खोदु औरे निवोंकीM तं कीथा� फिकीस� भ� प्रकी�रे स� सच्ची� धम4 की� उस 
भ"निमकी� की! कीम 
हA कीरेतं�,  निजीस
� स�म�निजीकी व्यवोंस्था� म( अत्या�तं आवोंश्याकी शां��नितं औरे व्यनि�गेतं स��त्वों
� की! ले�
� म( 
या!गेदु�
 फिदुया� ह�। 
 ह� याह धम4 की�  उस गेHरेवों�"ण4 या!गेदु�
 की! कीम कीरेतं� ह� जी! उस
� अ�
� उत्कीM r आध्या�नित्मकी औरे 
भ�वों
�त्मकी तंत्वों� की�  म�ध्याम स� नि
भ�या� ह�।

शांब्दु� की� कीनिवोंतं�, स�गे�तं औरे रे�गे� की� छेट� की�  अले�वों�, म�
वों की� फिकीस� अन्या ले�लेस� 
� अज्ञा�तं की�  प्रनितं इस प्र�म (निजीस� 
धम4 की�  
�म स� जी�
� जी�तं� ह�) की� तंरेह म�
वों�या भ�वों
�ओं की�  आकीर्षों4ण औरे म�
वों�या भ�वों
�ओं की� तं�व्रतं� की� इतं
� 
समर्पि�तं अनिभव्यनि��"ण4 प्रवों�ह उत्�न्न 
हA फिकीया� ह�।

याह म�

� ह!गे� फिकी स�गेरिठतं धम' की�  खोतंरे� औरे अस>लेतं�ओं की�  ब�वोंजी"दु म�
वों हृदुया औरे उसकी� आध्या�नित्मकी दुMढ़तं� 
� 
अ�
� अ�तंरे�त्म� की� ��की�रे की�  प्रनितं व्यनि�गेतं स्वोंतं�त्रतं� की� �निवोंत्रतं� की! ब
�ए रेखो� ह�। कीले� की�  धम4 औरे धम4 की� कीले� की�  
म�ध्याम स� अ�
� भ�वों
�त्मकी औरे कीC�
�शां�ले भ�वों
�ओं की! प्रकीट कीरेकी�  इस स�घर्षों4 म( अ�
� स>लेतं� दुजी4 की� ह�।

सच्ची� धम4 अ�
� ईश्वरे की! खो!जीतं� ह�

सच्ची� धम4 
� स्वोंया� की! सवोंÁच्ची आनित्मकी आ
�दु की� स्रो!तं स�निबतं फिकीया� ह�। याह स�कीट, दु�oखो, ह�नि
 औरे अ�म�
 की�  समया म( 
म
�ष्या की! स��त्वों
� औरे सह�रे� दु�तं� ह�।
जी�वों
 की� उलेझे
� औरे कीr� की! शां��तं कीरे
� की�  इस मह�
 अनिधकी�रे औरे शांनि�शां�ले� स�ध
 की! दु"सरे� की�  आदु�शां� की�  
अ
�स�रे चौंलेकीरे खो! दु�
�, ईश्वरे की� फिदुव्य या!जी
� की�  निवोंरुद्ध की�या4 कीरे
� ह�। जी�स� हरे अन्या अ
म!ले स्वोंतं�त्रतं� की! म
�ष्या 
स�जी!कीरे रेखोतं� ह�, वों�स� ह� उस� अ�
� �स�दु की�  ईश्वरे की! स्वों�की�रे कीरे
� की� स्वोंतं�त्रतं� की! भ� स�जी!
� चौं�निहए—एकी ऐस� 
ईश्वरे जी! उसकी� व्यनि�गेतं ��ड़ा� औरे आवोंश्याकीतं�ओं की� उरे दु� सकी� ।

म
�ष्या अ�
� ��ड़ा�ओं, कीr�, निशांकी�यातं�, निवों�निया�, रे!गे� औरे 
�कीस�
� म( अनिद्वीतं�या ह�। प्रत्या�की व्यनि� की! अ�
� चौं�
Hतं� 
की� स�म
� कीरे
� औरे अ�
� ऊ�रे ह�वों� ह! रेह� निस्थानितं स� नि
�ट
� की� अ�
� तंरे�की� खो!जी
� ह!तं� ह�। स�खो म( म
�ष्या की� 
आत्म� सम�द्र औरे आकी�शां स� एकी�की�रे ह! सकीतं� ह�; ले�फिकी
 गेह
 ��ड़ा� म( वोंह स्वोंया� म( एकी द्वी�� ब
 जी�तं� ह�।
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जी! उसकी� आवोंश्याकीतं�ओं की� सवों�4निधकी उरे दु�तं� ह�, जी! नि
कीटतं� औरे स��त्वों
� की�  स�था प्रनितंफिक्रंया� कीरेतं� ह�, वोंह� म
�ष्या 
की� अ�
� निवोंनिशांr धम4 ब
 जी�तं� ह�। इस प्रकी�रे वोंह स्वोंया� अ�
� ईश्वरे रेचौंतं� ह� औरे उस� खो!जीतं� ह�।

जी�स� कीले�की�रे की� आत्म� ध�रे�-ध�रे� उस म�ध्याम की! खो!जी ले�तं� ह� निजीसकी�  म�ध्याम स� वोंह स्वोंया� की! सबस� अच्छे� तंरेह व्य� 
कीरे सकीतं� ह�, वों�स� ह� फिकीस� रेचौं
�त्मकी कीले�की�रे की! एकी था!�� गेए म�
की या� अनिभव्यनि� की�  तंरे�की�  की! अ�
�
� की�  निलेए 
कीह
� म"खो4तं� की� �रे�की�ष्ठों� ह!गे�। इस� प्रकी�रे, फिकीस� भ"खो� औरे ट"ट चौं�की� आत्म� �रे एकी म�
की�कीM तं ईश्वरे की! था!�
�, जी! 
अ�
� ‘उरे दु�
� वों�ले�’ ईश्वरे की� खो!जी म( ह�, अकीC�
�या ह�।

शांरे�रे स्वोंया� एकी फिदुव्य म�फिदुरे ह�; आत्म� एकी �निवोंत्र स्था�
; आत्मब!ध दु��की ह�, औरे जी! की� छे उस �निवोंत्रतंम स्था�
 म( स�निचौंतं 
रेहतं� ह�,  वोंह� उसकी� सबस� निप्रया ईश्वरे ह�,  उसकी� अ�
� आदुशां4 ह�। याह� तं�त्र की� निसद्ध��तं, निवोंश्व�स औरे उ�दु�शां ह�। याह� 
की�रेण ह� फिकी तं�त्र �द्धनितं म( इतं
� अनिधकी दु�वों�-दु�वोंतं�, ध्या�
 औरे म�द्र�एD ह1। प्रत्या�की स�धकी आनित्मकी औरे भ�वों
�त्मकी दुब�वों 
की�  तंहतं अ�
� स्वोंया� की�  दु�वोंतं� की� रेचौं
� कीरेतं� ह� औरे उस स�की�रे आदुशां4 की�  समक्षा 
तंमस्तंकी ह!तं� ह�।

इस�निलेए सच्ची� तं��नित्रकी म
 कीहतं� ह�:
"म1 तं�झे� दु�खोतं� हूँD, औरे तं" म�झे� दु�खोतं� ह�;
हम�रे� ब�चौं की!ई औरे 
 आए।"

याह लिंहदु" औरे तं��नित्रकी प्रनितंम�ओं की� अ�तंर्पि
निहतं अवोंध�रेण� ह�। असनिहष्ण� म"र्पितंभ�जीकी� की! इस दुMनिrकी!ण की! समझेकीरे अ�
� 
आक्रं!शां की! शां��तं कीरे
� चौं�निहए। निजीतं
� व्यनि�, उतं
� ह� व्यनि�गेतं निवोंचौं�रे; निजीतं
� निवोंचौं�रे, उतं
� ह� आदुशां4; निजीतं
� आदुशां4, 
उतं
� ह� ध्या�
; निजीतं
� ध्या�
, उतं
� ह� म"र्पितंया�D। म"र्पितंया�D म"र्पितं-�"जी� की� वोंस्तं�एD 
हA ह1। याफिदु उ
म( स� उस फिदुव्य उ�निस्थानितं 
की�  शां�श्वतं म"Cया� की! हट� फिदुया� जी�ए, तं! वों� की� वोंले नि
जीÂवों ढं�ले� ह1 निजीन्ह( म
�ष्या झे"ठ�  आध�रे �रे ऊD चौं� उठ�तं� ह�।

हम
� ऐस� म"र्पितं�"ज्या� की�  ब�रे� म( स�
� ह�: निसकी� दुरे औरे मदुÁकी; ह�ले�
, ले�ले� औरे निक्लेया!��Å�; की� निलेगे�ले� की� घ!ड़ा�, निहटलेरे की� 
स्वोंनिस्तंकी औरे रे�निशां-चौंक्रं की�  निचौंन्ह। इ
म( स� प्रत्या�की 
� की� छे समया की�  निलेए ले!गे� की! म!निहतं फिकीया�। आकीर्षों4ण की� याह दु�नि
या� 
आजी भ� कीई ऐस� म"र्पितंया� की! सम�ट� हुए ह�। ले�फिकी
 आत्म� की�  धम' की! 'स्था�
�या �हचौं�
 औरे 
�म' दु�
� वों�ले� प्रनितंम�ओं की! 
की� वोंले आकीर्षों4ण की� इस स�म� स� ऊ�रे उठ
� चौं�निहए औरे आत्म� स� एकी�की�रे ह!
� चौं�निहए।

तं��नित्रकी प्रनितंम�एD म
!दुशां� स� म
!दुशां�, प्र�रेण� स� प्र�रेण�, आवोंश्याकीतं� स� आवोंश्याकीतं�, याह�D तंकी फिकी अवोंसरे स� अवोंसरे तंकी 
बदुलेतं� ह1। चौं�म��डी�, की�ले� औरे 
�ले सरेस्वोंतं� की�  उग्रे रू�� स� ले�कीरे लेक्ष्म�, सरेदु� औरे प्रज्ञा�-�रेनिमतं� की�  की!मले रू�� तंकी; 
स"या4दु�वों निवोंष्ण� स� ले�कीरे जीलेदु�वों वोंरुण औरे निस्थारे,  नि
ष्�क्षा,  �"ण4 तंटस्थातं� की�  प्रतं�की निशांवों तंकी—प्रत्या�की प्रनितंम� म( एकी 
आनित्मकी आदुशां4 सम�निहतं ह!तं� ह�, जी! याफिदु स>लेतं��"वों4की म"तं4 रू� ले� ले�, तं! भ� की�  भटकीतं� म
 की! ब��धकीरे उस� वों��निछेतं 
एकी�ग्रेतं� प्रदु�
 कीरेतं� ह�।

याह की� वोंले �"वों4-नि
ध�4रिरेतं निवोंचौं�रे� स� म
 की! म�� कीरे
� औरे इ�फिद्रया� की� दु�नि
या� की! नि
ष्प्रभ�वों� कीरे
� की� एकी तंरे�की� ह�। 
की� वोंले म�� आत्म�एD ह� अ�
� चौं�तं
� की! भ�तंरे की� ओरे ले� जी�
� म( सक्षाम ह!तं� ह1। की� वोंले उन्ह( ह� आत्मब!ध की� उ�लेनिब्ध 
प्र�प्त ह!तं� ह�।
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तंस्वों�रे( अ�
� आ� म( एकी स�की" 
 ले�कीरे आतं� ह1

याह तं��नित्रकी� की� अ
�की म"र्पितंया� औरे स�धकी� द्वी�रे� स�जी!ए औरे �"जी� जी�
� वों�ले� अ
निगे
तं आदुशां' की�  ��छे� की� गे"ढ़ रेहस्या ह�। 
प्रत्या�की म"र्पितं एकी स�धकी की� आत्म� की� भ"खो की! म"तं4 रू� म( स�की�रे कीरेतं� ह�, तं�फिकी वोंह ब�हरे� रू� औरे अ�
� आ�तंरिरेकी 
तंMष्ण� की�  ब�चौं एकी व्यनि�गेतं औरे तं�र्किकीकी स�ब�ध स्था�नि�तं कीरे सकी� ।

इस स�ब�ध की! की!ई ब�हतंरे वोंण4
 
 निमले ��
� की�  की�रेण, वोंह इस� भ�वों
�त्मकी रू� स� नि�तं�, म�तं�, याह�D तंकी फिकी �त्न� या� 
उसस� भ� ब�हतंरे, अ�
� दु"सरे� रू� (अCटरे ईगे!) की�  रू� म( स�ब!निधतं कीरेतं� ह�।

याह�D तंकी फिकी वोंह प्र�म�,  जी! फिदुव्य म�नि� या� �"ण4 आत्मस�नितं की�  प्रकी�रे की� �हचौं�
 तंकी �हुDचौं
� चौं�हतं� ह�,  उस� भ� याह 
नि
ध�4रिरेतं कीरे
� ह!गे� फिकी उस� कीH
 स� प्र�म सबस� अनिधकी आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह� औरे उसकी� आ�तंरिरेकी व्यनि�त्वों की! सबस� 
अनिधकी उरे दु�तं� ह�। उस वोंस्तं� की! स्वों�की�रे
� म( कीभ� स�की!चौं 
हA ह!
� चौं�निहए जी! उसकी�  भ�तंरे की� भ"खो की! उ�या��तं� 
औरे स�तं!र्षोंजी
की उरे दु�तं� ह!।

अ�
� इr-दु�वोंतं� चौं�
तं� समया स�धकी भ्रनिमतं ह! सकीतं� ह�; ले�फिकी
 वोंह हम�शां� फिकीस� मह�
 गे�रु स� म�गे4दुशां4
 ले� सकीतं� ह�, 
या� प्रतं�क्षा� कीरे सकीतं� ह�, प्रया�स कीरे सकीतं� ह� औरे ध�रे�-ध�रे� स्वोंया� खो!जी सकीतं� ह� फिकी उस� वों�स्तंवों म( क्या� चौं�निहए।

याह स्�r ह� फिकी फिकीस� मह�
 गे�रु की�  ज्ञा�
 तंकी �हुDचौं स�धकी की�  निलेए एकी आशां�वों�4दु ह�। व्यवोंनिस्थातं निवोंवों�ह प्रण�ले� 
आध्या�नित्मकी क्षा�त्र म( इस� निवोंशां�र्षोंज्ञा म�गे4दुशां4
 की� निवोंनिध की� स�म�निजीकी निवोंस्तं�रे ह�, जी! जी�वों
 की�  हरे म!ड़ा �रे गे�रु की�  महत्वों 
की! स्वों�की�रे कीरेतं� ह�। जी! ले!गे गे�रु की� उ�निस्थानितं की! महत्वों 
हA दु�तं�, वों� निवोंवों�ह स�ब�ध� म( म�गे4दुशां4
 की� भ�वों
� की! भ� 
समझे 
हA सकीतं�।

हम( याह 
हA भ"ले
� चौं�निहए फिकी याह�D निजीस खो!जी �रे चौंचौं�4 ह! रेह� ह�, वोंह �"रे� तंरेह स� एकी व्यनि��रेकी खो!जी ह�, निजीसम( एकी 
व्यनि��रेकी प्रनितंफिक्रंया� शां�निमले ह�। याह प्रनितंफिक्रंया� वोंस्तं�नि
ष्ठों 
हA ह! सकीतं�। कीनिवोंतं� की! उसकी�  वोंजी
, ब�इ�लिंडीगे या� निचौंत्रण स� 

हA आ�की� जी� सकीतं�। याफिदु उसम( कीनिवोंतं� ह�, तं! वोंह स्वोंया�-प्रनितंलिंबनिबतं ह!गे�, निब
� उ
 ब�हरे� आवोंरेण� की�  जी! प्रकी�शांकी या� 
ब�की-ब�इ�डीरे 
� की� शांले म�चौं-प्रब�धकी� की� तंरेह उसकी�  नि
म�4ण म( लेगे�ए ह1।

तं�त्र की� बHनिद्धकी उ��क्षा�

अक्सरे तंथा�कीनिथातं ब�निद्धजी�वों� इ
 तं��नित्रकी म"र्पितंया� की! उस प्र�रेण� की� सह�
�भ"नितं�"ण4 भ�वों
� की�  निब
� दु�खोतं� ह1, निजीस� की� वोंले 
आ�तंरिरेकी भ"खो स� व्य�की� ले आत्म� ह� सरे�ह सकीतं� ह�। चौं"�फिकी तं�त्र की� म"र्पितंया� औरे तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�
� की�  या� सतंह� आले!चौंकी 
अक्सरे 'निशांनिक्षातं औरे की� शांले' म�
� जी�तं� ह1, इसनिलेए उ
की�  द्वी�रे� इ
 नि
निर्षोंद्ध निवोंर्षोंया� �रे (जी! उ
की� व्यनि�गेतं जी�
की�रे� की� 
स�म� स� ब�हरे ह!तं� ह1) फिदुए गेए निवोंचौं�रे� की! म"Cयावों�
 निवोंशां�र्षोंज्ञा रिटप्�निणया� की�  रू� म( गेलेतं समझे निलेया� जी�तं� ह�।

या� निशांनिक्षातं लिं
दुकी,  अ�
� की�� ठ�ओं की�  की�रेण (जी! अक्सरे खोरे�ब स्वों�स्थ्या,  अस�वों�दु
शां�ले �रेवोंरिरेशां,  आर्पिथाकी तं�गे�,  याH
 
की�� ठ�ओं आफिदु स� उत्�न्न ह!तं� ह1), अ�
� जीरिटले ले�खो
� की! निवोंद्वी� की�  आवोंरेण म( ले��टकीरे प्रस्तं�तं कीरेतं� ह1 औरे कीभ� भ� 
निवोंर्षोंया की� गेहरे�ई म( गेए निब
� तं�त्र व्यवोंस्था� की� मजी�की उड़ा�तं� ह1। याह अक्सरे उस निस्थानितं की� तंरेह ह! जी�तं� ह�, जी�स� फिकीस� 
अ�चौं की�  रे!गे� की! आह�रे निवोंशां�र्षोंज्ञा ब
� फिदुया� जी�ए।
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दु�भ�4ग्यावोंशां, तं�त्र ऐस� निवोंर्षोंया 
हA ह� निजीस� की� वोंले फिकीतं�ब� स� �ढ़कीरे समझे� जी� सकी� । याह उतं
� ह� 
�रेस औरे व्यथा4 अभ्या�स 
ह!गे�, निजीतं
� फिकी निब
� प्रया!गेशां�ले� की�  रेस�या
 निवोंज्ञा�
 औरे भHनितंकी� की� अध्याया
 कीरे
�, या� कीभ� निसतं�रे� की! दु�खो� निब
� 
खोगे!ले निवोंज्ञा�
 �ढ़
�। तं�त्र म( ज्ञा�
 प्र�प्त कीरे
� की� अथा4 ह� उसम( प्रवों�शां कीरे
� औरे उस� 
 की� वोंले म
 औरे आत्म� स�, बनिCकी 
शांरे�रे स� भ� स�ध
�; क्या�फिकी तं�त्र की� बहुतं बड़ा� भ�गे कीठ!रे स�ध
� ह�, की� वोंले नि
र्षों�ध 
हA; बनिCकी इसकी� अनिधकी��शां भ�गे 
आत्म-निवोंश्ले�र्षोंण औरे आत्म-समझे की� गेहरे�ई म( उतंरे
� ह�।

तं�त्र व्यनि� की! याह निसखो�तं� ह� फिकी की� स� म
, शांरे�रे औरे मनिस्तंष्की की� लेड़ा�ई म( निवोंजीया� ह!
� ह�। याह की� वोंले आध्या�नित्मकीतं� 
या� रेहस्यावों�दु 
हA ह�,  बनिCकी याह आत्म-स�क्षा�त्की�रे की� या�त्र� ह�,  जी! अभ्या�स,  अ
�शां�स
 औरे आत्म-नि
रे�क्षाण की� म��गे 
कीरेतं� ह�।

तं�त्र: एकी 
की�रे�त्मकी दुMनिrकी!ण

ले�फिकी
 बHनिद्धकी लिं
दुकी,  जी! प्र�म की� आनित्मकी शांनि� की�  म�ध्याम स� �"ण4 आध्या�नित्मकी उत्था�
 की� वों�स्तंनिवोंकीतं� स� प्र�याo 
अ
निभज्ञा ह!तं� ह1,  इस गेह
 निवोंर्षोंया की� उ�ह�स कीरे
� एकी म
!रे�जीकी की�म समझेतं� ह1। तं�त्र की� वोंले वों�रे की�  निलेए ह�—उस 
स�हस� औरे दुMढ़-हृदुया वों�ले� व्यनि� की�  निलेए जी! इसकी� कीरिठ
 स�ध
� की� स�म
� कीरे सकी� । आले!चौंकी अ�
� रे�या ब�हरे� 
औरे सतंह� नि
रे�क्षाण �रे आध�रिरेतं कीरेतं� ह1,  औरे उ
की� गेलेतं ध�रेण�ओं की� ��निr उ
 
कीले� औरे ढं�गे� तं��नित्रकी� की�  
उदु�हरेण� स� ह!तं� ह�,  जी! छेद्म कीनिवोंया� की� तंरेह,  अ�
� �"ण4 निवों>लेतं� की�  की�रेण,  की� वोंले वों�स्तंनिवोंकी तं�त्र की�  महत्वों औरे 
अचौं"कीतं� की! निसद्ध कीरेतं� ह1। की!ई भ� खो!खोले� दु�वों� ��Dचौं हजी�रे वोंर्षों' की�  इनितंह�स म( जी�निवोंतं 
हA रेह सकीतं�। म!हभ�गे की�  
आध�रे �रे की� गेई स�म�न्या�कीM तं ध�रेण�एD 
की�रे�त्मकी ह!तं� ह1 औरे तंथ्या�त्मकी रू� स� गेलेतं ह!तं� ह1।

या� निवों�नि की�  ��ग़�बरे तं�त्र की! ढं�गे, व्यनिभचौं�रे, जी�दु"-ट!
�, तं�त्र-म�त्र औरे निवोंनिभन्न स�म�निजीकी अ�रे�ध� स� जी!ड़ातं� ह1 (हम ब�दु 
की�  चौंरेण म( इ
 'अ�रे�ध�' की� निवोंवोंरेण दु(गे�)। 
शां�ड़ा�, शांरे�ब�, निवोंकीM तं म�
निसकीतं� वों�ले� औरे उन्म�दु� ले!गे या!गे औरे तं�त्र की� 
अ�रिरेभ�निर्षोंतं छेत्रछे�या� की�  
�चौं� अ�
� क्लेब खो!ले ले�तं� ह1। तं�त्र अध!गेनितं की! एकी आस�
 रे�स्तं� ब
 गेया� ह�। ले�फिकी
 
वों�स्तंनिवोंकी तं�त्र सभ� इ�फिद्रयाजीन्या भ�वों
�ओं की! आत्म-स�क्षा�त्की�रे की�  उद्दी�श्या की�  निलेए आत्मसमर्पि�तं कीरे दु�तं� ह�।

अह�की�रे स� ब�ध� स्वोंया� की! नि
र्पिलेप्त म�� आत्म� म( �"ण4 सम�4ण की�  म�ध्याम स� सभ� स्वों�था4�"ण4 भ�वों
�त्मकी अनितंया� की! 
नि
ष्प्रभ�वों� कीरे
� तं�त्र की� उद्दी�श्या रेह� ह�। तं�त्र द्वी�रे� निवोंकीनिसतं सभ� अ
�ष्ठों�
 की� वोंले इस लेक्ष्या की! प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए क्रंनिमकी 
अभ्या�स ह1। नि
वोंæयानि�की उदु� प्र�म की� स�ध
� इस� उद्दी�श्या की! प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए एकी औरे मध�रे प्रफिक्रंया� ह�,  निजीसम( 
आत्म�, स्वोंया� की! उस फिदुव्य प्र�म की�  चौंरेण� म( अर्पि�तं कीरेतं� ह�।

इस� की�रेण तं��नित्रकी ग्रे�था� म( प्र�म, की�म, औरे याह�D तंकी फिकी की�म�की आ
�दु की� छेनिवोंया� की� भरे�"रे उ�या!गे ह!तं� ह�; अथा�4तं याह 
उस भ�र्षों� की� उ�या!गे कीरेतं� ह� निजीस� 'स�या!गे' (अथा�4तं स��स�रिरेकी आत्म� की� अनिद्वीतं�या उदु� आत्म� की�  स�था निमले
) की�  निलेए 
म
�ष्या सबस� आस�
� स� समझे सकीतं� ह�।

तं�त्र की�  निवोंवों�चौं
 औरे स्तं�नितंया� म( की�म-निचौंत्र� की� उ�या!गे कीरे
� स� दु! म
!वों�ज्ञा�नि
की उद्दी�श्या� की� �"र्पितं ह!तं� ह�:

1. याह स�या!गे म( की�म�कीतं� की! की�� दु कीरेतं� ह� औरे शांब्दु-निचौंत्र� की�  प्रभ�वों की! नि
रे�तंरे �रिरेचौंया की�  म�ध्याम स� कीम कीरे 
दु�तं� ह�।
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2. की�म�की प्र�रिरेतं निचौंत्र� की! प्रस्तं�तं कीरेकी� , तं�त्र स�धकी की�  निलेए की�म-�रिरेवों�शां की�  प्रनितं एकी उदु� दुMनिrकी!ण प्रस्तं�तं कीरे
� 
की� प्रया�स कीरेतं� ह�।

याह दु!हरे�
� उनिचौंतं ह!गे� फिकी तं�त्र की� वोंले उस� की�  निलेए ह� जी! सकी�रे�त्मकी स!चौं वों�ले� औरे म�
निसकी रू� स� शांनि�शां�ले� ह!। 
याह की� वोंले उ
 ले!गे� की�  निलेए ह� जी! अ�
� इ�फिद्रया� औरे भ�वों
�ओं �रे नि
या�त्रण प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए दुMढ़-नि
श्चया� ह1, क्या�फिकी 
तं�त्र की� स�ध
� म( म
, शांरे�रे औरे आत्म� की� �"ण4 सम�4ण आवोंश्याकी ह�।

म�
वों शांरे�रे की� आरे�ध
�

म�
वों शांरे�रे औरे इ�फिद्रया� की! जी�गेMतं चौं�तं
� की� वों�दु� �रे बनिलेदु�
 की� वोंस्तं� की�  रू� म( अर्पि�तं फिकीया� जी�तं� ह�। की� वोंले वोंह� 
व्यनि� जी! उदु� भ!गे� (सबले औरे स�वों�दु
शां�ले आत्म�) ह!तं� ह1, इस आ
�दु की� रे!म��चौंकी �"ण4तं� की! प्र�प्त कीरे सकीतं� ह1। इस 
जी�गेMतं चौं�तं
� (चौं�तंन्या या� की�� डीनिले
� की� निचौं शांनि�)  की�  प्रभ�वों म(,  वों� सMजी
 की�  जी�दु" म( आ
�फिदुतं ह!तं� ह1। वों� अ�
� 
सMजी
�त्मकी अनिभव्यनि�या� की! शांनि�शां�ले� ढं�गे स� प्रस्तं�तं कीरे
� म( सक्षाम ह!तं� ह1 औरे आ
� वों�ले� ��फिढ़या� की�  निलेए शां�क्सनि�यारे 
औरे रेवोंAद्र
�था ट�गे!रे,  निलेओ
�डीÁ औरे ��इथा�गे!रेस, म�इकीले ए�जी�ले! औरे रे�म्ब्रा��ट,  स�>! औरे म�रे�,  ब�था!वों
 औरे रेनिवों 
शां�कीरे जी�स� मह�
 कीले�की�रे� की�  सम�
 अमरे कीले�-रेचौं
�एD छे!ड़ा जी�तं� ह1। या� सभ� अ�
�-अ�
� क्षा�त्र� म( मह�
 भ!गे� औरे 
मह�
 कीले�की�रे था�।

जी! स!फि>स्ट (की�ट�"ण4 निवोंचौं�रेकी)  निब
� अ
�भवों फिकीए ह� लिं
दु�त्मकी रिटप्�निणया�D औरे सम�क्षा�एD कीरेतं� ह1,  वों� इ
 मह�
 
आत्म�ओं की�  फिदुव्य उ�ह�रे� की�  म"Cया की! कीम 
हA कीरे सकीतं�, निजीन्ह�
� तं�त्र या!गे की�  एकी प्रकी�रे की�  म�ध्याम स� वोंह सब की� छे 
अर्पिजीतं फिकीया� निजीस� वों� स्वोंया� भ� �"रे� तंरेह स� 
हA समझे ��ए ह�गे�। स�ध
�, या� कीHशांले की� अ
�प्रया!गे, निवोंनिभन्न तंरे�की� स� 
निवोंकीनिसतं फिकीया� जी� सकीतं� ह�। या!गे उस कीHशांले की! प्र�प्त कीरे
� की� स�ध
 ह�।

इ
म( स� कीई वों�स्तंवों म( रेहस्यामया अ
�ष्ठों�
� औरे स�ध
� म( स�लेग्न रेह� ह1। उ
म( स� कीई मह�
 भ!गे� रेह� ह1। उन्ह�
� शांरे�रे 
औरे इ�फिद्रया� की�  अद्भुभ�तं औरे जी�वों�तं म�ध्याम की� आरे�ध
� औरे �"ण4तं� की! एकी जी�वों�तं स�मग्रे� म( बदुले फिदुया�। उन्ह�
� शांरे�रे 
की� म�ध्याम ब
�कीरे उदु� सत्या की! प्र�प्त फिकीया�, औरे उ
की� रेचौं
�एD अमरे कीले� औरे निवोंज्ञा�
 की�  की�या' म( �रिरेवोंर्पितंतं ह! 
गेईं। गे!एथा� या� रे²निडी
, रे�मकीM ष्ण या� भतंM4हरिरे, ले�ओ त्स� या� त्स��गेया��गे ग्या�त्स! 
� शांरे�रे की� उ�या!गे आध्या�नित्मकी म�नि� की�  
स�ध
 की�  रू� म( कीरे
� की�  अ�
� अ
�भवों� की�  ब�रे� म( प्रत्याक्षा जी�
की�रे� दु� ह�।

रेवोंAद्र
�था ट�गे!रे कीहतं� ह1:
"म�रे� प्र�म म�रे� ईश्वरे ब
 जी�तं� ह�,
म�रे� ईश्वरे म�रे� प्र�म ब
 जी�तं� ह�;
औरे कीह�D म1 याह अ
�भवों कीरे सकीतं� हूँD?
म1 अ�
� प्र�म म( ईश्वरे की! दु�खोतं� हूँD,
अ�
� ईश्वरे म( प्र�म की!।"

नितंब्बतं� रेहस्यावों�दु� त्स��गेया��गे ग्या�त्स! औरे भ� स्�r रू� स� कीहतं� ह1:
"म!
 भ"निम स� की!याले �क्षा�
वोंर्षों�4 ले�तं� ह�,
वोंह आकी�शां स� उतंरेतं� ह�,
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वोंह धरेतं� की! आशां�वों�4दु दु�तं� ह�;
जी�वों
 �
�तं� ह� औरे >" लेतं� ह�।
जीब म!
 स� की!याले आतं� ह�,
तंब म�रे� प्र�म� औरे म1 एकी ह! जी�तं� ह1,
शांरे�रे, हृदुया औरे म
 म(।"

याह भनि�,  प्र�म औरे शांरे�रे की�  म�ध्याम स� आत्म� औरे ईश्वरे की�  निमले
 की� एकी अ
!खो� अनिभव्यनि� ह�। याह वोंह� तं��नित्रकी 
दुMनिrकी!ण ह� जी! शांरे�रे की! �निवोंत्र म�फिदुरे की�  रू� म( दु�खोतं� ह� औरे उसकी�  म�ध्याम स� उच्चीतंम सत्या की� प्र�निप्त की! स�भवों ब
�तं� 
ह�।

तं�त्र की�  निलेए कीठ!रे हृदुया की� आवोंश्याकीतं�

फि>रे भ� याह सब की� वोंले ��स्तंकी ज्ञा�
 
हA ह! सकीतं�। 
 ह� याह म�रे� निलेए कीभ� म�त्र फिकीतं�ब� म( �ढ़� हुआ ज्ञा�
 था�। म�रे� 
ब�Cया�वोंस्था� की�  फिदु
� म( निजीस भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
� म�झे� निजी
 स�ध
� म( दु�निक्षातं फिकीया�, वों� म�रे� भ�तंरे हम�शां� की�  निलेए 
आ
�दु की�  अ
�तं स्रो!तं� की� तंरेह स�जी!ई रेहA। अ�
� जी�वों
 की�  दुHरे�
, म�झे� अन्या आत्म�ओं (अCटरे ईगे!) की�  स�था नि
कीट स��की4  
म( आ
� की� सHभ�ग्या निमले�,  निजी
की� सह�यातं�,  अ
�ग्रेह औरे आत्मसम�4ण की�  म�ध्याम स� म1 इस आत्मब!ध की�  निशांखोरे तंकी 
�हुDचौं�।

याह 
 तं! शां�रे�रिरेकी निमले
 म( भHनितंकी स�खो की� आ
�दु ह�, औरे 
 ह� भ!गे-निवोंले�स म( निलेप्त व्यनि� की� अनितं-स�खो�
�भ"नितं। याह 
अत्या�तं स�यानिमतं, अ
�शां�निसतं, अत्यानिधकी चौंया
�त्मकी औरे निवोंचौं�रेशां�ले ह�। याह अवोंसरे� की! अस्वों�की�रे कीरेतं� ह� औरे की� वोंले 
वोंह� स्वों�की�रे कीरेतं� ह� जी! आवोंश्याकी औरे प्र�स�निगेकी ह!।

आजी म�झे� याह ज्ञा�
 ह�, औरे म1 याह कीह सकीतं� हूँD फिकी निजीस वों�म-तं�त्र की! ले!गे घMण� औरे �"जी� दु!
� की� दुMनिr स� दु�खोतं� ह1, 
उसकी�  म�ध्याम स� याह उ�लेनिब्ध अन्या फिकीस� भ� या!गे-�द्धनितं की� तं�ले
� म( कीहA अनिधकी सरेलेतं� औरे उत्कीM rतं� स� प्र�प्त की� 
जी� सकीतं� ह�। जी! ले!गे इस� स्वों�की�रे कीरे
� की�  निलेए अ�
� की! बहुतं कीमजी!रे ��तं� ह1, उन्ह( इसस� दु"रे रेह
� की� �"रे� स्वोंतं�त्रतं� 
ह�। ले�फिकी
 इस� 
�निस्तंकीतं� या� ढं�गे कीह
� की� वोंले 
की�रे�त्मकी �"वों�4ग्रेह ह�,  जी! उ
की� अ�
� निझेझेकी की! निछे��
� की�  निलेए 
अ�
�या� गेया� ह�, क्या�फिकी याह एकी कीरिठ
, चौं�
Hतं��"ण4 औरे �रे�क्षा�त्मकी स�ध
� ह�।

तं�त्र उ
 ले!गे� की�  निलेए ह� निजी
की�  ��स स�हस� हृदुया ह1। याह स�हस,  स�कीC� औरे आत्मनि
या�त्रण की� म�Dगे कीरेतं� ह�। याह 
डीरे�!की� की�  निलेए 
हA ह�, बनिCकी उ
 या!द्ध�ओं की�  निलेए ह� जी! अ�
� म
, शांरे�रे औरे आत्म� की� गेहरे�इया� म( उतंरेकीरे स्वोंया� 
की! खो!जी
� की� स�हस रेखोतं� ह1।

ले�फिकी
 इसकी�  ब�रे� म( निवोंस्तं�रे स� चौंचौं�4 फि>रे कीभ�।

ट"ट� हुई म�फिदुरे म( या!गे-वों�निसष्ठों

अब उस रेहस्यामया घट
� की! जी�रे� रेखोतं� ह1,  जी! वों�रे�णस� की� एकी स�
स�
 गेले� म( घट� था�,  जीह�D भगेवों� वोंस्त्रध�रे� 
मनिहले� म�झे� ले� गेई थाA। म1
� ‘ले� गेईं’ कीह� क्या�फिकी याह की� वोंले ले� जी�
� 
हA था�, बनिCकी ऐस� लेगे� जी�स� म1 फिकीस� अन्या ले!की म( 
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लिंखोचौंतं� चौंले� गेया� था�। आजी, उस घट
� की! या�दु कीरे
� (जी! �1सठ स�ले स� भ� अनिधकी ��रे�
� ह�) अभ� भ� म�रे� भ�तंरे एकी 
की� �
 की� लेहरे ��दु� कीरे दु�तं� ह�।

उरे भ�रेतं�या जी"
 की�  आकी�शां म( दु!�हरे की� ध"� तं� रेह� था�। स"या4 की� नि
दु4या� फिकीरेण( उस स�कीरे� गेले� की�  दु!
� ओरे खोड़ा� 
ऊD चौं� �त्थारे की� इम�रेतं� म( >D स गेई थाA, जी! सबस� चौंHड़ा� जीगेह �रे भ� की� वोंले आठ स� दुस >�ट की� था�। दु!�हरे की�  अले�वों�, 
स"या4 की� फिकीरेण( उस गेले� की� ज़ीम�
 तंकी 
हA �हुDचौं सकीतं� थाA। ऐस� लेगे रेह� था� जी�स� दु!�हरे की�  भ!जी
 की�  ब�दु की� 
Aदु म( 
�"रे� दु�नि
या� डी"ब� हुई ह!। की� वोंले आवों�रे� की� � ह� निमठ�ई की� दु�की�
� की�  आस-��स भटकी रेह� था�; इधरे-उधरे की� छे निभखो�रे� 
भ!जी
 की� तंले�शां म( घ"म रेह� था�; औरे कीहA-कीहA की!ई तं�था4या�त्र� भजी
 गे�
गे�
�तं� हुए उस स�स्तं वों�तं�वोंरेण म( हलेचौंले ले� 
रेह� था�।

भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले�, जी! की!मले स्वोंभ�वों की� थाA औरे बहुतं कीम ब!लेतं� थाA, अ�
� सहजी औरे शां��तं चौं�ले म( चौंले रेह� 
थाA, जी�स� फिकीस� गेह
 लिंचौंतं
 म( ले�
 ह� (म1 उ
की� इस चौं�ले की� आदु� था�); औरे म�रे� ब�लेस�लेभ ट�Dगे( उ
की�  ��छे� ऐस� चौंले 
रेह� थाA जी�स� की!ई ��लेतं" की� � अ�
� म�लेफिकी
 की�  ��छे� चौंलेतं� ह�।

जी�स� फिकी हम�शां� ह!तं� था�, म�रे� शांरे�रे �रे की!ई की�ड़ा� 
हA था�; औरे हम�शां� की� तंरेह, उ
की�  चौंमकी�ले� शांरे�रे की! की� वोंले एकी 
ले�ब�, लेगेभगे ��रेदुशांÂ भगेवों� चौं�दुरे ढंकी�  हुए था�, औरे उ
की�  निवोंनिभन्न म
की� औरे अनिस्थाया� की�  ह�रे ध�रे�-ध�रे� झे
झे
� रेह� 
था�। उ
की�  एकी ह�था म( गे�गे� जीले स� भरे� हुआ ��तंले की� कीलेशां था�, औरे एकी ट!कीरे� निजीसम( हवों
 स�मग्रे� था�। उ
की�  दु"सरे� 
ह�था म( स�स्कीM तं म( निलेनिखोतं या!गे-वों�निसष्ठों की� एकी प्रनितं था�।

याह गेले� आजी भ� वों�स� ह� ह� जी�स� तंब था�—दु�नि
या� की� सबस� भ�ड़ा-भ�ड़ा वों�ले� गेनिलेया� म( स� एकी। वों�स्तंवों म( याह इतं
� 
भ�ड़ा-भ�ड़ा वों�ले� था� औरे वों�रे�णस� की�  आवों�रे� स�Dडी� स� भरे� हुई था� फिकी फिकीस� 
� कीभ� इस ओरे ध्या�
 ह� 
हA फिदुया� फिकी 
उसकी�  ��स स� कीH
 गे�जीरे रेह� ह�। ले�फिकी
 जी�स� ह� याह गेले� �"वों4 फिदुशां� की� ओरे म�ड़ातं� था�, जीह�D गे�गे� बहतं� था�, वोंह�D अद्भुभ�तं 
शां��नितं था�।

�"वों4 की� ओरे म�ड़ातं� ह� एकी प्र�चौं�
 �त्थारे की� >�टकी था�,  लेगेभगे ब�रेह >�ट ऊD चौं�;  औरे >�टकी की�  ठ�की बगेले म( एकी 
रेहस्यामया� रू� स� शां��तं लेम्ब� कीमरे� था�, निजीसकी�  स�म
� तं�
 >�ट ऊD चौं� बरे�मदु� स�कीरे� गेले� की�  सम�
��तंरे चौंले रेह� था�। 
इस कीमरे� की�  भ�तंरे, ले!ह� की� सले�खो� की�  ��छे� की�ले� म�D की� म"र्पितं स्था�नि�तं था�।

फिकीस� की�रेणवोंशां, भ� भ� वोंह�D अनिधकी समया 
हA निबतं�तं� था�। वों� जीCदु�-जीCदु� उस म"र्पितं की! प्रण�म कीरेतं� औरे याफिदु स�भवों ह! 
तं! की� छे जीले की�  छेAट� या� इधरे-उधरे स� निमले� की� छे >" ले अर्पि�तं कीरे दु�तं�। इस म"र्पितं स� जी�ड़ा� अजी�ब!गेरे�ब कीथा�एD थाA,  औरे 
ले!गे� 
� कीई ब�रे वोंह�D ऐस� ले!गे� की! भ� दु�खो� था� जी! फिकीस� की� उ�निस्थानितं की�  निब
� अ�दुरे निवोंचौंरेण कीरेतं� था�।

इस रेहस्यामया� म"र्पितं की�  स�म
� एकी सनिज्जतं रे�जीद्वी�रे था�। इसकी�  नि
वों�स� कीभ� अतं�तं म( जी�स!रे की�  रे�जीकी� म�रे प्रतं���फिदुत्या स� 
स�ब�ध रेखोतं� था�। हम उस इले�की�  की�  बच्ची� उस घरे की�  नि
वों�निसया� स� दु"रे रेहतं� था�, जी! म�निश्कीले स� ह� फिदुखो�ई दु�तं� था�।

इ
 दु! गे�भ�रे स्थाले� की! ��रे कीरेतं� हुए हम गे�गे� की� ओरे बढ़तं� गेए। इस स�
स�
 गेले� की�  दु�ईं ओरे प्र�चौं�
 जीजी4रे इम�रेतं� 
की� एकी ��नि� था�, निजी
म( ब"ढ़� औरे ब�म�रे ले!गे रेहतं� था�। या� ले!गे लिंहदु" भ�रेतं की�  निवोंनिभन्न निहस्स� स� वों�रे�णस� आए था�, औरे 
उन्ह�
� एकी या� दु! कीमरे� वों�ले� मकी�
� की! फिकीरे�ए �रे ले� रेखो� था�। इ
की� एकीम�त्र उद्दी�श्या �निवोंत्र वों�रे�णस� म( अ�नितंम स�Dस 
ले�
� था�, तं�फिकी उ
की� अ�नितंम स�स्की�रे प्रनिसद्ध मनिणकीर्पिणकी� घ�ट �रे ह! सकी� ।
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हम
� उ
 घरे� की! गे�भ�रेतं� स� दु�खो�,  जी�स� हम मMतंकी� की� बनिस्तंया� की�  स�म
� खोड़ा� ह�। उस स�
स�
 औरे रेहस्यामया� 
वों�तं�वोंरेण म(, या!गे-वों�निसष्ठों औरे भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की�  स�था म�रे� या�त्र� 
� म�झे� आध्या�नित्मकी रेहस्या� की�  गेहरे� स�गेरे म( 
डी�ब! फिदुया�।

मनिणकीर्पिणकी�: एकी जी�वों�तं स�ग्रेह�लेया

तं��नित्रकी स�धकी� की�  निलेए मनिणकीर्पिणकी� की� तं�त्र स�ध
� म( सवोंÁच्ची महत्वों ह�। आजी भ�, फिदु
 ह! या� रे�तं, निवोंशां�र्षों रू� स� रे�तं की�  
समया, वोंह�D निवोंनिभन्न प्रकी�रे की�  तं��नित्रकी या!निगेया� की! उ
की� रेहस्यामया� स�ध
�ओं म( ले�
 दु�खो� जी� सकीतं� ह�, जीह�D की!ई ब�ध
 
या� नि
याम 
हA ह!तं�। मनिणकीर्पिणकी� एकी ऐस� स�ग्रेह�लेया ह� जीह�D जी�निवोंतं स�तं� औरे घ�तंकी ढं�निगेया� औरे ठगे� की� अद्भुभ�तं 
निमश्रेण दु�खो� जी� सकीतं� ह�।

याहA �रे म1
� एकी रे�तं एकी की�ले� या!गे� की! दु�खो�, निजीसकी�  ब�ले जीट�ओं की�  रू� म( स�D�� की� तंरेह उसकी�  की� ध� �रे लेहरे�तं� हुए 
निबखोरे� था�। वोंह �"ण4तंo 
ग्न था�, जी�स� प्रकीM नितं औरे आकी�शां स्वोंया� ह�। वोंह निब
� रुकी�  चौंलेतं� हुए अ�
� दु!
� ह�था� की� अ�जीनिले 
ब
�कीरे अ�
� शांरे�रे स� सहजीतं� स� बह
� वों�ले� म"त्र की! �� रेह� था�, निब
� एकी क्षाण की�  निलेए भ� अ�
� गेनितं की! रे!की� ।

याहA �रे म�रे� म�ले�की�तं एकी रेहस्यामया� स�धकी स� हुई, जी! की�ले� आवों�रे� की� � की�  स�था वोंह�D की� गे�दु� जीलेध�रे� म( तं�रेतं� 
रे�खो की�  ब�चौं जीले� हुई हनिÄया� की�  ट�कीड़ा� ढं" Dढं रेह� था�। याह दुMश्या ब�हदु निवोंनिचौंत्र था�—म
�ष्या औरे की� � दु!
� उ
 हनिÄया� की! 
ढं" Dढं
� औरे उ
म( बचौं� हुई फिकीस� भ� चौं�ज़ी की! चौंब�
� म( व्यस्तं था�। उस स�तं की�  स�था एकी �"रे� रे�तं की� ब�तंचौं�तं म�रे� 
आध्या�नित्मकी जी�वों
 म( एकी अम"Cया अ
�भवों ब
 गेई।

इस� मनिणकीर्पिणकी� म(,  म1 एकी वोंMद्ध या!निगे
� की�  भनि��"ण4 ध्या�
 स� म�त्रम�ग्ध ह! गेया�। म1 कीई रे�तं� तंकी चौं��चौं�� उ
स� दु"रे 
ब�ठकीरे उन्ह( दु�खोतं� रेह�, निब
� फिकीस� निवोंशां�र्षों की�रेण की� , की� वोंले उस अलेHफिकीकी आकीर्षों4ण की�  की�रेण। एकी स�बह, उन्ह�
� म�रे� 
नि�तं� की�  म�ध्याम स� म�झे� ब�लेवों�या�। वोंह एकी औरे मह�
 अ
�भवों था� निजीस
� म�रे� भ�तंरे एकी गेहरे� आध्या�नित्मकी छे�� छे!ड़ा�।

याहA �रे म�रे� भ(ट एकी मह�
 या!गे� स� हुई, जी! अ�
� तं�स्या� म( नि
रे�तंरे 'म�D! म�D!' निचौंCले�तं� हुए आDस�ओं म( डी"ब� रेहतं� था�। 
उ
की� ��की�रे इतं
� म�र्पिमकी औरे भ�वों�"ण4 था� फिकी म1 भ� उ
की�  स�था रे! �ड़ातं� था�, जी�स� म�रे� आत्म� उ
की� कीरुण� स� जी�ड़ा 
गेई ह!। ब�दु की�  जी�वों
 म(, म�झे� उ
की�  कीHशांले औरे अ
�ग्रेह की� एकी अ�शां प्र�प्त कीरे
� की� सHभ�ग्या निमले�।

ले�फिकी
 म1 इस अध्या�या की! उ
 सभ� घट
�ओं स� 
हA भरूD गे�। याफिदु स्था�
 निमले�, तं! म1 इ
 जी�वों�तं अ
�भवों� की! निवोंस्तं�रे स� 
ब�दु म( एकी-एकी कीरेकी�  वोंर्पिणतं कीरे
� चौं�हूँDगे�। मनिणकीर्पिणकी� म( निमले� या� अस�ध�रेण भ(ट( की� वोंले आध्या�नित्मकीतं� की� गेहरे�इया� 
म( उतंरे
� की� तं�या�रे� 
हA थाA, बनिCकी जी�वों
 की�  रेहस्या� की! समझे
� की�  द्वी�रे भ� थाA।

चौंमत्की�रे

ले�फिकी
 म�झे� उ
 ले!गे� की�  निलेए एकी ब�तं कीह
� चौं�निहए जी! समझे
� की� �रेवों�ह कीरेतं� ह1:  हम इस जी�वों
 की� की� वोंले एकी 
निहस्स� ह� जी�
तं� ह1। इसकी� अनिधकी��शां भ�गे हम�रे� निलेए रेहस्या ह�; औरे निजीन्ह( हम चौंमत्की�रे समझेतं� ह1, वों� वों�स्तंवों म( सत्या 
ह1;  की� वोंले हम�रे� जी�
की�रे� की�  आया�म निवोंस्तं�रिरेतं ह! जी�तं� ह1,  जीब हम( याह एहस�स ह!तं� ह� फिकी हम�रे� फिदु
-प्रनितंफिदु
 की�  
जी�वों
 म( चौं�तं
� की�  निवोंस्तंMतं क्षा�त्र शां�निमले ह1, औरे ऐस� घट
�एD ह!तं� ह1 या� ह! सकीतं� ह1 जी! हम�रे� तं�
-आया�म� अ
�भ"नितं 
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की�  निलेए अनिवोंश्वस
�या औरे असत्या लेगेतं� ह1। म�रे� निवोंश्व�स म(, हम�रे� जी�वों
 की� सबस� अवों�स्तंनिवोंकी चौं�ज़ी वोंह निवोंश्व�स औरे 
ध�रेण� ह� जी! हम उस �रे रेखोतं� ह1 निजीस� हम वों�स्तंनिवोंकीतं� म�
तं� ह1।

(याह वों�स्तंवों म( आया�म� की�  निभन्न दुMनिrकी!ण की� प्रश्न ह�। जी! की� छे ले!गे� की�  निलेए चौंमत्की�रे ह�, वोंह दु"सरे� की�  निलेए तंथ्या औरे 
वों�स्तंनिवोंकीतं� ह�। एकी ब�रे याफिदु हम याह स्वों�की�रे कीरे ले( फिकी निजीस� हम जी�वों
 औरे चौं�तं
� की� क्षा�त्र कीहतं� ह1,  वोंह शांरे�रे की�  
स�था शां�रू औरे सम�प्त 
हA ह!तं�, याद्यानि� हम इस� की� वोंले शांरे�रे म( रेहतं� हुए ह� अ
�भवों कीरे सकीतं� ह1। ले�फिकी
 एकी ब�रे अगेरे 
हम याह म�
 ले( फिकी जी�वों
-शांनि� औरे चौं�तं
� की� शां�रुआतं औरे अ�तं हम�रे� वोंतं4म�
 जी�गेरूकीतं� स� �रे� ह�,  तं! हम इ
 
‘चौंमत्की�रे�’ की! हम�रे� चौं�तं
� की�  निवोंस्तं�रिरेतं क्षा�त्र म( ह!
� वों�ले� घट
�ओं की�  रू� म( दु�खो सकीतं� ह1।

याह 
 भ"ले( फिकी हम�रे� सभ� खो!जी( औरे नि
ष्कीर्षों4 हम�रे� इ�फिद्रया� की� स�निमतं क्षामतं� �रे आध�रिरेतं ह1, जी! तं�
-आया�म� दु�नि
या� 
म( प्रनितंफिक्रंया� कीरेतं� ह1। हम कीभ� भ� फिकीस� ठ!स वोंस्तं� की�  सभ� �हले�ओं की! एकी स�था 
हA दु�खो सकीतं�, ह�ले�Dफिकी जी! हम दु�खो 
रेह� ह1, उसकी�  आध�रे �रे हम शां�र्षों अदुMश्या भ�गे की� अ
�म�
 लेगे�तं� ह1। ऐस� स�म�ओं म( ब�ध� म�
वों इ�फिद्रया�D स्वों�भ�निवोंकी रू� 
स� तं�
-आया�म� दु�नि
या� स� प्रभ�निवोंतं ह!तं� ह1,  निजीस� हम एकीम�त्र निवोंश्वस
�या औरे स्वों�की�या4 वों�स्तंनिवोंकीतं� म�
तं� ह1। याह� 
वों�स्तंनिवोंकीतं� ह�। याह� की�रेण ह� फिकी हम�रे� तंकी4 स�गेतं मनिस्तंष्की अक्सरे अ
�म�
, �रिरेकीC�
� औरे उ�म�ओं �रे नि
भ4रे कीरेतं� 
ह�।

ले�फिकी
 म�
वों मनिस्तंष्की की� स�प्त क्षामतं�ओं की�  सह� औरे वों�ज्ञा�नि
की निवोंकी�स स� हम�रे� चौं�तं
� की� दु�यारे� अवोंश्या ह� निवोंस्तं�रिरेतं 
ह! सकीतं� ह�। इस� क्षा�त्र म( चौंHथा� आया�म की�या4 कीरेतं� ह�, निजीस� आमतंHरे �रे अ
�तं (Infinity) या� की�ले (Time) की�  रू� म( 
जी�
� जी�तं� ह�। इस� निवोंचौं�रे की! नितंब्बनितंया� द्वी�रे� अ
�ष्ठों�
� म( उ�या!गे की� जी�
� वों�ले� तं�सरे� आDखो या� लिंहदु" दु�वोंतं�ओं औरे 
म"र्पितंया� �रे अ�फिकीतं नित्र
�त्र द्वी�रे� दुशां�4या� गेया� ह�। तं�सरे� आDखो की� क्षामतं� की! निवोंकीनिसतं कीरे
� अनिधचौं�तं
� (supra-

consciousness) की�  क्षा�त्र म( प्रवों�शां की� ��स�!ट4 प्र�प्त कीरे
� ह�। याह स�म�न्या रू� स� स्वों�कीM तं चौं�तं
� की�  क्षा�त्र की� की� वोंले एकी 
निवोंस्तं�रे ह�।

इस निवोंस्तं�रिरेतं चौं�तं
� औरे चौंHथा� आया�म की�  दुMनिrकी!ण स� तंथा�कीनिथातं ‘चौंमत्की�रे�’ की! दु�खो
� �रे याह महस"स फिकीया� जी� सकीतं� 
ह� फिकी इ
 ‘चौंमत्की�रे�’ की�  तंथ्या� म( उ
 तंथ्या� की� तं�ले
� म( अनिधकी स�था4कीतं� ह�, निजीन्ह( हम ठ!स वों�स्तंनिवोंकीतं� म�
तं� ह1।)**

याह वोंह� प्रनिसद्ध औरे रेहस्यामया मनिणकीर्पिणकी� था�,  तं��नित्रकी स�ध
�ओं की� की( द्र औरे सभ� तं��नित्रकी� की�  निलेए मक्के� की�  सम�
 
�निवोंत्र स्थाले। वों�रे�णस� म( मरेकीरे मनिणकीर्पिणकी� �रे दु�ह-स�स्की�रे ह!
� प्रत्या�की धम4�रे�याण लिंहदु" की� एकी मह�
 आकी��क्षा� 
ह!तं� ह�। इस� की�रेण उ
 प्र�चौं�
 �त्थारे की� इम�रेतं� म( भ"तं-प्र�तं� की� भ�ड़ा जी�स� निस्थानितं ब
� रेहतं� ह�। वों� वोंह�D ऐस� इकीठ्ठा� 
ह!तं� ह1 जी�स� फिकीस� छे� म( मध�मनिक्खोया�D, या� शां�यादु जी�स� चौंलेतं�-फि>रेतं� मनिमया�D।

उ
 मकी�
� स� था!ड़ा� दु"रे, उस� ओरे, एकी अजी�ब-स� म�फिदुरे ह�,  जी! म�फिदुरे� स� भरे� वों�रे�णस� म( भ� सबस� निवोंनिचौंत्र ह�। याह 
चौंतं�oर्षोंनिr या!निगे
� (चौं;सठ या!निगेनि
या�) की� म�फिदुरे था�। इसकी�  ��छे� की�  रेहस्या की! समझे
� की�  निलेए हम( तं��नित्रकी �रे��रे� औरे 
चौं;सठ या!निगेनि
या� की�  महत्वों की! समझे
� ह!गे�। इसकी�  ब�रे� म( म1 आगे� निवोंस्तं�रे स� बतं�ऊD गे�।
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चौंतं�oर्षोंनिr या!निगे
�

आठ स�ख्या� तं��नित्रकी या!निगेया� की�  निलेए एकी रेहस्यामया (गे"ढ़) महत्वों रेखोतं� ह�। श्रे�कीM ष्ण 
� गे�तं� म( आठ प्रकी�रे की� प्रकीM नितंया� की� 
उCले�खो फिकीया� ह�। या!गे म( ध्या�
 की� कीमले भ� आठ ��खो�निड़ाया� वों�ले� ह!तं� ह�। आ�तंरिरेकी शांनि�या� की� निवोंकी�स इन्हA आठ 
प्रकीM नितंया� की�  आठ �हले�ओं की�  क्रंनिमकी नि
या�त्रण, निवोंकी�स औरे अ
�ग्रेह �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�।

इ
 आठ �हले�ओं की�  की� ले चौं;सठ (64) �हले" ह!तं� ह1, निजीन्ह( कीले� भ� कीह� जी�तं� ह�। या� कीले� म�
वों व्यनि�त्वों की! आकी�रे दु�
� 
वों�ले� चौं�तं
 औरे अवोंचौं�तं
 प्रवोंMनिया� की! दुशां�4तं� ह1। इ
की� स�ब�ध भHनितंकी जीगेतं म( निस्थातं निवोंनिभन्न स्रो!तं� या� स्था�
� स� भ� 
ह!तं� ह�। स्वोंया� �रे �"ण4 नि
या�त्रण औरे उस स�स�रे �रे नि
या�त्रण ��
� की�  निलेए, निजीसम( आत्म� निस्थातं ह� (जी�स� याह स�स�रे चौं�तं
� 
की�  भ्र"ण�या द्रवों म( ढंकी� हुआ एकी जी�निवोंतं प्र�ण� ह!), इ
 तंथ्या� की! समझे
� औरे फि>रे एकी की� शांले घ�ड़ासवों�रे की� तंरेह चौं;सठ 

दुHड़ातं� घ!ड़ा� की! एकी ह� लेगे�म स� नि
या�नित्रतं कीरे
� आवोंश्याकी ह�।

इस�निलेए इन्ह( चौं;सठ शांनि�-की( द्र, चौं;सठ या!निगेनि
या�D औरे चौं�तंन्या की�  चौं;सठ �हले" कीह� जी�तं� ह�। इसनिलेए तं�त्र या!गे म( इस 
म�फिदुरे की! अत्या�तं महत्वों�"ण4 म�
� गेया� ह�।

इस म�फिदुरे म( म�ख्या म"र्पितं कीभ� फिदुखो�ई 
हA दु�तं�। जी! फिदुखोतं� ह�, वोंह की� वोंले मह�म�तं� की� स्वोंण4 म�खोHट� ह�, जीबफिकी शांरे�रे की! 
स�वोंध�
��"वों4की वोंस्त्र�, आभ"र्षोंण� औरे म�ले�ओं स� ढंकी� जी�तं� ह�। वों�स्तंनिवोंकी म"र्पितं दु�गे�4 की� ह�—भ1स की� वोंध कीरे
� वों�ले�, 
लिंसह �रे सवों�रे दु�वों�,  निजी
की� शांनि� की! भ"मध्यास�गेरे औरे �"वोंÂ स�स्कीM नितंया� म( अत्या�तं आदुरे प्र�प्त था�,  निजीसम( निमस्रो की� 
स�स्कीM नितं भ� शां�निमले ह�।

(म1
� इस दु�वों� की! था�ईले1डी औरे की� ब!निडीया� म( �हचौं�
�, निजीस� म1
� लिंहदु" तं�त्र की� स��स्कीM नितंकी निवोंस्तं�रे की�  रू� म( समझे�; ले�फिकी
 
म1
� इस� दु�वों� की� म"र्पितं औरे उसकी�  गे�ण� की! म�निक्सकी! औरे ��रू की�  भ"ले�-निबसरे� म�फिदुरे� म( भ� दु�खो� ह�,  जी! अब तंकी एकी 
स�म�न्या व्य�ख्या� स� �रे� ह�।)

इस �निवोंत्र म�फिदुरे की�  ठ�की स�म
�,  छे!ट� आ�गे
 की�  दु"सरे� ओरे, औरे म�तं� की�  समक्षा एकी औरे अप्र�प्या म�फिदुरे ह�। इसम( म�D 
की�ले� की� म"र्पितं दु�खो� जी� सकीतं� ह�;  ले�फिकी
 बहुतं कीम ले!गे इसकी�  ��स �हुDचौंतं� ह1। फिकीस� रेहस्यामया की�रेण स�,  भ�गेण, 
निवोंशां�र्षों रू� स� स�ध�रेण भ�, इस म�फिदुरे म( प्रवों�शां कीरे
� स� बचौंतं� ह1।

याह भद्रकी�ले� की� म�फिदुरे ह�, जी! तं��नित्रकी स�ध
� की� एकी उग्रे दु�वों� ह1, निजी
की� �"जी� म( अत्या�तं चौंरेम प्रकी�रे की�  बनिलेदु�
 की� 
आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�, निजीसम( मMतं औरे जी�निवोंतं दु!
� ह� शां�निमले ह!तं� ह1, स�था ह� रे� औरे रे�वोंणÂ ��ष्� भ� अर्पि�तं फिकीए 
जी�तं� ह1।

कीह� जी�तं� ह� फिकी भद्रकी�ले� की� वों�दु� ��Dचौं शांवों� �रे ब
�ई जी�तं� ह�, निजीसम( म�
वों शांवों भ� शां�निमले ह!तं� ह�। एकी स�तं की! 
सवों स�ध
� (मMतं शांरे�रे की! आस
 ब
�कीरे की� जी�
� वों�ले� तं�स्या�)  की! �"रे� कीरे
� ह!तं� ह�,  तंभ� भद्रकी�ले� म�फिदुरे की! 
प्र�ण-प्रनितंनिष्ठोंतं फिकीया� जी� सकीतं� ह�।

याह स्था�
 की� वोंले एकी म�फिदुरे 
हA ह�, बनिCकी याह तं�त्र स�ध
� की�  गेह
 रेहस्या� औरे शांनि�या� की� की( द्र ह�। याह चौं�तं
� की�  स�म�ओं 
की! ��रे कीरे
� की� म�गे4दुशां4की ह� औरे स�धकी की! चौं;सठ या!निगेनि
या� की�  म�ध्याम स� आत्म-स�क्षा�त्की�रे की� ओरे ले� जी�तं� ह�।
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भद्रकी�ले� म�फिदुरे म( स�गे�तं

याह म�रे� निलेए अत्या�तं स�खोदु औरे सHभ�ग्या की� ब�तं था� फिकी म1 अ�
� नि�तं� की�  स�था स�ध्या� की�  उस गेह
 सन्न�ट� म(,  अ�ध�रे� 
गेनिलेया� स� गे�जीरेतं� हुए इस द्वी�तं म�फिदुरे तंकी �हुDचौंतं�, जीब की!ई स�ध�रेण व्यनि� वोंह�D 
हA आतं� था�। नि�तं� ध�रे�-ध�रे� स�स्कीM तं 
म( एकी मध�रे स्तं�नितं गे�तं� था�, निजीसकी�  प्रत्या�की शांब्दु म�झे� की� ठस्था था�, औरे म1 उ
की�  स�था उ
 शांब्दु� की! दु!हरे�तं�, निजीसस� वों� बहुतं 
प्रसन्न ह!तं� था�—याह म1 उस घ
� अ�धकी�रे म( भ� महस"स कीरे सकीतं� था�।

म�झे� उस मह�
 स्तं�नितं की� अ
�वों�दु कीरे
� की� इच्छे� ह�,  ले�फिकी
 याह�D स्था�
 की� स�म� ह�। तं��नित्रकी स्तं�नितंया�D,  निवोंशां�र्षों रू� स� 
शां�स्त्र�या स�स्कीM तं म(, अ�
� निचौंत्र�त्मकी लिंबब�, भ�वों�था4 औरे लेयाबद्ध ध्वोंनि
 की�  की�रेण म
 औरे कीC�
� की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1 
औरे एकी ऐस� फिदुव्य की!मलेतं� औरे स�तं!र्षों उत्�न्न कीरेतं� ह1, जी! म
 की! भ�वोंनिवोंह्वोंले कीरे दु�तं� ह�। इ
 शांब्दु� औरे स�गे�तं म( 
नि
निहतं भ�वों
�त्मकी प्रचौं�रेतं� म
 की! एकी ऐस� की!मलेतं� स� भरे दु�तं� ह�, जी! जी�वों
 की! आ
�दुमया ब
� दु�तं� ह�। शां�यादु इस� 
ह� आ
�दु!त्�नि (exhilaration) कीह� जी�तं� ह�।

ध्वोंनि
 लेया (स!नि
की रिरेदुम) की�  तं
�वों की! शां��तं कीरे
� म( नि
भ�ए जी�
� वों�ले� भ"निमकी� की! सभ� जी�
तं� ह1। ले�रिट
, स�स्कीM तं, औरे 
एकी प्रकी�रे स� प्र�चौं�
 स�निCटकी म�त्र इस ध्वोंनि
 प्रभ�वों म( निवोंशां�र्षों रू� स� समMद्ध ह1।

म�फिदुरे की�  चौं�रे� ओरे की� अ�धकी�रे ध�रे�-ध�रे� ठ!स ह!
� लेगे�; औरे एकी स्��दु
शां�ले उ�निस्थानितं की� चौं�तं
� 
� म
 औरे शांरे�रे की! 
ज्ञा�तं दु�नि
या� स� बहुतं दु"रे एकी उच्चीतंरे ले!की म( उठ� फिदुया�।

लेगेभगे इस� समया नि�तं� म�झेस� ओझेले ह! जी�तं� था�। वों� हम�शां� फिकीस� अज्ञा�तं की!
� म( चौंले� जी�तं�, म�झे� म�ख्या म�फिदुरे की�  द्वी�रे �रे 

रेखो� �त्थारे की� चौंHकी� �रे अकी� ले� छे!ड़ाकीरे। उ
की� अ
��निस्थानितं की�  ब�वोंजी"दु म�झे� याह निवोंश्व�स रेहतं� फिकी वों� शां�घ्र ह� म�रे� ��स 
आ जी�एDगे�; ले�फिकी
 इस ब�चौं, म1 अ�
� निवोंचौं�रे� म( खो! जी�तं� था�।

म1 हम�शां� म�D (भद्रकी�ले�) की�  ब�रे� म( स!चौंतं�। म1 ध�म� आवों�ज़ी म( ब�रे-ब�रे म�त्र दु!हरे�तं�। म�फिदुरे की�  भ�तंरे तं�ले की� दु��की 

जीले रेह� था�। की� वोंले झेAगे�रे� औरे निसकी�डी� की� ध्वोंनि
 उस एकी�की� दु��की की� स�था दु� रेह� था�।

म1 इस अ
�भ"नितं की� इतं
� आदु� ह! गेया� था� फिकी ब�दु की�  वोंर्षों' म( म�झे� वोंह�D ठहरेकीरे उस� आ�तंरिरेकी स�स�रे म( खो! जी�
� स� खो�दु 
की! रे!की
� बहुतं कीरिठ
 लेगे�, जी! की� वोंले म�रे� था�। आजी भ�, कीहA औरे म�झे� ध्या�
 की� सवोंÁच्ची >ले इतं
� �"ण4तं� औरे शां�घ्रतं� 
स� प्र�प्त 
हA ह!तं�, निजीतं
� फिकी इस म�फिदुरे म( ह!तं� ह�।

उ
 फिदु
� म�झे� ध्या�
 की�  ब�रे� म( की� छे भ� �तं� 
हA था�; 
 ह� म1
� इसकी�  ब�रे� म( कीभ� स�
� था�। ले�फिकी
 आजी म1 स्�r रू� स� 
उ
 स�ध्या�-सत्र� की! या�दु कीरे सकीतं� हूँD औरे महस"स कीरे सकीतं� हूँD फिकी म�रे� नि�तं� 
� म�झे� ध्या�
 की�  रेहस्या� की! सबस� 
व्य�वोंह�रिरेकी ढं�गे स� निसखो�या�,  भले� ह� अप्रत्याक्षा रू� स�। याह म�रे� निलेए उतं
� ह� स्वों�भ�निवोंकी औरे सहजी था�,  निजीतं
� फिकी 
बतंखो की�  बच्ची� की�  निलेए तं�रे
�।

आजी भ�, चौं�ह� याह फिकीस� भ� घड़ा� म( ह! या� चौं�Dदु
� रे�तं की� गेहरे�इया� म(, उस स्तं�नितं की� प्रभ�वों म�झे �रे ह�वों� ह! जी�तं� ह�, 
औरे म1 उस आध्या�नित्मकी ऊजी�4 म( सम� जी�तं� हूँD, स्वोंया� की! �"रे� तंरेह स� म�D की�  आलिंलेगे
� म( खो! दु�तं� हूँD।
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��एट� की� अ
�भवों

(एकी ब�रे रे!म की�  वों�रिटकी
 म(,  अनिद्वीतं�या ��एट� की� म"र्पितं की�  स�म
� घ�ट
� की�  बले झे�कीकीरे,  म1 स्वोंया� की! भ"ले गेया� औरे 

अ
�या�स ह� उस स्तं�नितं म( खो! गेया�, जी! म�रे� भ�तंरे स� स्वोंतंo ह� >" ट �ड़ा� था�। इसकी�  �रिरेण�मस्वोंरू�, वों�रिटकी
 की�  म�हHले म( 
प्रनितंफिक्रंया�ओं की� एकी शांM�खोले� शां�रू ह! गेई।)

वों�रे�णस� की�  उस म!हCले� की�  ले!गे� की�  निलेए, औरे अनिधकी��शां अन्या ले!गे� की�  निलेए, म�रे� या� रे�नित्रकी�ले�
 स�ध
�एD तं��नित्रकी 
रेहस्या� म( एकी प्रकी�रे की�  नि
निर्षोंद्ध स�हनिसकी की�या4 जी�स� थाA। ले�फिकी
 �हले� की�रेण याह था� फिकी इसम( म�रे� नि�तं� की� भ�गे�दु�रे� 
था�,  औरे दु"सरे� की�रेण याह था� फिकी एकी निवोंलेक्षाण ब�लेकी की�  अजी�ब व्यवोंह�रे की�  ब�रे� म( �हले� स� ह� चौंचौं�4एD थाA। इसनिलेए 
ले!गे� 
� चौं�प्�� स�ध� रेखो� औरे की�
�>" स� तंकी 
हA की�।

म�झे� स�दु�ह ह� फिकी भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की� उ�निस्थानितं की� प्रभ�वों भ� इस �रे �ड़ा�,  निजी
की� छेत्रछे�या� म( म1
� इ
 
स�ध
�ओं की! निवोंकीनिसतं फिकीया� था�।

इसकी�  निवों�रे�तं, म�झे� ले!गे� स� एकी प्रकी�रे की� श्रेद्ध� ह� प्र�प्त ह!तं� था�। म�झे� एकी ब"ढ़� दु"धवों�ले� की� या�दु ह�, जी! छे!ट�-छे!ट� 
निमट्टा� की�  की�� म( घरे की� ब
� म�ठ� म�वों� (घ
� दु"ध) ब�चौंतं� था�। जीब हम घरे लेHटतं� था�,  तं! हम( उसकी�  ��स स� ह!कीरे 
गे�जीरे
� �ड़ातं� था�। वोंह हम�शां� म�झे� एकी भरे� हुआ की� दु�तं� था�, निजीसकी�  निलेए उस
� कीभ� भ� की� छे भ� स्वों�की�रे 
हA फिकीया�।

म�झे� �तं� था� फिकी म�रे� नि�तं� भ� सद्भा�वों
� औरे निवों
म्रतं� की�  स�था इस उ�ह�रे की! स्वों�की�रे कीरेतं� था�। वों�स्तंवों म( आध्या�नित्मकी 

व्यनि� की�  निलेए, कीभ�-कीभ� स्वों�की�रे कीरे
� की� की�या4 अ
�ग्रेह प्रदु�
 कीरे
� जी�स� महत्वों प्र�प्त कीरे ले�तं� ह�। वों�स्तंवों म(, स्वों�की�रे 

कीरेकी�  उ�कीM तं कीरे
� स�भवों ह�, जी! प्र�म की�  उ�ह�रे की! अस्वों�की�रे कीरे
� की� तं�ले
� म( कीहA अनिधकी निवों
म्रतं� की! दुशां�4तं� ह�।

याह अ
�भवों म�झे� याह निसखो�तं� था� फिकी अस्वों�कीM नितं म( अह�की�रे ह! सकीतं� ह�, जीबफिकी स्वों�की�या4तं� म( कीरुण� औरे निवों
म्रतं� ह!तं� 
ह�। याह एकी स�ध
� ह� था�, निजीसम( प्र�म औरे भनि� की�  आदु�
-प्रदु�
 की! म1
� प्रत्याक्षा रू� स� अ
�भवों फिकीया�।

खो�डीहरे म( म�फिदुरे

हम उस रेहस्यामया� गेले� स� आगे� बढ़ रेह� था�। ले�फिकी
 जीब भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� म�झे� एकी औरे निवोंशां�ले इम�रेतं की� ओरे ले� 
गेईं, जी! उस समया खो�डीहरे म( तंब्दु�ले ह! चौं�की� था�, तं! म1 चौंफिकीतं रेह गेया�। हम हम�शां� उस निवोंशां�ले द्वी�रे की! दु�खोतं� था�, जी! 
हम( दु�ईं ओरे फिदुखो�ई दु�तं� था�। ले�फिकी
 उसकी� अत्या�तं जी�ण4-शां�ण4 निस्थानितं की�  की�रेण हम हम�शां� इस निवोंर्षों�ले� स���� की�  की� ख्या�तं 

बस�रे� स� दु"रे रेह
� ह� समझेदु�रे� म�
तं� था�।

याह�D तंकी फिकी उस छे!ट� उम्र म( भ� म�झे� उस क्षा�त्र म( स�D� की�  डीस
� स� हुई दु! घ�तंकी घट
�ओं की�  ब�रे� म( �तं� था�।

ले�फिकी
 आजी वोंह मनिहले� अ�
� कीदुम उस� खो�डीहरे की� ओरे बढ़� रेह� थाA। म1 हम�शां� की� तंरेह म�त्रम�ग्ध ह!कीरे उ
की�  ��छे�-
��छे� चौंले रेह� था�, याह जी�
तं� हुए फिकी उ
की� म�तंMस�लेभ स�रेक्षा� औरे म�गे4दुशां4
 म�झे� सदु� स�रेनिक्षातं रेखो�गे�।

भ�तंरे की�  आDगे
 म( एकी निवोंशां�ले खो�ले� स्था�
 था�, जी! उरे भ�रेतं�या जी"
 की� तं�जी चौंमकी�ले� ध"� म( 
ह�या� हुआ था�। की� छे 
दु"रे� �रे,  औरे जी�स� म1
� अ
�म�
 लेगे�या�,  शां�यादु गे�गे� की�  फिकी
�रे� की�  ��स ह�,  एकी प्र�चौं�
 निशांवों म�फिदुरे की� ऊD चौं� निशांखोरे 

आकी�शां की� ओरे उठतं� हुआ फिदुखो रेह� था�।
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उन्ह�
� ट"ट�->" ट� दुरेवों�ज़ी� की! धक्के� दु�कीरे खो!ले�। प्र�चौं�
 की�� निडीया� 
� जी�गे लेगे� निवोंरे!ध की�  स�था कीरे�हतं� हुए आवों�ज़ी की�। औरे 
वोंह�D, अ�दुरे, लिंलेगेम स्था�नि�तं था�—की�ले� �त्थारे स� तंरे�शां� गेया� एकी फिदुव्य आकी�रे, जी! चौंमकी रेह� था�, दुमकी रेह� था�।

वोंह हम�रे� स�म
� कीम स� कीम ��Dचौं >�ट स� भ� अनिधकी ऊD चौं�ई म( निवोंशां�लेतं� स� खोड़ा� था�। गेHरे� ��ठम �रे स्था�नि�तं याह भव्य 

लिंलेगेम एकी बड़ा� �रिरेनिध म( >� ले� हुआ था�। फिकीस� भ� 
� उसकी�  चौंरेण� म( >" ले चौंढ़�ए था�, जी! अब स"खो चौं�की�  था�।

वोंह�D ��
 की�  �� भ� �ड़ा� था�, जी! फिकीस� मH
 भनि� की�  स�था की� गेई निवों
म्र अ�4ण की� स�की� तं दु� रेह� था�।

उस खो�डीहरे म�फिदुरे की�  उस निवोंरे�ट लिंलेगेम की�  स�म
� खोड़ा� ह!कीरे म�झे� अद्भुभ�तं ऊजी�4 की� अ
�भवों हुआ। ऐस� लेगे� म�
! वोंह 
प्र�चौं�
 �त्थारे समया औरे या�गे� की�  ��रे जी�कीरे चौं�तं
� औरे शांनि� की� प्रतं�की ब
 गेया� ह!।

याह स्था�
 
 की� वोंले खो�डीहरे था�, बनिCकी आध्या�नित्मकी रेहस्या औरे शांनि� की� की( द्र भ� था�। उस भव्य लिंलेगेम की� शां�श्वतं चौंमकी म( 
अनिद्वीतं�या फिदुव्यतं� झेलेकी रेह� था�, जी! समया की� स�म�ओं स� �रे� था�।

अजी�ब दु�क्षा�

याह�D, उस
� दु�वों�रे की� एकी दुरे�रे स� चौंHकी!रे ��आले की� चौंट�ई नि
की�ले� औरे उस� �त्थारे की�  >शां4 �रे निबछे�कीरे ब�ठ गेई। म1 
उसकी�  स�म
� निब
� फिकीस� निबछेH
� की�  �त्थारे �रे ह� सहजीतं� स� ब�ठ गेया�। फि>रे उस
� आगे जीले�ई औरे उसम( ध"� डी�ले�। 
�रिरेनिचौंतं स�गे�ध 
� तं�रे�तं ह� वों�तं�वोंरेण की! �निवोंत्र औरे म

शां�ले ब
� फिदुया�।

उस
� अ�
� आDखो( ब�दु कीÐ औरे तं�रे�तं ह� गेह
 ध्या�
 म( ले�
 ह! गेई। उसकी�  चौं�हरे� �रे फिकीस� दु"सरे� दु�नि
या� की� रे!शां
� 
झेलेकी
� लेगे�। समया ब�तंतं� गेया�। म1
� भ� अ�
� आDखो( ब�दु कीरे लेA।

समया की� की!ई अ�दु�जी� 
हA था�, शां�यादु या�गे� की�  ब�दु, म1
� उसकी� स्�शां4 महस"स फिकीया�। आDखो( खो!लेतं� ह� जी! दुMश्या दु�खो�, उसस� 
म1 अचौं�निभतं रेह गेया�। तं�जी प्रकी�शां इतं
� चौंकी�चौं;ध कीरे
� वों�ले� था� फिकी म1 समझे ह� 
हA ��या� फिकी क्या� दु�खो रेह� हूँD। म�रे� 
�रिरेनिचौंतं भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले�! उन्ह( क्या� ह! गेया� था�?

वोंह �"रे� तंरेह 
ग्न थाA औरे ��ठ की�  बले स�ध� ले�ट� हुई थाA। उ
की�  ��रे डीबले-ले!टस म�द्र� म( बDध� हुए था�, निसरे ज़ीम�
 �रे था�, 
औरे उ
की�  ��ट की�  ट�ले� औरे ढंले�
 वों�ले� क्षा�त्र की�  ब�चौं, जी! जी��घ� स� ले�कीरे एड़ा� तंकी >� ले� था�, एकी रेहस्यामया� गे�ह� था�, जीह�D 
की� छे समया �हले� ह� >" ले चौंढ़�ए गेए था�। �हले� ब�रे म�झे� �तं� चौंले� फिकी शांरे�रे की�  उस निहस्स� म( भ� ब�ले उगेतं� ह1।

म�रे� उलेझे
 औरे ह�रे�
� की� �रेवों�ह फिकीए निब
�, उन्ह�
� म�झे� अ�
� जी��घ� की�  ब�चौं उ
 >" ले� �रे ब�ठ
� की� नि
दुÔशां फिदुया�, 
जीबफिकी वोंह आDखो( ऊ�रे की� ओरे फिकीए समर्पि�तं म�द्र� म( ले�ट� रेहA। उ
की� गे!दु हम�शां� स� म�रे� शांरेणस्थाले� रेह� था�। ले�फिकी
 जी! 
ब�तं म�झे� ह�रे�
 कीरे रेह� था�, वोंह याह था� फिकी उन्ह�
� अ�
� शांरे�रे स� इकीलेHतं� वोंस्त्र भ� हट� फिदुया� था�, जी! अब उ
की�  
�चौं� 
निबस्तंरे की� तंरेह तंह कीरेकी�  निबछे�या� हुआ था�।

वोंह म�झे� निबCकी� ले अलेगे रू� म( फिदुखो रेह� थाA। उ
म( की� छे भ� म�
वों�या 
हA था�। म�रे� शांरे�रे �रे �स�
� आ
� लेगे�, जीबफिकी 
ध"� की� स�गे�ध कीमरे� म( >� लेतं� जी� रेह� था�। उ
की�  म�था� औरे नित्रभ�जी�की�रे क्षा�त्र �रे भस्म, ले�ले औरे की�ले� ट�की�  लेगे� हुए था�।
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कीमरे� की� वों�तं�वोंरेण रेहस्यामया औरे अजी�ब ह!तं� जी� रेह� था�। की�ट� की� आवों�जी( तं�ज़ी ह! गेईं। कीहA स� निछे�कीले� की� आवों�जी 
आई—ब�रे-ब�रे। म�झे� ठ�डीकी की� एहस�स हुआ, जीबफिकी ब�हरे जी"
 की� तं�तं� गेमÂ था�। म�रे� रे!म��चौं खोड़ा� ह! गेए,  औरे म1 
आश्चया4चौंफिकीतं रेह गेया�।

उ
की� 
ग्न दु�ह की! दु�खोकीरे ऐस� लेगे रेह� था�, म�
! वोंह दु"सरे� दु�नि
या� की� की!ई 
ई सMनिr ह�। (म1 उस मह�
 दु�क्षा� की�  प्रत्या�की 
क्षाण की! या�दु कीरे
� की� की!निशांशां कीरे रेह� हूँD।) उ
की� म�था� �निवोंत्र भस्म स� निले�ट� था�, भ;ह� की�  ब�चौं की�ले� औरे ले�ले ट�की�  
लेगे� हुए था�,  ब�ले भगेवों� वोंस्त्र की�  चौं�रे� ओरे निबखोरे� हुए था�,  औरे उ
की�  
�निभ क्षा�त्र की�  
�चौं� जी! नित्रभ�जी�की�रे गे�ह� था�, वोंह�D 
�Hरे�निणकी अ�धकी�रे था�, निजीसकी�  ऊ�रे म�झे� ब�ठ
� की� नि
दुÔशां निमले� था�।

म�झे� समझे 
हA आ रेह� था� फिकी इस निस्थानितं म( की� स� प्रनितंफिक्रंया� दु"D। (ब�दु म( म1
� कीई ब�रे याह प्रफिक्रंया� ��चौंगे�गे� की�  तं�ले�गे 
सम�निध की�  भ"निमगेतं की�ले� म�फिदुरे म( की�, जीह�D औरे�गेजी�ब द्वी�रे� ध्वोंस्तं फिकीए गेए निवोंष्ण� शांनि� म�फिदुरे की�  स्था�
 �रे ब
�ई गेई 
मनिस्जीदु आजी भ� खोड़ा� ह�।)

तंभ� एकी गेहरे�, भ�रे�, औरे आकीर्षों4की आवों�जी आई:
"रुकी! मतं, दु�रे� मतं कीरे!, निप्रया। याह तं�म्ह�रे� क्षाण ह�। वोंह ले!, जी! की� वोंले म1 दु� सकीतं� हूँD। ब�ठ!; औरे या!नि
 की! ढंDकी!।"

उ
की� आवों�जी की� गे"�जी औरे गेहरे�ई स� म�झे� �तं� चौंले� फिकी वोंह सम�निध म( ह1। उ
की� आDखो( आध� ब�दु थाA, औरे जी! था!ड़ा�-
बहुतं फिदुखो�ई दु� रेह� था�, वोंह स>� दु था�।

म1 उ
की�  �निवोंत्र शांरे�रे �रे चौंढ़ गेया� औरे उ
की�  ��रे� की� गे�ह� म( ब�ठ गेया�। �हले� स्�शां4 म( ह� म�झे� एहस�स हुआ फिकी उ
की� 
त्वोंचौं� तं� रेह� था�। गेमÂ इतं
� तं�व्र था� फिकी सह
 कीरे
� कीरिठ
 था�। ले�फिकी
 म�झे� �तं� था� फिकी प्रश्न �"छे
� म�रे� अनिधकी�रे म( 

हA था�।

म1
� ले!टस म�द्र� म( ब�ठकीरे ध्या�
 लेगे�या�। उ
की�  ��रे डीबले-ले!टस म�द्र� म( बDध� हुए था�। समया ब�तंतं� गेया�—शां�यादु निम
ट, 
शां�यादु घ�ट�। फिकीस� �रेवों�ह था�?

उ
 चौंHरे�स� हज़ी�रे 
�निड़ाया� म( एकी अद्भुभ�तं प्रवों�ह महस"स हुआ, निजी
की�  ब�रे� म( उन्ह�
� हम�शां� ब�तं की� था�। म�रे� रे�ढ़ की� 
हÄ� की�  आध�रे �रे हCकी� गे�दुगे�दु� औरे स्��दु
 महस"स ह!
� लेगे�, जी! रे�ढ़ की�  ऊ�रे-
�चौं� दुHड़ा
� लेगे�। म1
� आDखो( ब�दु कीरे लेA।

दु"सरे� समया� स� आया� हुआ

"की!ई ब�तं 
हA," म1
� उसकी� आवों�ज़ी स�
�। उस समया वोंह म�झे� फिकीस� ठ!स रू� म( 
हA फिदुखो रेह� थाA, की� वोंले एकी गे�भ�रे 
रेहस्यामया आवों�ज़ी स�
�ई दु�, "म1 याह�D हूँD; म1 जी! �"रे� तंरेह स� तं�म्ह�रे� हूँD, निजीसस� तं�म अ�
� आवोंश्याकीतं� की�  अ
�स�रे ग्रेहण 
कीरे सकीतं� ह!। म�रे� निलेए याह चौंHकी!रे चौंट�ई जी! ह�, वोंह� तं�म्ह�रे� निलेए याह शांरे�रे ह�। तं�म ब्रा�ह्मण ब�लेकी ह!, चौंयानि
तं ब�लेकी। 
तं�म दु"सरे� समया� स� आए हुए ह!। तं�म अस�ध�रेण ह!। तं�म �"रे� तंरेह म�झे म( ह!; �"रे� तंरेह म�झे म(। तं�म म( वों�दु� की� �रे��रे� 
जी�निवोंतं ह�। तं�म्ह( की� वोंले उस ब�दु दुरेवों�ज़ी� की! खो!ले
� ह�, जी! ब�दु ह�। तं�म वों�स्तंवों म( वोंह जी�वों
 जी�तं� ह!, जी! दु"सरे� की�  निलेए 
की� वोंले कीC�
� म( जी�
� या!ग्या ह�। ब�ठ!, आरे�म स� रेह!।

**"म1 कीमले हूँD; तं�म ब्राह्म ह!।
म1 नि
जीÂवों शांरे�रे हूँD, तं�म जी�वों�तं ज्वों�ले� ह!।
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म1 समया म( हूँD; तं�म शां�श्वतं की�ले ह!।
म1 आकी�शां हूँD, तं�म स"या4 ह!।
म1 ध्वोंनि
 हूँD, तं�म अथा4 ह!।

अब ��स्तंकी उठ�ओ। इस� खो!ले!। ध�रे�-ध�रे�, ध्या�
�"वों4की, एकी-एकी शांब्दु �ढ़!। ऊD चौं� आवों�ज़ी म( म�त्र!च्ची�रे शां�रू कीरे!। ��स्तंकी 
की! म�रे� 
ग्न वोंक्षा �रे >� ले� दु!। स�की!चौं मतं कीरे!। रुकी! मतं। आगे� बढ़! औरे प्रगेनितं कीरे!। म�झे म( निवोंले�
 ह! जी�ओ। म1 तं�म्ह�रे� 
जी�भ औरे तं�म्ह�रे� आवों�ज़ी की�  म�ध्याम स� �ढ़"Dगे�, ओ म�रे� निप्रया।

�ढ़!।
म1 नि
जीÂवों �दु�था4 हूँD; तं�म आत्म� ह!।
म1 �त्थारे हूँD; तं�म स�दु�शां ह!।
म1 निमट्टा� हूँD, तं�म ध�रे� ह!।
अब! अभ�!!
��स्तंकी खो!ले!। शां�रू कीरे!।
�हले� म�त्र तंकी निब
� रुकी�  �ढ़तं� जी�ओ।"**

अचौं�
की वोंह मH
 ह! गेईं। उ
की� की�जीले लेगे� गेहरे� आDखो( खो�लेA। वों� ले�ले-ले�ले चौंमकी रेह� थाA। उ
की� ��तंनिलेया�D बड़ा� ह! 
गेई थाA औरे उ
म( अनिग्न की� चौंमकी था�। म1 की� छे कीह
� चौं�हतं� था�, ले�फिकी
 उन्ह�
� स�की� तं स� म�झे� चौं�� रेह
� की! कीह�।

म1
� निहचौंफिकीचौं�तं� हुए �"छे�, "अगेरे म�झे� म�त्र 
 निमले�... अगेरे म1 अस>ले ह! जी�ऊD ...."
"तं�म फिकीस� भ� चौं�ज़ी म( अस>ले 
हA ह!गे�। तं�म्ह( म�त्र खो!जी
� की� आवोंश्याकीतं� 
हA ह�। म�त्र स्वोंया� तं�म्ह( खो!जी�गे�। दु��की 
जीले�ओ—वों�दु� की�  आध�रे �रे। अनिग्न स� दु��की प्रज्वोंनिलेतं कीरे!।"

म1
� उ
की�  नि
दुÔशां� की� ��ले
 फिकीया�, म�
! म�त्रम�ग्ध ह! गेया� था�।
"दु��की म�रे� >� ले� हुए ह�था� �रे रेखो दु!"; म1
� वों�स� ह� फिकीया�।
"या� स�ध�रेण दु��की 
हA ह1। स"या4 औरे चौं�द्रम� तं�म्ह�रे� रेक्षा� कीरे रेह� ह1। तं�म सब दु�खो!गे�; जी! �ढ़!गे�, सब समझे!गे�। अब शां�रू 
कीरे!। समया ब�तं रेह� ह�।"

म1
� म�त्र!च्ची�रे शां�रू फिकीया�। स�स्कीM तं म( श्ले!की �ढ़
� म�रे� निलेए 
या� 
हA था�। �हले� की�  श्ले!की सरेले था�; औरे म1 उ
म( गे�गे� की� 
ध�रे� म( तं�रे
� की� तंरेह बह
� लेगे�। म�झे� �हले� कीभ� ऐस� शांनि� औरे ऊजी�4 की� अ
�भवों 
हA हुआ था�। समया ब�तंतं� गेया�... 
म1
� स्वोंर्पिणम �रिरे�क्वतं� की� एकी 
या� अ
�भवों महस"स फिकीया�। म�झे� लेगे� जी�स� म1 आकी�शां निजीतं
� निवोंशां�ले ह! गेया� हूँD।

समया ब�तंतं� गेया�...  ध�रे�-ध�रे� म1
� उ
की� उ�निस्थानितं की� चौं�तं
� खो! दु�। फि>रे म1
� अ�
� स्वोंया� की� चौं�तं
� भ� खो! दु�। 
दु��की� की� रे!शां
� की�  स�म
� �Mष्ठों औरे श्ले!की अनिद्वीतं�या चौंमकी की�  स�था तं�रे
� लेगे�। औरे फि>रे म�त्र प्रकीट हुआ... औरे स�था ह� 
अद्भुभ�तं, आ
�दुदु�याकी, आत्म-निवोंह�
 अ�धकी�रे म( म1 खो! गेया�।

समया ब�तंतं� गेया�... म�त्र सम�प्त ह!
� की! था�, तंभ� म�झे� तं�जी गेमÂ की� लेहरे( महस"स हुईं, जी! म�रे� आDखो�, निसरे औरे हृदुया 
तंकी की! जीले�
� लेगेA। अस्स�-चौं�रे हज़ी�रे 
�निड़ाया�D जीले रेह� थाA। म�झे� लेगे� फिकी म�रे� हृदुया ब�हरे नि
कीलेकीरे ध�एD म( निमले गेया� 
ह�.... म1 ब�ह!शां ह! गेया�। म1 शां"न्या ब
 गेया�।
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जीब म�झे� ह!शां आया�, तं! भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� शांहदु निमले� ��
� की� प्या�ले� म�रे� ह!ठ� स� लेगे� रेह� थाA। म�झे� 
हA �तं� 
वोंह अमMतं सम�
 ��या उन्ह�
� कीह�D स� प्र�प्त फिकीया� था�। म�झे� 
 की� वोंले चौं�तं
� निमले�, बनिCकी �रिरे�"ण4तं�, तंMनिप्त औरे आ
�दु की� 
अ
�भ"नितं हुई। वोंह एकी ममतं� भरे� क्षाण था�।

म1
� उ
की� ओरे 
ई दुMनिr स� दु�खो� औरे थाकी� हुई म�स्की�
 निबखो�रे दु�। उन्ह�
� म�स्कीरे�कीरे म�रे� गे�ले� की! चौं"म�। म�झे� ��रेस्कीM तं 
ह!
� की� एहस�स हुआ।
"अब चौंले( गे�गे� तंट �रे? �"र्पिणम� की� चौं�Dदु उगे
� वों�ले� ह�। आजी आ
�दु की� फिदु
 ह�, औरे हम( जीश्न म
�
� चौं�निहए। चौंले!, याह�D 
स� ब�हरे नि
कीलेतं� ह1।"

वोंह ट"ट� हुए दुरेवों�ज़ी� की! ब�दु कीरे रेह� थाA। दु! स�D� हम�रे� ��स स� लेहरे�तं� हुए नि
कीले गेए।
ले�फिकी
 अजी�ब शांब्दु म�रे� म�Dह स� नि
कीले�, "हम याह�D फि>रे कीब आएDगे�?"

उन्ह�
� फि>रे म�स्कीरे�कीरे म�रे� ह�था था�म निलेया�:
"ह�D, फि>रे आएDगे�। औरे फि>रे स�, ब�रे-ब�रे। जी�स� चौंट�ई भ� फिकीस� की�  ब�ठ
� की� भ"खो� ह!तं� ह�। ले�फिकी
 आजी—गे�गे� तंट औरे 
स�गे�तं की� ओरे।"
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3. ��� की�  क्षा�त्र (Areas of Sin)

भया �रे निवोंजीया

या!गे-वों�निसष्ठों की�  ��ठ जी�रे� रेह�, औरे �"वों4 म( बतं�ए गेए आस
 म�रे� जी�वों
 की� अनिभन्न निहस्स� ब
 गेए। म1 उस अ
�भवों की� 
आदु� ह! गेया� था�। ध�रे�-ध�रे� म�झेम( बदुले�वों आ
� लेगे�। याह �रिरेवोंतं4
 
 की� वोंले अ
�भवों� आDखो� की�  निलेए, बनिCकी कीम अ
�भवों� 
ले!गे� की�  निलेए भ� स्�r था�। या� बदुले�वों शां�रे�रिरेकी औरे म�
निसकी दु!
� ह� स्तंरे� �रे महस"स फिकीए गेए। शां�रे�रिरेकी �रिरेवोंतं4
 
�हले� फिदुखो�ई फिदुए, ले�फिकी
 म�
निसकी बदुले�वों भ� उ
 ले!गे� द्वी�रे� सरे�ह� गेए जी! म�झे� कीरे�ब स� जी�
तं� था�।

म�झे� भ�तंरे गेहरे� �रिरेवोंतं4
 की� एहस�स ह!
� लेगे�। म�रे� अ�दुरे की� छे ऐस� घरिटतं ह! रेह� था�, जी! म�झे� स�हस स� भरे रेह� था�। 
म1 
 की� वोंले फिदु
 म(,  बनिCकी रे�तं म( भ� निब
� फिकीस� भया की�  चौंतं�oर्षोंनिr या!निगे
� म�फिदुरे औरे भया�
की भद्रकी�ले� की�  नि
निर्षोंद्ध 
म�फिदुरे म( अकी� ले� जी�
� लेगे�।

दु"सरे� की� 
ज़ीरे म( याह अत्यानिधकी दु�स्स�हस की� की�या4 था�, ले�फिकी
 म�रे� निलेए याह निबCकी� ले स�म�न्या था�, निवोंशां�र्षोंकीरे भया की� तं! 
की!ई प्रश्न ह� 
हA था�। म�झे� फिकीस� भ� चौं�ज़ी की� डीरे 
हA था�—
 तं! अ�धकी�रे की�, 
 ह� अलेHफिकीकी शांनि�या� की�। म1 स्वोंया� की! 
�"रे� तंरेह स�रेनिक्षातं औरे स�रेनिक्षातं महस"स कीरेतं� था�। याह एकी 
या� अ
�भवों था�, एकी 
या� जी�वों
 था�।

म�झे� रे�तं म( गे�गे� की� रेहस्यामया� ध�रे� की� भ� की!ई भया 
हA था�। म1 तं�रेकीरे रे�तं की�  ट�ले� तंकी �हुDचौंतं� औरे वोंह�D आस
 म( 
ब�ठकीरे घ�ट� ध्या�
 कीरेतं�, जीब की� वोंले तं�रे� म�झे� दु�खो रेह� ह!तं� था�। चौं�Dदु
� की� शां�तंले चौं�दुरे की�  
�चौं� �रिरेनिचौंतं वों�तं�वोंरेण भ� 
अ�रिरेनिचौंतं औरे रेहस्यामया� रू� ध�रेण कीरे ले�तं� था�। मछेले� �कीड़ा
� वों�ले� 
Hकी�ओं की�  दु��की बहतं� ध�रे� �रे दु"रे-दु"रे तंकी 
निबखोरे� हुए फिदुखो�ई दु�तं� था�, म�
! आकी�शां की�  तं�रे� 
दु� की� सतंह �रे उतंरे आए ह�।

उस� वों�तं�वोंरेण म( म1 घ�ट� ध्या�
 म( ले�
 रेहतं�, ठ�की वों�स� ह� जी�स� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
� ध्या�
 की� निवोंनिध निसखो�ई था�। 
म1 इ
 स�ध
�ओं की! इतं
� गे�भ�रेतं� स� कीरेतं� था�, म�
! म�रे� �"रे� लिंज़ीदुगे� इन्हA �रे नि
भ4रे ह!। याह म�रे� अनिस्तंत्वों की� निहस्स� 
ब
 गेया� था�।

याह� वोंह समया था� जीब एकी अस�ध�रेण घट
� 
� म�रे� 
�रेस लिंज़ीदुगे� म( रे�गे भरे फिदुया�। उस घट
� 
� म�रे� भ�तंरे की�  स�हस 
की! औरे भ� प्रबले ब
� फिदुया�, औरे भया की! हम�शां� की�  निलेए सम�प्त कीरे फिदुया�।

आह्वों�


एकी फिदु
, दु!�हरे की� निचौंलेनिचौंले�तं� ध"� म(, जीब म1 स�स्कीM तं व्य�कीरेण की� अध्याया
 कीरे रेह� था�, अचौं�
की म�झे� चौं�तं
� म( एकी 
अ
!खो� लिंखोचौं�वों की� अ
�भवों हुआ। ऐस� लेगे� म�
! की!ई अदुMश्या बले म�झे� अ�
� ओरे खोAचौं रेह� ह!। म1 अत्यानिधकी निवोंचौंनिलेतं 
ह! गेया� औरे घरे की� स�रेक्षा� की! छे!ड़ा
� की�  निलेए निवोंवोंशां ह! गेया�। अ
�या�स ह� म�रे� कीदुम म�फिदुरे की� ओरे बढ़
� लेगे�।
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म�फिदुरे स"
� था�, की� वोंले एकी या� दु! भटकीतं� हुए भ� फिदुखो�ई दु� रेह� था�। ले�फिकी
 म�रे� व्य�की� ले म
, जी! अभ� भ� उस लिंखोचौं�वों की�  
प्रभ�वों म( था�, कीह रेह� था�, "याह वोंह स्था�
 
हA ह�।"

म�फिदुरे स� ब�हरे नि
कीलेकीरे म1 
दु� की�  फिकी
�रे� की� ओरे बढ़�, जी! ��स ह� था�। रे�स्तं� म( एकी प्र�चौं�
 ���ले की� वोंMक्षा खोड़ा� था�, 
निजीसकी� >� ले� हुई शां�खो�एD 
दु� की� ओरे जी�
� वों�ले� म�गे4 की! रेहस्यामया छे�Dवों स� ढंDकी रेह� थाA। याह छे�Dवों अ�धकी�रे�"ण4 
हA था�, 
बनिCकी प्रकी�शां औरे छे�या� की�  अजी�ब!गेरे�ब खो�ले की�  की�रेण वोंह स्था�
 ठ�डी� औरे शां��तं ह!
� की�  स�था-स�था स्��दु
शां�ले औरे 
जी�वों�तं भ� लेगे रेह� था�। मरे!ड़ादु�रे शां�खो�ओं की�  ब�चौं स� छे
कीरे आतं� स"या4 की� फिकीरेण( उस जीगेह की! औरे भ� रेहस्यामया� ब
� 
रेह� थाA।

उस घ�म�वोंदु�रे छे�ले म( निले�ट� हुआ एकी रे�गे�
 �त्थारे था�, निजीसकी�  ब�रे� म( कीह� जी�तं� था� फिकी वोंह स�तं�
 स�खो औरे स�रेक्षा� 
प्रदु�
 कीरे
� की� अद्भुभ�तं शांनि�या�D रेखोतं� ह�। ले�फिकी
 इस स्था�
 की� अजी�बतं� निस>4  �त्थारे तंकी स�निमतं 
हA था�।

वोंह�D अस�ख्या कीHवों�,  की�ले� निगेद्ध,  ब�जी औरे याह�D तंकी फिकी निगेद्ध� की�  झे��डी भ� था�,  जी! ��ढ़� दुरे ��ढ़� उस स्था�
 की! अ�
� 
नि
वों�स ब
�ए हुए था�। उ
की� कीकी4 शां ध्वोंनि
या�D उस स्था�
 की�  अ
�ष्ठों�
� की� अनिभन्न अ�गे ब
 चौं�की� थाA। ले!गे उ
की�  निलेए भ!जी
 
छे!ड़ा जी�तं� था�, औरे वों� म�फिदुरे की� एकी निहस्स� म�
� जी�तं� था�।

कीभ�-कीभ� उ
की� चौं�खो-��की�रे 
स� �रे चौं!ट कीरेतं� था�, निजीसस� म
 म( अ
ह!
� की� आशां�की� जीन्म ले�तं� था�। ह�ले�Dफिकी वोंह�D 
कीभ� की� छे अस�ध�रेण 
हA हुआ, फि>रे भ� उस वोंMक्षा औरे वोंह�D निस्थातं दु�वोंतं� स� अलेHफिकीकी शांनि�या� की! जी!ड़ा� जी�तं� था�। रेहस्या 
की� प्रकीM नितं ह� ऐस� था� फिकी ले!गे� की� कीC�
� की! उड़ा�
 निमलेतं� था�।

म1 उस निवोंशां�ले ���ले वोंMक्षा की�  चौं�रे� ओरे ब
� ट"ट�->" ट� चौंब"तंरे� �रे चौंढ़ गेया�, जी! लेगेभगे स�ठ >�ट की�  क्षा�त्र म( >� ले� था�। वोंMक्षा 
की� जीड़ा� 
� �त्थारे की� स�रेचौं
� की! इस तंरेह जीकीड़ा निलेया� था� फिकी वोंह कीई जीगेह� स� दुरेकी चौं�की� था� औरे ध�रे�-ध�रे� निगेरे
� की� 
प्रफिक्रंया� म( था�।

म1 उस निवोंशां�ले तं
� की�  ��छे� गेया�। जी�स� ह� म1
� तं
� की�  ��छे� कीदुम रेखो�, म�झे� अचौं�
की एकी अजी�ब निसहरे
 महस"स हुई। लेगे� 
म�
! समया ठहरे गेया� ह!। हवों� की� सरेसरे�हट थाम गेई, �निक्षाया� की� कीकी4 शां आवों�जी( भ� शां��तं ह! गेईं। म�झे� ऐस� लेगे� जी�स� म1 
फिकीस� औरे ह� स�स�रे म( प्रवों�शां कीरे गेया� हूँD।

औरे वोंहA, उस निवोंशां�ले तं
� की�  ��छे�, म1
� उस लिंखोचौं�वों की�  स्रो!तं की� स�म
� फिकीया�। म�रे� आDखो( निवोंस्मया स� >� ले गेईं। वोंह�D एकी 
रेहस्यामया� आभ� था�, जी! म�दु प्रकी�शां म( निझेलेनिमले� रेह� था�। उसकी�  की( द्र म( एकी आकीM नितं था�, जी! निस्थारे औरे शां��तं था�, फि>रे भ� 
उसम( अस�ध�रेण ऊजी�4 की� प्रवों�ह था�।

म�झे� 
हA �तं� वोंह आकीM नितं कीH
 था� या� क्या� था�, ले�फिकी
 उसकी� उ�निस्थानितं इतं
� प्रबले था� फिकी म1 जीड़ावोंतं खोड़ा� रेह गेया�। 
उस क्षाण म(, म�झे� लेगे� जी�स� म�रे� अनिस्तंत्वों उसकी� उ�निस्थानितं म( निवोंले�
 ह! रेह� ह�। म�रे� स�Dस( थाम गेईं, समया की� गेनितं रुकी 
गेई, औरे म1 उस रेहस्यामया� लिंखोचौं�वों म( खो! गेया�।

एकी या!गे� की� स�क्षा�त्की�रे

म1 आम
�-स�म
� खोड़ा� था� एकी प्रभ�वोंशां�ले� व्यनि� की� , निजी
की�  व्यनि�त्वों म( अनिद्वीतं�या आध्या�नित्मकी आकीर्षों4ण था�। उ
की� रू� 
शां��तं या!गे� जी�स� कीम औरे निवोंनिक्षाप्त ��रुर्षों जी�स� अनिधकी लेगे रेह� था�। उ
की�  ब�ले जीट�ओं म( 
हA बDध� था�, बनिCकी की�ले� घ��घरे�ले� 
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गे�च्छे� म( निबखोरे� हुए था�, जी! फिकीस� अदुMश्या हलेचौंले स� लेहरे� की� तंरेह निहलेतं� प्रतं�तं ह! रेह� था�। उ
की� ले�ले घ"मतं� आDखो� म( 
एकी नि
निश्चतं उद्दी�श्या झेलेकी रेह� था�, जी! गेहरे� रेहस्या स� भरे� हुई थाA।

उन्ह�
� ले�ब� वोंस्त्र �ह
 रेखो� था�, निजीसकी� एकी निसरे� गेले� म( निले�ट� हुआ था� औरे की� ध� �रे निगेरे रेह� था�। जी�स� ह� म�रे� 
ज़ीरे( 
उ
 �रे रिटकीÐ, म1 उ
की� अनिग्नमया दुMनिr म( बDध गेया� औरे उस अदुMश्या खोAचौं�वों की� उ�जीकी एहस�स अचौं�
की शां��तं ह! गेया�। 
म�झे� एकी अद्भुभ�तं शां��नितं की� अ
�भवों हुआ। ऐस� लेगे� म�
! म�रे� स्था�
 याहA ह�, इस क्षाण म(, उ
की�  सम्म�खो। म1 निस्थारे खोड़ा� 
रेह� औरे उस आकीर्षों4की दुMश्या की! ध्या�
�"वों4की दु�खोतं� रेह�।

हम�रे� चौं�रे� ओरे �"ण4 सन्न�ट� था�। 
 की!ई �� निहले रेह� था�, 
 की!ई ध्वोंनि
, 
 हवों� की� झे�की�, 
 की!ई निगेलेहरे�—की� छे भ� 

हA। वों�तं�वोंरेण म( ऐस� निस्थारेतं� था�, म�
! समया 
� ठहरेकीरे स�Dस ले�
� ब�दु कीरे फिदुया� ह!। वोंह�D की!ई भटकीकीरे भ� आतं�, 
तं! शां�यादु हम( दु�खो 
हA ��तं�।

तंभ� म�झे� मध�मनिक्खोया� की� �रिरेनिचौंतं भ
भ
�हट स�
�ई दु�। म1
� ऊ�रे दु�खो� औरे निवोंशां�ले मध�मनिक्खोया� की� छे� दु�खो�, जी! 
ऊ�रे लेटकी रेह� था�। उस क्षाण म�झे� समझे म( 
हA आ रेह� था� फिकी म�झे� क्या� कीरे
� चौं�निहए। ले�फिकी
 म�झे� की� छे तं! कीरे
� ह� 
था�, इसनिलेए घबरे�हट म( म1
� म�त्र की� उच्ची�रेण शां�रू कीरे फिदुया�:
"याद्यानि� तं�म अ
�की रू�� म( फिदुखोतं� ह!,
�रे�तं� वों� रू� तं! की� छे भ� 
हA ह1;
तं�म ह� एकीम�त्र सत्या ह!,
सबम( एकी सम�
।
तं�म ह� म�तं�, नि�तं�, निमत्र,
गेHरेवों, ध
, औरे ज्ञा�
 ह!।
सब की� छे तं�म ह� ह!।"

वोंह स>� दु वोंस्त्रध�रे� व्यनि� भ� शां��तं 
हA था�। वों� भ�तंरे की� फिकीस� अनिग्न स� उ�निजीतं ह!कीरे झे"म रेह� था�, म�
! उ
की�  अ�दुरे एकी 
तं">�
 उमड़ा रेह� ह!। म�झे� वोंह तं">�
� रे�तं म( जीलेतं� हुई म!मब� की� तंरेह या� >
 >� ले�ए 
�गे की� तंरेह लेगे रेह� था�। 
उ
की� उ�गेनिलेया�D अजी�ब आकीM नितंया�D ब
� रेह� थाA, औरे हथा�निलेया�D ऊ�रे-
�चौं� ह! रेह� थाA, जी�स� की!ई रेहस्यामया� 
Mत्या कीरे रेह� 
ह�।

उ
की�  म�खो स� की� वोंले एकी ध्वोंनि
 नि
कीले रेह� था�:
"म�... म�... म�...."
याह ध्वोंनि
 नि
रे�तंरे औरे अ
�तं था�, म�
! ब्राह्म��डी की� धड़ाकी
 ह!। उ
की�  झे"म
� म( 
�गे की�  >
 >� ले�
� जी�स� लेया था�, ले�फिकी
 
याह झे"म
� डीDस
� वों�ले� 
हA, बनिCकी भनि�, कीरुण� औरे सम�4ण स� भरे� हुआ था�। उ
की� आवों�ज़ी म( अनिग्न की� प्रचौं�डीतं� था�, 
फि>रे भ� वोंह शां�तंले औरे स��त्वों
�दु�याकी था�। ऐस� लेगे रेह� था� जी�स� आ
�दु औरे उCले�स की� 
दु� बह रेह� ह!, जी! कीहA दु"रे 
की�  �ह�ड़ा� स� चौंलेकीरे अ
�तं स�गेरे म( निमले रेह� ह!।

जीब वोंह निसरे स� ��Dवों तंकी झे"मतं� था�, उ
की�  ले�ब� ह�था, जी! घ�ट
� तंकी �हुDचौंतं� था�, कीमले की� ��खो�निड़ाया� की� तंरेह हवों� म( लेहरे�तं� 
था�। "म�... म�... म�...." याह म�त्रम�ग्ध कीरे
� वों�ले� ध्वोंनि
 आकी�शां म( गे"�जी रेह� था�। उ
की�  आDस" दु�ढ़� स� बहतं� हुए रे�तं जी�स� 
�निवोंत्र ब"�दु� म( बदुले रेह� था�। उ
की�  शांरे�रे �रे हCकी� �स�
� चौंमकी रेह� था�। उ
की� वों�दु
� भरे� ��की�रे—"म�... म�..."—
� 
म�झे� निशांकी�रे� की�  तं�रे स� घ�याले निहरेण की� या�दु फिदुले� दु�।
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म1 स्तंब्ध खोड़ा� रेह�, जी�स� ��र्षों�ण प्रनितंम� ब
 गेया� ह!। म�रे� की!ई स्वोंतं�त्र निवोंचौं�रे या� इच्छे� शां�र्षों 
हA था�; म1 की� वोंले दु�खोतं� ह� 
रेह�। उ
की� उ�निस्थानितं म( चौं�म्बकी�या आकीर्षों4ण था�। याह क्या� था�? अत्यानिधकी आ
�दु की� अनिभव्यनि� या� चौं�तं
� म( गेहरे� निवोंले�
 
आत्म� की� ��की�रे? म�झे� समझे म( 
हA आ रेह� था�, ले�फिकी
 इतं
� स्�r था� फिकी याह अ
�भवों म1
� �हले� कीभ� 
हA फिकीया� था�।

भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की� रेहस्यामया� नित्रकी!ण एकी अनिद्वीतं�या अ
�भवों था�, ले�फिकी
 याह ��रुर्षों, जी! खोजी"रे की�  ��ड़ा की� तंरेह 
स�ध� खोड़ा� था�, एकी निबCकी� ले अलेगे प्रकी�रे की� अ
�भवों था�। �हले� ब�रे म�झे� ध्वोंनि
 की� गेह
 प्रकीM नितं की� एहस�स हुआ। म1
� 
म�त्र� की� अक्षारे�या स�रेचौं
� की! समझे�, जी! आदुरे उत्�न्न कीरेतं�, निवोंचौं�रे� की! स�की�रे कीरेतं�, औरे स�म�जीस्या की� प्रस�रे कीरेतं� 
ह�।

म�झे� अज्ञा�तं की�रेण� स� उस ध्वोंनि
 की�  म�त्रम�ग्ध कीरे दु�
� वों�ले� प्रभ�वों म( अ�
� 
स� की�  प्रनितंफिक्रंया�शां�ले ह!
� की� अ
�भवों हुआ। 
म�रे� शांरे�रे म( ऊजी�4 की� स�चौं�रे ह!
� लेगे�, जी! म�रे� अनिस्तंत्वों की�  हरे की!
� म( >� ले गेई। म1
� ध्वोंनि
 की� गेहरे�ई की! छे"  निलेया� था�। 
उस क्षाण म(, म1 की� वोंले श्रे!तं� 
हA था�; म1 स्वोंया� ध्वोंनि
 ब
 गेया� था�।

म�त्र� की� ध्वोंनि
-प्रभ�वों

शांरे�रे, वों�ण� औरे म
 की� �रेस्�रे फिक्रंया�-प्रनितंफिक्रंया� म( की� छे निवोंशां�र्षों रू� स� नि
र्पिमतं ध्वोंनि
-ब�लेब�ले� अत्या�तं स्��दु
शां�ले औरे 
प्रभ�वों� ह! जी�तं� ह1। इस गेह
 सत्या की! म1
� बहुतं ब�दु म( समझे�। म�रे� जी�वों
 म( की�>� समया ब�दु म�झे� म�त्र-ध्वोंनि
 की�  चौं�तं
� 
�रे वों�स्तंनिवोंकी प्रभ�वों की� निवोंश्ले�र्षोंण कीरे
� की� क्षामतं� प्र�प्त हुई, औरे स�था ह� उस स्था�
 �रे भ� जीह�D हम जी�वों
 या��
 कीरेतं� 
ह1।

ब�दु म( म1
� जी�
� फिकी जी�स� म�द्र�एD—ह�था� औरे उ�गेनिलेया� की� ऐस� निवोंशां�र्षों निस्थानितंया�D, जी! म�
निसकी दुMनिrकी!ण की! प्रतं�की�त्मकी 
रू� म( दुशां�4तं� ह1—उस� प्रकी�रे निवोंनिभन्न अ
�ष्ठों�
� की�  �हले" जी�स� म�डीले, घ�रिटया�D,  शां�खो, वोंस्त्र, याह�D तंकी फिकी अनिग्न, जीले औरे 
निवोंशां�र्षों ��ष्�� की� उ�या!गे भ� चौं�तं
 जी�वों की�  वों�चौं�रिरेकी दुMनिrकी!ण की! प्रतं�की�त्मकी रू� दु�तं� ह1, नि
दुÔनिशांतं कीरेतं� ह1 औरे स�की�रे 
कीरेतं� ह1।

वों�स� ह� म�त्र भ� चौं�तं
� की! गेहरे�ई स� प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1। उदु�हरेण की�  निलेए, 'आम�
' (Amen) जी�स� म�त्र, जी! 
 की� वोंले ईस�ई 
धम4 म( बनिCकी की� छे अन्या एनिशांया�ई धम' म( भ� उ�या!गे ह!तं� ह�, या� प्रभ� की� प्र�था4
� (Lord's Prayer) की� ��ठ-म"Cया, या� 
स�तं जी²
 की�  स�सम�चौं�रे की� �हले� वों�क्या—इ
 सभ� म( म��नित्रकी प्रभ�वों ह!तं� ह�।

म�त्र अ�
� प्रभ�वों स� म
 की! �"ण4 रू� स� निवोंले�
 ह!
� म( सह�यातं� कीरेतं� ह1; औरे फि>रे शां"न्यातं� की�  प्रकी�शां स� उस गेनितंशां�ले 
शांनि� की! आह्वों�
 कीरेतं� ह1, निजीसस� स��की4  स्था�नि�तं कीरे
� की� स�धकी की� इच्छे� ह!तं� ह�। एकी ब�रे जीब याह स��की4  स्था�नि�तं ह! 
जी�तं� ह�, तं! स�धकी स्वोंया� उस चौं�तं
� की� अ�गे ब
 जी�तं� ह�।

म�त्र जी�� (जी�) की� ध्वोंनि
या� की�  चौं�तं
� �रे प्रभ�वों की�  इस निवोंर्षोंया �रे हम( फि>रे स� लेHट
� ह!गे�, क्या�फिकी याह एकी अत्या�तं गे"ढ़ 
औरे गेह
 निवोंज्ञा�
 ह�। ले�फिकी
 उस फिदु
, उस निवोंशां�र्षों क्षाण म(, म�झे� म�त्र� की�  दुशां4
शां�स्त्र की� इस गेनितंशां�लेतं� की�  ब�रे� म( की!ई 
जी�
की�रे� 
हA था�। उस दु!�हरे म1 की� वोंले अचौं�निभतं औरे म�त्रम�ग्ध था�।

वोंह मह�
 व्यनि� म�रे� स�म
� कीई >�ट ऊD चौं� खोड़ा� था�। उ
की�  शांरे�रे स� प्रकी�शां की� लेहरे( >" ट रेह� थाA, औरे उ
की� ध्वोंनि
 म( 
एकी ऐस� शांनि� था� जी! म�रे� म
 की! गेहरे�ई तंकी भ�दु रेह� था�। म1 आदुरे औरे निवोंस्मया स� भरे गेया�, औरे म�झे� एकी ब�लेकी की�  
सच्ची� भ�वों स� उन्ह( श्रेद्ध��जीनिले दु�
� �ड़ा�।
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वोंह नि
स्स�दु�ह एकी अनिद्वीतं�या व्यनि�त्वों था�—एकी सच्ची� ��रुर्षों, निजी
की� उ�निस्थानितं म( आत्म� की� गेहरे�इया�D झे�कीM तं ह! रेह� थाA। 
उ
की� ध्वोंनि
 म( ऐस� की� �
 था�, जी! म�रे� चौं�तं
� की! 
ई ऊD चौं�इया� तंकी ले� जी� रेह� था�। म�झे� अ
�भवों हुआ फिकी ध्वोंनि
 की� वोंले 
स�

� की� वोंस्तं� 
हA ह�; वोंह चौं�तं
� की� की�� जी� ह�, जी! स�धकी की! अ
�तं की�  द्वी�रे तंकी ले� जी�तं� ह�।

म�त्रम�ग्ध

घ�ट� ब�तं गेए। अचौं�
की उन्ह�
� म�रे� चौं�हरे� की� ओरे गेहरे� 
जीरे� स� दु�खो�, निजीस �रे तंब तंकी आDस�ओं की� ध�रे�एD बह रेह� थाA। 
"आDस" नि
निश्चतं रू� स� आत्म� की� गेहरे�ई स� उठ� भ�वों
�ओं की� नि
ब�4ध अनिभव्यनि� ह1," उन्ह�
� कीह� औरे अ�
� बड़ा� 
ग्न 
ह�था� स� म�रे� चौं�हरे� की! ��छे�। उ
की� स्�शां4 म( इतं
� ममतं� था� फिकी म1 नि
:शांब्दु रेह गेया�।

फि>रे उन्ह�
� अ�
� निबखोरे� ब�ले� की�  गे�च्छे� की�  ब�चौं स� एकी भ"रे� म
की�  की! नि
की�ले�। याह �रिरेनिचौंतं रुद्र�क्षा (Elaeocaripus 
ganitrus) था�। इसस� �हले� फिकी म1 की� छे समझे ��तं� या� महस"स कीरे ��तं�, उन्ह�
� रुद्र�क्षा की! म�रे� भ;ह� की�  ब�चौं ऐस� जी!रे 
स� दुब�या� फिकी म�झे� दुदु4 स� चौं�खो �ड़ा
� चौं�निहए था�। ले�फिकी
 इसकी�  बजी�या, म1 ब�ह!शां ह! गेया�।

म�झे� याह निबCकी� ले भ� अजी�ब 
हA लेगे� फिकी याह म�झे� ह� क्या� अ
�भवों कीरे
� �ड़ा�। म1
� इस घट
� की! उ
 अ
�की रे!म��चौंकी 
घट
�ओं म( स� एकी की�  रू� म( स्वों�की�रे फिकीया�, निजी
स� म1 लेगे�तं�रे गे�जीरेतं� आया� था�। ले�फिकी
 वोंह व्यनि� म�रे� म
 म( गेहरे� तंकी 
बस गेया�।

स�ले� तंकी, समया-समया �रे हम�रे� म�ले�की�तं( ह!तं� रेहA। कीभ�-कीभ� उन्ह�
� म�झे� म"Cयावों�
 उ�दु�शां भ� फिदुए। वोंह ध�रे� औरे 
बहुतं कीम ब!लेतं� था�, ले�फिकी
 जी! की� छे भ� कीहतं�, वोंह गेह
 ज्ञा�
 स� भरे� ह!तं� था�। फि>रे भ�, म1 उ
स� स्था�या� स�ब�ध स्था�नि�तं 

हA कीरे ��या�। कीहA 
 कीहA, म1 �"रे� तंरेह स� स�वों�दु स्था�नि�तं 
हA कीरे सकी�।

ले�फिकी
 उस स�तं 
� ले�ब� समया तंकी म�रे� निवोंचौं�रे� की! प्रभ�निवोंतं फिकीया� औरे म�रे� जी�वों
 की! फिदुशां� दु�। क्या� वोंह अभ� भ� म�रे� 
स�था ह1? स्मMनितं तं! ह� ह�। स्मMनितं की� प्रकीM नितं ह� ऐस� ह!तं� ह�। ले�फिकी
 वोंह स्मMनितं स� कीहA अनिधकी ह1।

म�रे� �रिरेवों�रे की�  ले!गे म�झेम( ह! रेह� ब�हरे� �रिरेवोंतं4
� की! दु�खोकीरे ह�रे�
 था�। सचौंम�चौं, म�झेम( बदुले�वों आ रेह� था�। ले�फिकी
 याह 
सब भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की� वोंरेदु�
 था�। अब, जी! वोंह म�झे� दु� रेह� थाA, उसम( ���ले वोंMक्षा वों�ले� व्यनि� की� अनितंरिरे� 
या!गेदु�
 भ� जी�ड़ा गेया� था�। वोंह म�रे� जी�वों
 म( एकी आवोंश्याकी की�रेकी ब
 गेए था�।

म1 याह ब�तं भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� स� छे� �� 
हA ��या�। उन्ह�
� मMदु�तं� स� म�स्कीरे�तं� हुए कीह�, "जी�तं�
 स�तं ह1। उन्ह( बहुतं 
दु"रे तंकी जी�
� ह�। अगेरे उन्ह�
� तं�म्ह( स्वों�की�रे कीरे निलेया�, तं! म�झे� शां��नितं निमले�गे�।" बस इतं
� ह�। इसकी�  ब�दु उन्ह�
� एकी 
शांब्दु भ� 
हA कीह�।

ले�फिकी
 म�झे� याह स्�r ह! गेया� फिकी म�रे� जी�वों
 म( ऐस� की� छे भ� 
हA ह! सकीतं�, निजीसकी�  ब�रे� म( भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की! 
�हले� स� �तं� 
 ह!। उ
की� दु"रेदुर्पिशांतं� औरे अ�तंदुM4निr 
� म�झे� ब�रे-ब�रे चौंफिकीतं फिकीया�।

म�रे� बह
� 
� म�रे� तं�जी� स� बढ़तं� कीदु-की�ठ� �रे हDस�-मजी�की फिकीया�। म�रे� म�D स�तं�r थाA फिकी याह सब भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
की�  आशां�वों�4दु की� �रिरेण�म था�। म�रे� भ"खो स� भरे� ��ट उन्ह( अत्यानिधकी प्रसन्नतं� दु�तं� था�। वोंह हम�शां� कीहतंA, "तं�म्ह�रे� याह 
वोंMनिद्ध प्र�ण�या�म की�  नि
यानिमतं अभ्या�स की� जी�तं�-जी�गेतं� उदु�हरेण ह�।" सचौंम�चौं, मह�
 श्व�स-व्य�या�म म
�ष्या की� सच्ची� निमत्र 
ह�, इसम( की!ई स�दु�ह 
हA।
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ले�फिकी
 म�झे� याह जी�

� की� निजीज्ञा�स� था� फिकी क्या� म�रे� म�D की! याह अहस�स था� फिकी म�झे� सच्ची� स�खो तं! उ
 सभ� निशांक्षा�ओं स� 
निमले रेह� था�,  जी! भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� स� प्र�प्त ह! रेह� थाA। म1 उन्ह( अ�
� दु"सरे� म�D,  आध्या�नित्मकी म�D की�  रू� म( 
सम्म�
 औरे प्र�म स� दु�खोतं� था�।

उ
की� निशांक्षा�ओं 
� म�झे� 
ए दुMनिrकी!ण फिदुए, औरे उ
की�  म�गे4दुशां4
 म( म1
� जी�वों
 की�  रेहस्या� की! समझे
� शां�रू फिकीया�। उ
की�  
फिदुए हुए ज्ञा�
 की�  दु�� 
� म�रे� चौं�तं
� की! आले!फिकीतं फिकीया�। उ
की� प्र�म औरे ममतं� अम"Cया था�, औरे उ
की�  निब
� म�रे� जी�वों
 
अध"रे� ह!तं�।

म1 म�त्रम�ग्ध था�—उ
की� उ�निस्थानितं स�,  उ
की�  ज्ञा�
 स�,  औरे उ
की�  अ��रे प्र�म स�। उन्ह�
� म�झे� की� वोंले जी�वों
 जी�
� 
हA 
निसखो�या�, बनिCकी जी�वों
 की! आत्म� की� गेहरे�इया� स� अ
�भवों कीरे
� निसखो�या�।

शां"न्यातं� म( बढ़तं� हुआ

�रिरेवोंतं4
 स्�r था�, औरे हरे फिकीस� 
� उस� महस"स फिकीया�। ले�फिकी
 म1
� स्वोंया� जी! महस"स फिकीया�, वोंह दु"सरे� स� निबCकी� ले निभन्न 
था�। बचौं�
 की� शांरे�रेतं( सम�प्त ह! चौं�की� थाA। वों� शांरे�रेतं� स�था� भ� दु"रे ह! गेए था�, जी! म�झे� म"खो4तं��"ण4 खो�ले� म( उलेझे�या� 
कीरेतं� था�। म�रे� म
�ष्या शांरे�रे की� नि
निर्षोंद्ध निजीज्ञा�स�ओं औरे उ
स� जी�ड़ा� बचौंकी�
� उत्स�कीतं�ओं म( अब की!ई रुनिचौं 
हA था�।

म1 कीम खो�लेतं�, ले�फिकी
 ऐस� खो�ले चौं�
तं�, निजी
म( ज्या�दु� स�निथाया� की� आवोंश्याकीतं� 
 ह!: तं�रे�की�, 
�वों चौंले�
�, की� श्तं� लेड़ा
�, 
भ�रे उठ�
�। म�रे� उम्र की�  अन्या लेड़ाकी� की�  निवों�रे�तं, म1 अनिधकी स� अनिधकी एकी��तंनिप्रया ह!तं� गेया�, ह�ले�Dफिकी ब�हरे� रू� स� म1 
अ�
� प्र�कीM नितंकी ले!कीनिप्रयातं� की� आ
�दु ले�तं� रेह�।

�रिरे�क्वतं� की� चौंरेम अवोंस्था� म( �हुDचौं चौं�की�  व्यनि� की� तंरेह, म1
� अ
�वोंश्याकी स�गेनितं औरे व्यनि�गेतं प्रश्न� स� दु"रे� ब
� ले� था�। 
म�झे� अकी� ले� रेह
� अच्छे� लेगे
� लेगे�। अकी� ले��
 म�रे� आनित्मकी बले की� अमMतं ब
 गेया� था�।

गे�गे� 
दु� म�रे� निलेए सवोंÁच्ची शां��नितं की� स्रो!तं ब
 गेई—म�रे� �हले� रिठकी�
� औरे अ�नितंम सह�रे�। गे�गे� स� जी�ड़ा� सभ� खो�ले म�झे� 
उसकी� नि
कीटतं� की� ओरे आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� था�। म�झे� ऐस� लेगेतं� था� जी�स� गे�गे� म�रे� 
स� म( बह रेह� ह!। म1 आ
�दु की� ध�रे� म( 
तं�रेतं� था�। म1 चौं�तं
� की� ध�रे� म( 
�वों चौंले�तं� था�।

म�रे� भ�र्षों� अस्वों�भ�निवोंकी रू� स� स�हनिसकी ह! गेई था�। म�रे� स�
� अत्यानिधकी व्यनि�गेतं औरे �निवोंत्र था�, निजीन्ह( फिकीस� की�  स�था 
स�झे� कीरे
� की� म
 
हA ह!तं� था�। म1 स्वोंया� म( निलेप्त रेहतं� था�। म�झे� याह एहस�स हुआ फिकी म
�ष्या अ�
� एकी��तं शां��नितं म(, 
अ�
� भ�तंरे अनिधकी रे�गे�
 अ
�भवों� की� आ
�दु ले� सकीतं� ह�। म1
� अ�
� अकी� ले��
 की�  क्षाण� स� गेहरे� प्र�म कीरे
� शां�रू कीरे 
फिदुया�।

इस एकी��तंनिप्रयातं� की�  अले�वों�, म�झेम( एकी औरे �रिरेवोंतं4
 आया�: म�झे� श्व�स की! रे!कीकीरे निस्थारे रेह
� की� अभ्या�स अत्या�तं निप्रया 
लेगे
� लेगे�। याह मनिस्तंष्कीह�
 शां"न्यातं� (Mindless Void) की� निस्थानितं उत्�न्न कीरेतं� था�, निजीसम( म1 अवोंनिस्थातं ह! सकीतं� था�।

आजी ��छे� म�ड़ाकीरे दु�खो
� �रे म�झे� स्�r रू� स� समझे म( आतं� ह� फिकी इ
 अ
!खो� रुनिचौंया� की� �"रे� श्रे�या भगेवों� वोंस्त्रध�रे� 
मनिहले� की! जी�तं� ह�, निजीन्ह( म1
� सहजीतं� औरे उत्स�ह स� स�जी!या� औरे अ�
�या�।

ऐस� निस्थानितं की� एकी अनिद्वीतं�या ले�भ ह�:  अस�म आ
�दु (Joy Unbounded) की� �रेम ले�भ प्र�प्त कीरे
�। इस� ह� शां�यादु 
आ
�दु म( स्ना�
 कीरे
� कीहतं� ह1। की� वोंले शां"न्यातं� म( निस्थातं म
 ह�, अ�
� शां��नितं की� दु�नि
या� स्वोंया� नि
र्पिमतं कीरे सकीतं� ह�।
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क्या� सMनिr स्वोंया� शां"न्यातं� स� उत्�न्न 
हA हुई था�? म
 की!ई कीC�
� 
हA ह�। याह एकी अनि
निश्चतं औरे अ�रिरेभ�निर्षोंतं प्रवों�ह 
(State of Flux) ह�। याह की� वोंले तंब ह� �रिरेभ�निर्षोंतं ह!तं� ह�, जीब याह फिक्रंया�ओं औरे प्रनितंफिक्रंया�ओं की�  चौंक्रं म( >D स जी�तं� ह�। 
तंभ� हम इस� म
 कीहतं� ह1, औरे याह म
 की�  रू� म( �हचौं�
� जी�तं� ह�।

ले�फिकी
 शां"न्यातं� की� अवोंस्था� म(, याह प्रवों�ह निस्थारे ह! जी�तं� ह�, औरे म
�ष्या अनिवोंचौंले शां��नितं की� आ
�दु ले� सकीतं� ह�। शां��तं म
 
स्�r रू� स� प्रनितंकीM नितं दुशां�4तं� ह�, ले�फिकी
 व्य�की� ले म
 ऐस� 
हA कीरे सकीतं�।

जीब निवोंम�
 ब�दुले� स� ऊ�रे शां"न्या म( उड़ातं� ह�,  तं! चौं�रे� ओरे शां��नितं ह!
� की�  की�रेण,  याह�D तंकी फिकी निवोंम�
 की� गेनितं भ� 
महस"स 
हA ह!तं�। ले�फिकी
 निवोंघ्न म
 की! उ�निजीतं कीरेतं� ह�; शां"न्यातं� उस� शां��तं कीरे दु�तं� ह�।

म�रे� या!गे-वों�निसष्ठों की�  ��ठ लेगे�तं�रे जी�रे� रेह�। वोंह� आस
, निजीस
� कीभ� चौंचौं�4 औरे प्रश्न� की! जीन्म फिदुया� था�, अब नि
यानिमतं 
फिदु
चौंया�4 की� निहस्स� ब
 गेया� था�। अब म�झे� �हले� की� तंरेह 
ग्न ह!
� की� एहस�स 
हA ह!तं� था�। म�रे� निलेए 
ग्नतं� की� अब 
की!ई अथा4 
हA था�। वोंह भ�वों
� सम�प्त ह! गेई था�।

म�झे� ऐस� महस"स ह!
� लेगे�, जी�स� याह आध्या�नित्मकी वों�शांभ"र्षों� की� एकी निवोंशां�र्षों प्रकी�रे ह!, निजीसम( अन्या वोंस्त्र� की! �ह

� की� 
बजी�या, सभ� वोंस्त्र� की! उतं�रेकीरे ध�रेण फिकीया� जी�तं� ह�। याह 
ग्नतं� की� वोंले ब�हरे� आवोंरेण स� म�� ह!
� 
हA था�, बनिCकी 
आ�तंरिरेकी शां�द्धतं� औरे आत्म-स्वों�कीM नितं की� प्रतं�की ब
 गेई था�।

म�झे� एहस�स हुआ फिकी शां"न्यातं� की� वोंले खो�ले��
 
हA ह�, बनिCकी याह एकी ऐस� दु�4ण ह�, निजीसम( आत्म� अ�
� वों�स्तंनिवोंकीतं� की! 
स्�r रू� स� दु�खो सकीतं� ह�। शां"न्यातं� म( निस्थातं म
 ह� अ
�तं स�भ�वों
�ओं की� सMजी
 कीरे सकीतं� ह�।

शां"न्यातं� म( म�रे� बढ़
� जी�रे� था�, औरे उस� म( म1 अस�म आ
�दु की! अ
�भवों कीरे रेह� था�।

आस
 क्या� आवोंश्याकी ह1?

ले�फिकी
 फिकीस� 
 फिकीस� तंरेह एकी फिदु
 म1
� याह प्रश्न �"छे ह� निलेया�: "आस
 क्या� आवोंश्याकी ह1? औरे ऐस� आस
 क्या� आवोंश्याकी 
ह1?" उन्ह�
� निजीस ढं�गे स� इ
 प्रश्न� की� उरे फिदुया�, वोंह म�रे� म
 म( आजी भ� गेहरे�ई स� बस� हुआ ह�, क्या�फिकी वोंह आरे!ह� 
निशांक्षाण (Inductive Teaching) की� अनिद्वीतं�या उदु�हरेण था�। वोंह हम�शां� म�रे� ज्ञा�तं ब�तं� स� शां�रुआतं कीरेतंA, औरे ध�रे�-
ध�रे� म�झे� उ
 उरे� तंकी ले� जी�तंA, निजीन्ह( म1 जी�

� चौं�हतं� था�।

इस प्रफिक्रंया� म(, हम�रे� निलेए मह�भ�रेतं औरे रे�म�याण की�  लिंहदु" मह�की�व्य� की� ज्ञा�
 अत्या�तं मदुदुगे�रे स�निबतं हुआ। जी! की!ई 
भ� लिंहदु" जी�वों
 �द्धनितं की! समझे
� की� प्रया�स कीरेतं� ह�, निब
� इ
 दु! मह�की�व्य� की! �ढ़�, वोंह ऐस� ह� ह� जी�स� की!ई ह�मले�ट 
की! �ढ़�, निब
� डी�
म�की4  की�  रे�जीकी� म�रे की�  ब�रे� म( जी�
�। म1 आजी भ� दुMढ़तं� स� म�
तं� हूँD फिकी �निश्चम� स�स्कीM नितं औरे �निश्चम� म
 
की! समझे
� की�  निलेए, ह!मरे (Homer) औरे ब�इनिबले की! �ढ़
� आवोंश्याकी ह�।

मह�भ�रेतं,  जी! दु! रे�जीकी� म�रे� की�  ब�चौं लिंसह�स
 की�  निलेए या�द्ध की� वोंण4
 कीरेतं� ह�,  वों�स्तंवों म( अनिद्वीतं�या ह�,  क्या�फिकी याह 
जी�वों
 की� शां�स्त्र�या भव्यतं� औरे आया4 उच्चीतं� की� निचौंत्रण कीरेतं� ह�। आजी याह लिंहदु" जी�वों
 की�  स�म�निजीकी, 
�नितंकी, स;दुया4ब!ध 
औरे ध�र्पिमकी जी�वों
 की� निवोंश्वकी!शां (Encyclopaedia) म�
� जी�तं� ह�। इसम( हजी�रे� मह�
 कीथा�एD औरे ��त्र ह1, निजीन्ह( हरे 
लिंहदु" कीभ� 
 कीभ� स�दुर्पिभतं कीरेतं� ह�। भ�रेतं की�  हरे प्रनितंनिष्ठोंतं ले�खोकी 
� मह�भ�रेतं की� स्रो!तं की�  रू� म( उ�या!गे फिकीया� ह�। 
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मह�भ�रेतं, जी! म�
वों भ�र्षों� म( निलेखो� गेए सबस� ले�ब� श्ले!की की�  रू� म( प्रनिसद्ध ह�, लिंहदु" भ�रेतं की�  >� >ड़ा� म( स� एकी ह�। दु"सरे� 
>� >ड़ा� ह� रे�म�याण। प्रनिसद्ध भगेवोंद्गी�तं� तं! मह�भ�रेतं की� एकी अध्या�या म�त्र ह�, याह अलेगे ग्रे�था 
हA ह�।

गे�भ�रे छे�दु� की� ��ठ शां��नितं�"वों4की चौंलेतं� रेह�। म�झे� ��ठ कीरे
� म( आ
�दु आ
� लेगे�। ले�फिकी
 प्रश्न ब�रे-ब�रे म
 म( उठतं� रेह�। म1 
रुकीतं�, उ
की� ओरे दु�खोतं� औरे प्रश्न �"छेतं�। उन्ह�
� सभ� प्रश्न� की� उरे फिदुया�। उ
की� तंरे�की� अनिद्वीतं�या था�—शां��तं, सहजी, 
क्रंमबद्ध, औरे म�तंMस�लेभ ध�या4 स� भरे� हुआ। इस �द्धनितं 
� म�झे� औरे अनिधकी प्रश्न �"छे
� की�  निलेए प्र�रिरेतं फिकीया�।

एकी फिदु
 म1
� ऋनिर्षों भगे�रेथा, की�म�स� जीयाद्रथा, औरे प्रनितंशां!ध� अश्वत्था�म� जी�स� या!निगेया� की�  आचौंरेण �रे प्रश्न उठ�या�: "क्या� 
वों� या!गे� 
हA था�? फि>रे या!गे� इतं
� अच्छे� औरे त्या�गे� की� स� ह! सकीतं� ह1, औरे स�था ह� इतं
� दु�r औरे क्रं" रे भ�? या!निगेकी शांनि� 
की� उ�या!गे दु"सरे� की! 
�कीस�
 �हुDचौं�
� की�  निलेए क्या� फिकीया� गेया�?" उन्ह�
� शां��तं निचौं औरे स�यानिमतं भ�वों स� उरे फिदुया�: 
"अच्छे�ई औरे ब�रे�ई, ले�भ औरे ह�नि
 की� म�
वों दुMनिr व्यनि�गेतं स्वों�था4 �रे आध�रिरेतं ह!तं� ह�। जीब तंकी निवोंचौं�रे व्यनि�गेतं 
ले�भ औरे ह�नि
 �रे आध�रिरेतं ह!तं� ह1, तंब तंकी असले� अच्छे�ई हम�शां� अ�"ण4 रेह�गे�। की� वोंले नि
र्पिलेप्ततं� (Impersonality) 
ह� नि
ष्की�म औरे नि
स्वों�था4 ह! सकीतं� ह�।"

म1
� या!निगेकी आशां�वों�4दु औरे कीM �� तंथा� तं��नित्रकी, जी�दु"-ट!
� (Magic, Voodoo) की�  ब�चौं मHनिलेकी अ�तंरे की! समझे
� शां�रू 
फिकीया�। म�झे� याह स्वों�की�रे कीरे
� �ड़ा� फिकी सम�निध की� अवोंस्था� आशां�वों�4दु भ� ह! सकीतं� ह�, औरे शां��नितं की�  निलेए खोतंरे� भ�। 
ले�फिकी
 याह चौंचौं�4 फि>रे कीभ�।

म�झे� अश्वत्था�म� की� बनिले की�  रेहस्या म( गेहरे� रुनिचौं था�,  जी! स्वोंया� की! बनिलेदु�
 कीरे
� चौं�हतं� था�। इ
 सभ� घट
�ओं म( 
अच्छे�ई औरे ब�रे�ई, उद्दी�श्या औरे स�ध
 की� 
�नितंकी नि
ण4या शां�निमले था�। औरे इ
 सभ� घट
�ओं म( निशांवों की� शांनि� अ�तंर्पि
निहतं 
था�।

जी�दु"-ट!
� (Magic), वों"डी" (Voodoo) या� ओनिबया� (Obeah) उ
 अ
�ष्ठों�
� म( ह!तं� ह�,  जीह�D अनिभ
�तं�ओं की� एकी�ग्रेतं� 
औरे निवोंशां�र्षोंज्ञातं� स� सम�निध उत्�न्न ह!तं� ह�। याह की�रेण औरे प्रभ�वों की�  म"लेभ"तं रू���तंरेण म( सह�याकी ह!तं� ह�। 
�तं� द्वी�रे� 
फिकीए गेए अभ्या�स की�  �रिरेण�मस्वोंरू� म"लेभ"तं शांनि�या� की� स�या!जी
 (Combination  of  Elemental  Forces) 
रू���तंरेणकी�रे� �रिरेवोंतं4
 उत्�न्न कीरेतं� ह�। ले�फिकी
 इ
 या!निगेया� 
� कीठ!रे तं�स्या� की� था�। उन्ह�
� व्यनि�गेतं कीr औरे 
अत्यानिधकी ��ड़ा� सहकीरे तं�त्र की�  म�गे4 की! अ�
�या�,  औरे अ�
� जी�वों
-ऊजी�4 की! बनिलेदु�
 कीरेकी�  मMत्या� की! वोंरेण कीरे
� की� 
घ�तंकी दुMढ़तं� फिदुखो�ई। भगे�रेथा की� तं�स्या� औरे तं�त्र स�ध
� की� उद्दी�श्या म�
वों जी�नितं की� कीCया�ण था�, जीबफिकी जीयाद्रथा औरे 
अश्वत्था�म� की�  कीM त्या� की� उद्दी�श्या दु�श्म
� की�  निवों
�शां की�  अले�वों� की� छे 
हA था�।

अ
�ग्रेह औरे गे�प्तनिवोंद्या�

म1 याह�D इ
 रेहस्यामया� कीथा�ओं स� जी�ड़ा� जीरिटले म�द्दी� की! औरे अनिधकी निवोंस्तं�रे स� समझे�
� म( असमथा4 हूँD। इतं
� कीह
� �या�4प्त 
ह!गे� फिकी उ
की� स्�r व्य�ख्या�ओं स� म1 इस नि
ष्कीर्षों4 �रे �हुDचौं� फिकी इ
म( स� अनिधकी��शां घट
�एD तं�त्र या!गे स� स�ब�निधतं थाA। 
इ
की� प्रभ�वों जी�दु" जी�स� लेगे सकीतं� ह�, ले�फिकी
 याह वों�स्तंवों म( जी�दु" 
हA ह�।

इ
 तं��नित्रकी फिक्रंया�ओं म( वों�स� फिकीस� भ� म�त्र-जी�� या� ट!
�-ट!टकी�  की�  निलेए की!ई स्था�
 
हA ह�, जी�स� आमतंHरे �रे म�
� जी�तं� 
ह�। की!ई भ� व्यनि� अ�
� अभ्या�स औरे कीठ!रे स�ध
� स� मHनिलेकी या� अलेHफिकीकी शांनि�या� की�  स�था स��की4  स्था�नि�तं कीरे सकीतं� 
ह�। एकी ब�रे याह स��की4  स्था�नि�तं ह! जी�ए, औरे एकी निस्थारे स�वों�दु की� ध�रे� ब
 जी�ए, तं! वोंह व्यनि� वोंह� कीरे सकीतं� ह� जी! 
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ब्राह्म��डी�या तंत्वों कीरे सकीतं� ह1। याह स�भवों ह�। याफिदु याह स�भवों 
 ह!तं�, तं! तं�त्र म( ह!
� वों�ले� छेले-की�ट की� �दु�4>�शां बहुतं 
�हले� ह! चौं�की� ह!तं�। याह सफिदुया� की�  उत्��ड़ा
 औरे दुम
 की�  ब�वोंजी"दु जी�निवोंतं 
हA रेह ��तं�।

आनिखोरेकी�रे, तं�त्र औरे तं��नित्रकी निवोंनिधया�D उतं
� ह� प्र�चौं�
 ह1 निजीतं
� फिकी �वों4तं, आकी�शां औरे ��चौंतंत्वों। ऐस� की!ई धम4 
हA ह� 
जी! 'चौंमत्की�रे�' की� उ�या!गे 
 कीरेतं� ह!, औरे जी! तं��नित्रकी� की! सम्म�
 
 दु�तं� ह!। क्या� या�शां� 
� सम�निध म( जी�कीरे ब�म�रे� 
की! चौं�गे� 
हA फिकीया� था�?

याफिदु इ
 व्यनि�या� 
� अ�
� उद्दी�श्या� की! प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए तं��नित्रकी शांनि�या� की� सह�रे� निलेया�, तं! फि>रे ऐस� क्या� ह� फिकी तं�त्र 
ब�रे� शांनि�या� की� सह�यातं� कीरे
� औरे उन्ह( अच्छे� शांनि�या� की�  निवोंरुद्ध खोड़ा� कीरे
� म( भ�दुभ�वों 
हA कीरेतं�? याह भ्र�मकी प्रतं�तं 
ह! सकीतं� ह�।

म1
� इस प्रश्न की! उ
की�  समक्षा तं�रे�तं रेखो�। उरे हम�शां� की� तंरेह शां��तं औरे सरेले लेया म( आया�। कीM ष्ण भ� तं�त्र की� शांनि�या� म( 
नि
��ण था�। उ
की� शांनि�या�D ���डीवों� की� हरे स�कीट म( रेक्षा� कीरेतं� थाA।

अच्छे�ई औरे ब�रे�ई अलेगे-अलेगे शांनि�या�D 
हA ह1। सभ� शांनि�या�D एकी की( द्र�या शांनि� स� जी�ड़ा� ह!तं� ह1। ले�फिकी
 सभ� 
अवोंध�रेण�ओं, या� उ
 अवोंध�रेण�ओं स� उत्�न्न ह!
� वों�ले� सभ� वोंस्तं�ओं की�  निवोंरे!ध� �हले" ह!तं� ह1। स"या4,  चौं�द्रम�, ग्रेह� की� 
गेनितंया�D, ऋतं�एD, मHसम—इ
 सबकी�  निवोंरे!ध� �क्षा ह1, निवों�रे�तं लिंखोचौं�वों ह1, याह�D औरे वोंह�D। वोंस्तं�ओं की� प्रकीM नितं म( याह ह� फिकी 
उ
की�  दु! �हले" ह!तं� ह1।

ले�फिकी
 एकी ब�रे जीब इ
 �हले�ओं की! एकी ह� स्रो!तं स� उत्�न्न ह!तं� हुए दु�खो� जी�तं� ह�, तं! अच्छे�ई औरे ब�रे�ई की� वोंले की�म
� 
औरे ले!भ की� �रेछे�इया�D ब
कीरे रेह जी�तं� ह1। स�तं�ले
 ब
�ए रेखो
� आवोंश्याकी ह�। याह� स�तं�ले
 कीM ष्ण स्था�नि�तं कीरे
� की� 
प्रया�स कीरे रेह� था�।

तं�त्र की� शांनि�, फिकीस� भ� अन्या शांनि� की� तंरेह, आगे� बढ़ सकीतं� ह� या� निवों�रे�तं फिदुशां� म( जी� सकीतं� ह�। प्रगेनितं की� शांनि�या� की! 
तंब निवों�रे�तं प्रवोंMनिया� की! रे!की
� ह!तं� ह�। तं�त्र की� स�म
� तं�त्र स�। याह� की� रुक्षा�त्र की�  या�द्ध म( हुआ था�।

की!ई प्रनितंकी" ले फिदुशां� 
हA ह!तं�; की!ई ब�रे�ई 
हA ह!तं�। वोंह जी! स�तं�निलेतं दुMनिr, स�तं�निलेतं जी�वों
, स�तं�निलेतं 
�नितंकीतं� म( ब�ध� 
डी�लेतं� ह�, उस� रे!की
� ह!तं� ह�। स�तं�ले
 वोंह ह� जी! ब�हतंरे जी�वों
, ब�हतंरे समझे, प्र�म म( ब�हतंरे स�ब�ध की�  निलेए स्था�
 ब
�तं� 
ह�। 'जी! हम�रे� समझे स� �रे� ह!, वोंह� शां��नितं ह�।'

स��स की! रे!की
� ह� आस
 ह�

उ
की�  उरे अत्या�तं प्रकीटकी�रे� था�। वोंह ह�था स� चौंले
� वों�ले� चौंरेखो� �रे की��स स� स"तं की�तं
� की� अभ्यास्तं थाA। उस दु!�हरे भ� 
वोंह अ�
� नि
यानिमतं की�तं
� की� प्रफिक्रंया� म( लेगे� हुई थाA। उन्ह�
� तं�रे�तं म�रे� ध्या�
 अ�
� ओरे आकीर्पिर्षोंतं फिकीया�। “म�झे� दु�खो!,” 
उन्ह�
� कीह�, “म1 घ�ट� तंकी स"तं की�तंतं� हूँD। याह एकी अत्या�तं स"क्ष्म की�या4 ह�, निजीसम( स्�शां4 औरे लिंखोचौं�वों की� स�तं�ले
 आवोंश्याकी 
ह�। म
 की! �"ण4 रू� स� की( फिद्रतं कीरे
� �ड़ातं� ह�। सवों4श्रे�ष्ठों �रिरेण�म� की�  निलेए स�मग्रे� की� चौंया
 भ� श्रे�ष्ठों ह!
� चौं�निहए। उ�कीरेण 
भ� सवोंÁम निस्थानितं म( ह!
� चौं�निहए। की� शांलेतं� म
, स�मग्रे� औरे उ�कीरेण� �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�। फि>रे आतं� ह� अ
�शां�स
 
औरे अभ्या�स। या� सभ� निमलेकीरे सम�
 रू� स� स��दुरे औरे अनितं-�रिरेष्कीM तं ध�गे� तं�या�रे कीरे
� म( सह�याकी ह!तं� ह1। एकी अच्छे� 
ध�गे� म�ले�याम, की!मले औरे मजीब"तं ह!
� चौं�निहए। एकी म�त्र� म( ध�गे� की�तं
� म( समया लेगेतं� ह�। जीब तंकी म
 की�या4 म( 
लेगे� ह!, तंब तंकी फिकीस� भ� प्रकी�रे की� ढं�ले 
हA ह! सकीतं�।
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"इसनिलेए, फिकीस� भ� कीरिठ
 की�या4 की! कीरे
� की�  निलेए सवोंÁम आस
 की� चौंया
 कीरे
� अनि
वों�या4 ह�। या!गे� की�  निलेए आस
 की� 
चौंया
 अत्या�तं महत्वों�"ण4 ह�। की� छे ले!गे वोंर्षों' तंकी खोड़ा� रेहतं� ह1, जी�स� गे!मतं�श्वरे ब�हुबले� 
� फिकीया� था�। की� छे ले!गे वोंर्षों' तंकी ब�ठ�  
रेहतं� ह1,  जी�स� शां�क्याम�नि
 (गेHतंम ब�द्ध) 
� फिकीया� था�। की� छे ले!गे वोंर्षों' तंकी ह�था ऊ�रे उठ�ए खोड़ा� रेहतं� ह1,  जी�स� भगे�रेथा 
� 
फिकीया� था�। की� छे निवोंशां�र्षों प्रकी�रे की�  म�त्र� की�  निलेए निवोंशां�र्षों प्रकी�रे की�  आस
� की� नि
दुÔशां फिदुया� गेया� ह�। म1 भ� की�तं
� की� निस्थानितं म( 
ब�ठ
� स� �हले� कीई ब�तं� �रे निवोंचौं�रे कीरेतं� हूँD।

"इसकी�  निवों�रे�तं,  जीब म1 अ�
� दु�की�
 �रे ब�ठकीरे स�म�
 ब�चौंतं� हूँD,  तं! म�झे� एकी ह� प्रकी�रे की� म�द्र� ब
�ए रेखो
� की� 
आवोंश्याकीतं� 
हA ह!तं�। म�रे� म
 बदुलेतं� ह�, दुMनिrकी!ण बदुलेतं� ह�, औरे म�रे� म�द्र� भ� बदुले जी�तं� ह�। जीब म1 खो�
� �की�तं� 
हूँD, तं! म1 अ�
� स�ट औरे म�द्र� की! इस प्रकी�रे नि
निश्चतं कीरेतं� हूँD, जी! ��की-कीले� की� आवोंश्याकीतं�ओं की�  अ
�की" ले ह!।

"जीब म1 गे�तं� हूँD,  तं! म1 याह स�वोंध�
��"वों4की दु�खोतं� हूँD फिकी म�रे� >� >ड़ा� औरे श्वस
 प्रण�ले� की�  निलेए कीH
-स� म�द्र� सह�याकी 
ह!गे�। याह�D तंकी फिकी चौंले
� की�  निलेए भ� एकी निवोंनिशांr म�द्र� ह!तं� ह�, औरे याह म�द्र� भ� चौंले
� की�  उद्दी�श्या की�  अ
�स�रे बदुलेतं� ह�। 
तं�म क्या� चौंले रेह� ह!, कीह�D जी� रेह� ह!, क्या� उ�लेनिब्ध प्र�प्त कीरे
� ह�, या� सभ� ब�तं( याह नि
ध�4रिरेतं कीरेतं� ह1 फिकी चौंलेतं� समया 
कीH
-स� म�द्र� अ�
�ई जी�
� चौं�निहए। क्या� तं�म इसस� सहमतं ह!?

"म�झे� स�

� म( आया� ह� फिकी श्व�तं ले!गे� की� दु�नि
या� म(, अनिधकीतंरे ले!गे चौंले
� भ"ले गेए ह1। म�झे� 
हA �तं�, ले�फिकी
 अ�तंतंo उन्ह( 
इसकी� की�मतं चौं�की�
� �ड़ातं� ह!गे�। वों� दुHड़ातं� ह1, ह!ड़ा लेगे�तं� ह1, �रे चौंलेतं� 
हA। अजी�ब ब�तं ह�, ह� 
�? शां�यादु उन्ह( लेगेतं� 
ह� फिकी याह� ध
वों�
 ब

� की� तंरे�की� ह�। वों� म�
तं� ह1 फिकी गेनितं ह� स>लेतं� ले�तं� ह�। इसनिलेए वों� ह!ड़ा �रे ह!ड़ा लेगे�तं� रेहतं� 
ह1। हम�शां� याह� लिंचौंतं� रेहतं� ह� फिकी अगेले� व्यनि� की! �छे�ड़ाकीरे सबस� �हले� �हुDचौं(। उन्ह( इस दुब�वों की� की�मतं चौं�की�
� �ड़ातं� 
ह�।

"वों� शां�यादु ह� कीभ� चौंलेतं� ह1। ब�दु म( इसकी� की�मतं चौं�की�तं� ह1, ��की4  म( दुHड़ाकीरे, या� फि>रे आस-��स टहलेकीरे। याह�D तंकी फिकी 
गेनितंशां�लेतं� म( भ� एकी म�द्र� औरे लेया ह!तं� ह�। निस्थारे अवोंस्था� की� लेया की! आस
 कीह� जी�तं� ह�, सह� आस
। औरे गेनितं की� 
म�द्र� की! लेया (Rhythm) कीह� जी�तं� ह�, निजीस� हम गेनितं की� छे�दु (Chhanda for the Gati) कीहतं� ह1। ले�फिकी
 निस्थानितं की! 
एकी स्था�
 या� आस
 ध�रेण कीरे
� �ड़ातं� ह�। आस
 
�निड़ाया� की! उस आवोंश्याकी निवोंरे�म की� आशां�वों�4दु दु�तं� ह�, निजीसकी� उन्ह( 
ले�ब� या�त्र� की�  निलेए आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�।

स�भ!गे आस


"ले�फिकी
 तं�म्ह( उस निवोंशां�र्षों आस
 की� लिंचौंतं� ह� निजीसम( हम ब�ठतं� ह1। तं�म्ह( अनिधकी ह�रे�
� इस ब�तं की� ह� फिकी इसम( ऐस� �"ण4 
स्वोंतं�त्रतं� क्या� ह�,  ऐस� स्वोंतं�त्रतं� जी! सभ� शांतं' स� म�� ह�। याह प्रश्न तं�म्ह( इसनिलेए �रे�शां�
 कीरेतं� ह� क्या�फिकी तं�म्ह( याह 
निसखो�या� गेया� ह� फिकी शांरे�रे की�  की� छे भ�गे वोंर्पिजीतं ह1, निजीन्ह( गे�दु�, ब�रे� औरे ����"ण4 म�
� जी�तं� ह�।

"तं�म
� उस कीथा� की�  ब�रे� म( स�
� ह!गे� निजीसम( भगेवों�
 की�  दु! बच्ची� की! उसकी�  ब�गे�चौं� स� ब�हरे नि
की�ले फिदुया� गेया� था�। उन्ह( 
क्या� नि
की�ले� गेया�? क्या� इसनिलेए फिकी उन्ह�
� भगेवों�
 की� इच्छे� की�  निवोंरुद्ध एकी ��ड़ा की� >ले खो� निलेया� था�? हमम( स� कीH
 
ह� निजीस
� अ�
� जी�वों
 की�  फिकीस� 
 फिकीस� चौंरेण म( ऐस� की� छे 
हA फिकीया�? क्या� भगेवों�
 इतं
� क्रं" रे ह1? म�झे� ऐस� 
हA लेगेतं�। 
ऐस� 
हA ह� फिकी उन्ह�
� जी! खो�या� वोंह उन्ह( स्वोंर्पिगेकी आवों�स की�  निलेए अ
��या�� ब
�तं� ह�; बनिCकी उन्ह�
� निछे��
�, झे"ठ ब!ले
� 
औरे ध!खो� दु�
� की� की!निशांशां की�। अगेरे वों� भगेवों�
 की�  ��स जी�कीरे याह स्वों�की�रे कीरेतं� फिकी उन्ह�
� >ले खो�या� औरे उसकी� 
आ
�दु निलेया�,  तं! शां�यादु भगेवों�
 
� उ
 �रे क्षाम�शां�ले म�स्की�
 निबखो�रे दु� ह!तं�। निछे��
� ��� ह�। झे"ठ ब!ले
� ��� ह�। 
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दु!हरे� लिंज़ीदुगे� जी�
� 
रेकी ह�। फिकीस� चौं�ज़ी की! निछे��
� या!ग्या म�
 ले�
� �हले� ��� ह� जी! म
 की! दु"निर्षोंतं कीरेतं� ह�। ��� वोंह 
ह� जी! म
 म( ग्रे�निथा उत्�न्न कीरेतं� ह�; जी! तं
�वों ��दु� कीरेतं� ह�। �रिरेण�मस्वोंरू� अ�रिरेनिमतं दु�oखो निमलेतं� ह�: स�खो की� ह�नि
! 
आ
�दु की� निवों
�शां! याह� 
रेकी म( जी�
� की�  सम�
 ह�। याह� उस नि
दुÁर्षों आ
�दु-ले!की स� ब�हरे नि
की�ले� जी�
� की�  सम�
 ह�।

"हम�रे� म
 की�  तं�
 प्रबले शांत्र� ह1। या� शांत्र� आ
�दु की�  रू� म( आतं� ह1; ले�फिकी
 इ
की�  ��छे� छे!ड़ा जी�तं� ह1 दु�oखो। या� तं�
 ह1 – क्रं!ध, 
याH
 निमले
 की� ले�लेस�, औरे ले!भ। इ
म( स� की!ई भ� उम्र की�  स�था 
हA आतं�; औरे इसनिलेए, इ
म( स� की!ई भ� उम्र की�  स�था 

हA जी�तं�। उम्र की� इ
 निवों�रे�तं शांनि�या� स� की!ई ले�
�-दु�
� 
हA ह�। औरे इ
 तं�
� की� इले�जी ह� – चौं�जी� औरे म"Cया� की� 
स्�r समझे। समझे की! अ�
� जी�वों
 की�  चौं�लेकी की� स�ट �रे ब�ठ�ओ, औरे जी�वों
 की� गे�ड़ा� कीभ� भ� �था स� भटकी� गे� 
हA। 
ले�फिकी
 याफिदु तं�म इ
 तं�
� म( स� फिकीस� एकी की! भ� चौं�लेकी की� स�ट �रे ब�ठ�तं� ह!, तं! तं�म ब�बस ह!कीरे उस रे�ह �रे चौंले!गे� 
निजीस� 'वों�' तं�म्ह�रे� निलेए चौं�
(गे�। तं�म्ह�रे� स्वोंतं�त्रतं� निछे
 जी�तं� ह�, तं�म जी�वों
 भरे गे�ले�म, ब�दु� ब
� रेहतं� ह!। अ�
� फिकीस्मतं 
�रे �"रे� नि
या�त्रण ��
� की�  निलेए तं�म्ह( इ
स� म�नि� ��
� ह!गे�।

"ले�फिकी
 या� बहुतं शांनि�शां�ले� शांत्र� ह1। निजीतं
� तं�म स!चौंतं� ह!, उसस� भ� अनिधकी शांनि�शां�ले�। या� फिदुखो�ई 
हA दु�तं�। या� तंब तंकी 
महस"स 
हA ह!तं� जीब तंकी फिकी या� वों�स्तंवों म( फिक्रंया�शां�ले 
 ह! जी�एD। या� ब�जी रू� म( जी�वों
 की�  ब�जी की�  स�था-स�था अन्या 
समया� स� आतं� ह1। या� याह नि
ध�4रिरेतं कीरेतं� ह1 फिकी फिकीस� जी�वों
 की� व्यनि�त्वों फिकीस श्रे�ण� म( निवोंकीनिसतं ह!गे�। इ
की� प्रभ�वों 
निजीतं
� अनिधकी ह!गे�, तं�म्ह�रे� इच्छे�शांनि� उतं
� ह� स�निमतं ह! जी�एगे�।

"स्वोंतं�त्रतं� की� अथा4 ह� इच्छे�शांनि� की! �"रे� तंरेह स� इ
की�  प्रभ�वों स� म�� कीरे
�। जी! म�� 
हA ह1, वों� नि
म्नतंम श्रे�निणया� की�  ह1। 
इ
 श्रे�निणया� की! गे�ण कीह� जी�तं� ह�। जी! म�� ह� वोंह सत्त्वों ह�;  जी! �"रे� तंरेह स� ब�ध
 म( रेखोतं� ह� वोंह तंमस ह�। रेजीस वोंह 
अवोंस्था� ह� जीह�D या� दु!
� स�घर्षों4 म( ह!तं� ह1, औरे जीब तंमस क्षा�ण ह!तं� ह� औरे सत्त्वों आत्म� की! ऊ�रे की� ओरे खोAचौंतं� ह�। 
म
�ष्या की�  आदुशां4 सत्त्वों म( ह� प्र�प्त ह!तं� ह1। आदुशां4 ह� सतंi ह�, सत्या ह�।

"म1 तं�म्ह( बतं� रेह� था� फिकी या� सभ� जीन्म�"वों4 (प्र��
) गे�ण ह1, जीन्म�"वों4 वों�स
�एD ह1। याH
 वों�स
� भ� एकी जीन्म�"वों4 वों�स
� ह�। 
तं�म फिकीस� शांत्र� की! अच्छे� तंरेह समझेकीरे ह� उस� जी�तं सकीतं� ह!;  उसकी�  नि
कीट जी�कीरे; औरे फि>रे उस� थाकी�-थाकी�कीरे या� 
उसकी� निछे�� हुई शांनि� की! सम�प्त कीरेकी�  ध�रे�-ध�रे� उस� कीमजी!रे ब
�कीरे। ले!भ की� तंMनिप्त ह! जी�तं� ह�, औरे उस� त्या�गे या� 
वोंस्तं�ओं की! ब�Dट
� की� आदुतं स� जी�तं� जी� सकीतं� ह�। क्रं!ध तं
�वों औरे स�घर्षों4 की� �रिरेण�म ह�। क्रं!ध की�  कीई की�रेण� म( स� एकी 
बहुतं महत्वों�"ण4 की�रेण याH
 वों�स
� ह�।

शांनि� की�  रू� म( स�भ!गे

"स�भ!गे एकी शांनि� ह� जी! म
�ष्या की! 
ई सMनिrया� की�  म�ध्याम स� अ
�की ब

� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। आ
�दु उत्�न्न कीरे!, स�खो 
उत्�न्न कीरे!,  कीले�,  स�निहत्या,  निमत्रतं� उत्�न्न कीरे!। जी�वों
 उत्�न्न कीरे!। स�भ!गे की� आ
�दु ले!। आ
�दु वोंह शांनि� ह� जी! 
रेचौं
�त्मकीतं� की! म�गे4दुशां4
 औरे प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। स�भ!गे वोंह ह्ले�फिदु
� शांनि� ह�, जी! स्वोंया� आ
�दु उत्�न्न कीरेतं� ह� औरे स्वोंया� 
उसकी� अ
�भवों कीरेतं� ह�।

"ले�फिकी
 याह शांनि� शांरे�रे की�  की� छे निवोंशां�र्षों क्षा�त्र� तंकी ह� स�निमतं ह�। ठ�की वों�स� ह� जी�स� दु�खो
�, स�

�, चौंखो
�, स"�घ
� आफिदु की� 
शांनि�या�D भ� शांरे�रे की�  निवोंनिशांr अ�गे� स� स�ब�निधतं ह1। हम इ
 अ�गे� की! 
हA निछे��तं�। जीबफिकी हम( निछे��
� चौं�निहए। जीब म1 
कीहतं� हूँD फिकी हम( निछे��
� चौं�निहए, तं! म�रे� अथा4 याह ह� फिकी इ
 शांनि�या� की� �"ण4तं: म�� प्रदुशां4
, अथा�4तंi उ
की� अत्यानिधकी 
उ�या!गे,  म
�ष्या म( की� रू�तं� की! उजी�गेरे कीरेतं� ह�। ऐस� म
�ष्या जी! अ�
� इ�फिद्रया� �रे की!ई नि
या�त्रण 
हA रेखोतं�,  वोंह 



तं�त्र की� दु�नि
या�  79

अनिवोंश्वस
�या प्र�ण� ह!तं� ह�। याह उसकी� वों�स्तंनिवोंकी की� रू�तं� की! प्रकीट कीरेतं� ह�। इसस� भ� अनिधकी, इ�फिद्रया� की� अनि
या�नित्रतं 
उ�या!गे दु"सरे� की�  निलेए दु�oखो औरे स्वोंया� की�  निलेए औरे शांरे�रे की�  निलेए (दु�घ4की�ले म() दु�oखो की� की�रेण ब
तं� ह�। इसनिलेए, याफिदु 
हम( याह लेगेतं� ह� फिकी हम सभ्या ह1, तं! हम( उ
 अ�गे� की� प्रदुशां4
 निछे��
� चौं�निहए जी! अनि
या�नित्रतं अनितं म( निलेप्त ह!तं� ह1।

"या� इ�फिद्रया�D शांरे�रे-निस्थातं ह1। इ
 इ�फिद्रया� स� म
 की! जी! आ
�दु निमलेतं� ह�, वोंह एकी अ�गे तंकी ह� स�निमतं ह!तं� ह�। ले�फिकी
 ऐस� 
आ
�दु औरे दु�oखो भ� ह!तं� ह1 जी! म
-निस्थातं ह!तं� ह1; स�भ!गे, क्रं!ध औरे ले!भ ऐस� ह� म
-निस्थातं भ�वों
�एD ह1। या� म
�ष्या की�  
जी�वों
 की! अनितं म( निलेप्त कीरे
� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� ह1, जीब तंकी फिकी म
�ष्या अ�
� नि
या�त्रण खो! 
हA दु�तं�। याह निब
� ब्रा�की की�  
ढंले�
 �रे उतंरे
� वों�ले� चौंक्रं की� तंरेह की�म कीरेतं� ह�। नि
निश्चतं दु�घ4ट
�; याह�D तंकी फिकी निवों
�शां; मMत्या�।

"इ
 तं�
� अनितंया� (ले!भ, की�म औरे स�भ!गे) म( स� अ�नितंम, अथा�4तंi स�भ!गे, की! गेलेतं तंरे�की�  स� की� वोंले शांरे�रे की�  की� छे निवोंशां�र्षों 
क्षा�त्र� म( निस्थातं म�
� गेया� ह�, औरे उतं
� ह� गेलेतं तंरे�की�  स� हम उन्ह( निछे��तं� ह1। उन्ह( निछे��
� की� भ�वों
� स� हम उन्ह( उCट� 
महत्वों दु�तं� ह1 औरे उन्ह( स�म�निजीकी वोंजी4
� ब
� दु�तं� ह1। याह निबCकी� ले गेलेतं ह�। म�झे� इस� समझे�
� दु!।

"हम उन्ह( क्या� निछे��तं� ह1? हम उन्ह( स�रेनिक्षातं रेखो
� चौं�हतं� ह1, क्या�फिकी हम उन्ह( जी�वों
 की�  निलेए अत्या�तं महत्वों�"ण4 म�
तं� ह1। 
जी�वों
 की�  दु! अत्या�तं महत्वों�"ण4 की�या4 इ
 अ�गे� �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह1। (याह उ
की�  शांरे�रे की�  नि
की�स म�गे4 की�  रू� म( उ�या!गे की�  
अले�वों� ह�।)

"इ
म( स� एकी की�या4 जी�वों
 की� सबस� महत्वों�"ण4 भ"निमकी�ओं म( स� एकी की! �"रे� कीरेतं� ह�। याह जी�वों
 की! जी�वों
 स� >� ले�
� की� 
की�या4 ह�, जी�स� एकी दु��की स� दु"सरे� दु��की की! जीले�
�। एकी व्यनि� अ
�की ब
तं� ह�, औरे दु"सरे� की! भ� अ
�की ब

� म( सह�यातं� 
कीरेतं� ह�।

"ले�फिकी
 याह की�या4 सभ� जी�वों
 की�  निलेए स�म�न्या ह�, की� वोंले म�
वों की�  निलेए निवोंशां�र्षों 
हA। म�
वों एकी निवोंशां�र्षों प्रकी�रे की� जी�वों
 
ह�। की!ई अन्या जी�वों
 इसकी�  सम�
 
हA ह�। क्या�? क्या�फिकी म
�ष्या ह� एकीम�त्र ऐस� ह� जी! म�
वों जी�वों
 की! बढ़�
� की�  अले�वों� 
जी�वों
 की�  आ
�दु म( भ� वोंMनिद्ध कीरेतं� ह�। कीले�,  स�गे�तं,  कीनिवोंतं�,  स�निहत्या,  निचौंत्रकीले�,  वों�स्तं�कीले� औरे अन्या कीई रू�� की�  
म�ध्याम स� म�
वों की� रेचौं
�त्मकीतं� स्वोंया� की! व्य� कीरेतं� ह�। रे�म�याण औरे मह�भ�रेतं जी�स� मह�की�व्य म�
वों की� आ
�दु 
उत्�न्न कीरे
� की� इच्छे� औरे प्रया�स की�  निब
� की� स� उत्�न्न ह!तं�?

"निजीस प्रकी�रे जी�वों
 स� जी�वों
 की� उत्�नि ह!तं� ह�, उस� प्रकी�रे आ
�दु की� उत्�नि भ� स�भ!गे की� शांनि� स� ह!तं� ह�। जीब तं�म 
इस �रे निवोंचौं�रे कीरे!गे�, तं! तं�म दु�खो!गे� फिकी म�
वों सम�जी, स�स्कीM नितं औरे भनिवोंष्या की� ��फिढ़या� की�  निलेए याह शांनि� की� वोंले म�
वों 
की! म�
वों ब
�
� स� कीहA अनिधकी महत्वों�"ण4 औरे अथा4�"ण4 ह�, जी�स� की!ई अन्या �शां� कीरेतं� ह�।

"अब तं�म दु�खो सकीतं� ह! फिकी म
�ष्या म( स�भ!गे की� शां�रे�रिरेकी भ"निमकी� उसकी�  मनिस्तंष्की,  बHनिद्धकी,  स�वों�दु
�त्मकी औरे 
कीC�
�शां�ले भ"निमकी� की� तं�ले
� म( कीम महत्वों�"ण4 ह! जी�तं� ह�।

"शां�रे�रिरेकी भ"निमकी� म( फिक्रंया� जी�वों
 की�  एकी लिंबदु� �रे प्र�रे�भ ह!तं� ह� औरे जी�वों
 की�  दु"सरे� लिंबदु� �रे सम�प्त ह! जी�तं� ह�। ले�फिकी
 
स�भ!गे की� बHनिद्धकी अनिभव्यनि� �"रे� जी�वों
 की! स�लेग्न रेखोतं� ह�। जी�वों
 उत्�न्न कीरे
� शांरे�रे की�  एकी भ�गे तंकी स�निमतं ह�; 
ले�फिकी
 एकी कीले�-कीM नितं की� सMजी
 �"रे� म
�ष्या की! स�लेग्न कीरेतं� ह�:  उसकी� स�वों�दु
�एD,  अ
�भ"नितंया�D,  स्मMनितंया�D,  कीC�
�एD। वोंह 
एकी भनिवोंष्यावों�� की� तंरेह की� वोंले वोंतं4म�
 की�  निलेए ह� 
हA, बनिCकी भनिवोंष्या की�  निलेए भ� सMजी
 कीरेतं� ह�। वोंह आ
� वों�ले� या�गे 
की� रेचौं
� कीरेतं� ह�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  80

"दु�खो!, म�
वों जीगेतं की�  निलेए स�भ!गे फिकीतं
� महत्वों�"ण4 ह�। निब
� स�भ!गे की� , निब
� निद्वीध�
� (आह्वों�
), अभ्या�स (अ
�शां�स
), 
प्रया!गे (अ
�प्रया!गे) औरे भ!गे (�"ण4तं�) की� , जी! ह्ले�फिदु
� (अथा�4तंi स�भ!गे  या� की�� डीनिले
� शांनि�) ह�, म
�ष्या की�  जी�वों
 की� की!ई 
उद्दी�श्या 
हA ह�। जी�वों
 की! फिदुए गेए रू� म( आ
�दु ले!; की�� डीनिले
� की� कीM �� की� आह्वों�
 कीरे!। म
�ष्या की�  दु�oखो की! निमट�
� की�  
निलेए आ
�दु >� ले�ओ।

"जी�स� ले!भ म
�ष्या की! भ!जी
 की� ओरे आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह� औरे उसकी�  म"Cया स� भटकी�तं� ह�; जी�स� क्रं!ध या� की�म प्रनितंशां!ध की� 
ओरे आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�,  या� म
�ष्या की� म�
निसकी शां��नितं की! भ�गे कीरेकी�  उस� ब�रे�ई की�  निवोंरे!ध म( खोड़ा� ह!
� की�  महत्वों स� 
भटकी�तं� ह� – या� दु!
�, ले!भ औरे की�म, म
�ष्या की�  निवोंकी�स की�  निलेए सबस� बड़ा� शांत्र� ह1।"

क्या� निछे��ए�?

"इस� प्रकी�रे, जीब तंकी म
�ष्या जी�वों
 म( स�भ!गे की� वों�स्तंनिवोंकी भ"निमकी� की! 
हA समझेतं�, तंब तंकी स�भ!गे म
�ष्या की�  तं�
 
सबस� बड़ा� शांत्र�ओं म( स� एकी ब
 सकीतं� ह�। स�भ!गे की� शांनि�, ह्ले�फिदु
�, की! सभ� रेचौं
�त्मकी प्र�रेण�ओं, प्र�रेण�, उCले�स औरे 
आ
�दु की�  स्रो!तं की�  रू� म( स्वों�की�रे कीरे
� की�  बजी�या, ले!गे म"खो4तं��"ण4 ढं�गे स� इस� शांरे�रे की�  की� छे निवोंशां�र्षों अ�गे� तंकी स�निमतं कीरे 
दु�तं� ह1 औरे उ
 अ�गे� स� निचौं�की जी�तं� ह1। ऐस� कीरेतं� समया वों� अत्यानिधकी अ�रे�धब!ध महस"स कीरेतं� ह1 औरे इस गेलेतं समझे� 
गेए औरे गेलेतं इस्तं�म�ले फिकीए गेए आ
�दु की! निछे��
� की� की!निशांशां कीरेतं� ह1।

"आ
�दु निछे��
� की�  निलेए 
हA ह�। आ
�दु अनिभव्यनि� की�  निलेए ह�। आ
�दु ब�Dट
� की�  निलेए ह�। आ
�दु ब�Dट
� स� बढ़तं� ह� औरे ��ढ़� 
दुरे ��ढ़� प्रस�रिरेतं ह!तं� रेहतं� ह�। ले�फिकी
 जी�स� भ!जी
 की� म"Cया ले�लेचौं औरे ब�म�रे� की�  की�रेण 
r ह! जी�तं� ह�,  आत्म-
स�रेक्षाण क्रं!ध, लेड़ा�ई औरे ��ड़ा� म( बदुले जी�तं� ह�,  वों�स� ह� स�भ!गे की�  इस अद्भुभ�तं अ
�भवों की! अ�गे� की�  प्रनितं वों�स
� औरे 
शां�रे�रिरेकी भ!गे म( उलेझे� फिदुया� गेया� ह�। याह प्र�म स� �"रे� तंरेह स� कीट गेया� ह�, जीबफिकी प्र�म ऐस� भ�वों 
हA ह� निजीस� निछे��या� 
जी�ए। याह उस रेचौं
�त्मकी प्र�रेण� स� भ� कीट गेया� ह�, जी! सभ� इ�फिद्रया� की� �"ण4 नि
ष्ठों� की� म�Dगे कीरेतं� ह�।

"याह� की�रेण ह� फिकी म
�ष्या इस दु�रु�या!गे की� निजीम्म�दु�रे� स� बचौं
� की�  निलेए इस� �दुÔ की�  ��छे� रेखो
� चौं�हतं� ह�, औरे हरे चौं�ज़ी 
की! निछे��कीरे, ढंDकीकीरे रेखो
� चौं�हतं� ह�। इस तंथा�कीनिथातं स�भ!गे की! निछे��
� की� याह ब
�वोंट� प्रवोंMनि म
�ष्या म( व्य�प्त ब�रे�ई 
की� ठ!स प्रम�ण ह�। म
�ष्या 
� अ�
� ह� गेलेतं आचौंरेण स� स्वोंया� की! उस स्वोंगे4 स� ब�हरे नि
की�ले फिदुया� ह�, निजीसकी� उरे�निधकी�रे 
उस� जी�वों
-वोंMक्षा, की�� डीनिले
�, 
� फिदुया� था�।

"जी�वों
 की� सMजी
 एकी बहुतं ह� दुदु4
�की प्रफिक्रंया� ह�,  निवोंशां�र्षोंकीरे म�D की�  निलेए। याह इतं
� कीrदु�याकी ह� फिकी याफिदु इसम( की!ई 
अत्या�तं म!हकी ��रेस्की�रे औरे प्रले!भ
 
 जी!ड़ा� गेया� ह!तं�, तं! म
�ष्या कीभ� भ� स�तं�
 उत्�न्न कीरे
� की� स�हस 
हA कीरेतं�। 
इसनिलेए स�भ!गे एकी ऐस� शांनि� ह� जी! म
�ष्या की! शांरे�रे म( सबस� उच्चीतंम आ
�दु दु�तं� ह�। इस आ
�दु की� अ
�भवों कीरे
� की�  
निलेए म
�ष्या स�भ!गे की� ओरे आकीर्पिर्षोंतं ह!तं� ह�,  ह�ले�Dफिकी अ�तंतंo याह ��ड़ा� की! भ� बढ़�तं� ह�। जी�वों
 स�खो औरे दु�oखो की� 
लेयाबद्ध कीनिवोंतं� ह�।

"चौं"Dफिकी सMजी
 म( आ
�दु ह�, इसनिलेए म
�ष्या जी�वों
 म( ��ड़ा� की! सह
� की� स�हस कीरेतं� ह�। ��ड़ा� की� आशां�की� की�  ब�वोंजी"दु हम 
इस आ
�दु की� तंले�शां कीरेतं� ह1;  याह आ
�दु इतं
� गेह
 ह�। याह क्रं!ध की� स्रो!तं ह�;  याह ले!भ की� स्रो!तं ह�;  याह हम�रे� सभ� 
दु�oखो� की� स्रो!तं ह�। इसनिलेए इस शांनि� �रे नि
या�त्रण रेखो
� अत्या�तं आवोंश्याकी ह�। की!ई भ� शांनि� ब�रे� 
हA ह�। शांनि� शां�द्धमi 
अ���निवोंद्धमi (नि
म4ले औरे �निवोंत्र) ह�। याह सभ� इच्छे�शांनि� की� स्रो!तं ह�। इच्छे� शांनि� ह�। ले�फिकी
 जीब याह स्वों�था4 औरे ले!भ स� 
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दु"निर्षोंतं ह! जी�तं� ह�, तं! हम इसकी� दु�रु�या!गे औरे अनितं उ�या!गे कीरेतं� ह1, जी�स� की!ई बच्ची� निमश्रे� की� दु�रु�या!गे कीरेतं� ह�। इसस� 
ब�म�रे� ह!तं� ह�।

"इस स�भ!गे शांनि� की� अनि
या�नित्रतं उ�या!गे व्यनि� की! ब�म�रे महस"स कीरे�तं� ह�। ब�म�रे अवोंस्था� म( वोंह जी! की� छे भ� कीरेतं� 
ह�, वोंह निवोंकीM तं ह! जी�तं� ह�। इच्छे�शांनि� ब!निझेले ह! जी�तं� ह� औरे की�म
� ब
 जी�तं� ह�; गेनितंशां�लेतं� प्रभ�त्वों ब
 जी�तं� ह�; 
प्र�म वों�स
� ब
 जी�तं� ह�; औरे अ�तंतंo आ
�दु ��ड़ा� म( बदुले जी�तं� ह�। याह अत्या�तं दु�खोदु ह� फिकी दु�रु�या!गे स� दु"निर्षोंतं ह!कीरे वोंह� 
रेचौं
�त्मकी स�रे औरे वोंह आ
�दु, जी! सMजी
 स� निमले
� चौं�निहए था�, क्रं!ध, दु�oखो, ��ड़ा�, शांत्र�तं�, स�घर्षों4 औरे तं
�वों स� अनिभभ"तं 
ह! जी�तं� ह�।

"इसनिलेए म1
� कीह� फिकी हम( इस शांनि� की! निशांनिक्षातं औरे प्रनिशांनिक्षातं कीरे
� चौं�निहए। हम( इ
 क्षा�त्र� स� �रिरेनिचौंतं ह!
� चौं�निहए। 
जी�स� हम( उच्ची वों!Cट�जी स� दु"रे रेह
� की�  निलेए कीह� जी�तं� ह�, वों�स� ह� हम( इ
 क्षा�त्र� स� भ� दु"रे रेह
� की�  निलेए कीह� जी�तं� ह�। की� वोंले 
अत्यानिधकी तं�या�रे� औरे सवोंÁम प्रनिशांक्षाण की�  स�था ह� हम इसस� वोंह ��रेस्की�रे प्र�प्त कीरे सकीतं� ह1, जी! इस� जी�वों
 म( ले�
� की�  
निलेए म�
� गेया� ह�।

"याह� की�रेण ह� फिकी सख्तं नि
गेरे�
� म( हम( इ
 क्षा�त्र� स� �रिरेनिचौंतं कीरे�या� जी�
� चौं�निहए। या� वों� �निवोंत्र औरे फिदुव्य क्षा�त्र ह1 निजीन्ह( 
की�म�की क्षा�त्र कीह� जी�तं� ह�। हम इ
 क्षा�त्र� की! म�तंM शांनि� की� आस
 म�
तं� ह1। या� हम�रे� निलेए आ
�दु औरे फिदुव्यतं� की�  
तं�था4स्थाले ब
 जी�तं� ह1। हम इ
 क्षा�त्र� की�  ��स जी�
� औरे उन्ह( अ�
� निशांक्षा� औरे आ
�दु की�  उच्ची�कीरेण की�  निलेए उ�या!गे कीरे
� 
म( कीभ� भ� गे�दुगे�, ��� या� अ�रे�धब!ध महस"स 
हA कीरेतं�।

"कीई ले!गे इ
 क्षा�त्र� की! ��� की�  क्षा�त्र म�
तं� ह1। ��� ह� – ले!भ, वों�स
�, क्रं!ध, तं
�वों। ��� ह� – वों�स
�, नि
कीM rतं�, क्रं" रेतं� 
औरे सबस� बढ़कीरे दु"सरे� की� भ�वों
�ओं की�  प्रनितं अस�वों�दु
शां�लेतं�। याह सब गेलेतं समझे� गेए, गेलेतं स�भ�ले� गेए स�भ!गे की� 
शांनि� की�  �रिरेण�म ह1।

"याह� की�रेण ह�, म�रे� ब�ट�, फिकी म1 तं�म्ह( इ
 क्षा�त्र� स� �रिरेनिचौंतं कीरे�तं� हूँD; फिकी म1 तं�म्ह( अ�
� स�था ब�ठ�तं� हूँD औरे तं�म्ह( त्वोंचौं� स� 
त्वोंचौं� की� स��की4  कीरे
� दु�तं� हूँD; फिकी म�रे� शांरे�रे �रे औरे तं�म्ह�रे� शांरे�रे �रे या� क्षा�त्र सबस� नि
कीटतंम स्�शां4 म( आतं� ह1।

"हम इसकी�  ब�रे� म( की� छे 
हA स!चौंतं�, फि>रे भ� �"रे� तंरेह एकी�ग्रे रेहतं� ह1। याह उस� तंरेह ह� जी�स� गेमÂ की�  स��की4  म( आकीरे ह�था 
गेमÂ की! सह
� की� शांनि� प्र�प्त कीरे ले�तं� ह�, जी�स� हरे रेस!इया� बतं�एगे�। निजीस व्यनि� की� जीन्म ध्रु�वों�या क्षा�त्र� म( या� निहम�लेया 
की� ऊD चौं�इया� म( हुआ ह�, वोंह फिदुस�बरे म( भ� वों�रे�णस� म( नि
वों4स्त्र रेह सकीतं� ह�; ले�फिकी
 हम 
हA रेह सकीतं�। हम जी"
 की� 118 
निडीग्रे� तंकी की� गेमÂ सह
 कीरे सकीतं� ह1, ले�फिकी
 वोंह निहम�लेया की� व्यनि� ह�ट स्Å!की स� मरे जी�एगे�।

"निजीस प्रकी�रे शांरे�रे की! अ
�की" निलेतं फिकीया� जी� सकीतं� ह�, उस� प्रकी�रे म
 की! भ� शांरे�रे की�  उ
 क्षा�त्र� स� अ
�की" निलेतं फिकीया� जी� 
सकीतं� ह�, जी! तं�म्ह�रे� आध्या�नित्मकी स�रेक्षा� कीवोंचौं की! तं!ड़ा
� म( सबस� अनिधकी सक्षाम ह1।"

तं�नित्रकी� जीगेतं

"फि>रे ऐस� �रेस्�रे जी�ड़ा� हुए आस
� की� एकी औरे अनिधकी गे�भ�रे �हले" ह�। म1 अभ� तंकी म
 औरे म�
निसकी दुMनिrकी!ण� की� 
निशांक्षा� की�  ब�रे� म( बतं� रेह� था�। अब म1 तं�म्ह( इसस� भ� गेहरे� निवोंर्षोंया की�  ब�रे� म( बतं�
� जी� रेह� हूँD। इस� हम रेहस्यामया 
(esoteric) कीहतं� ह1। याह की� वोंले आध्या�नित्मकी व्यनि�त्वों स� स�ब�निधतं ह�।
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"समया की�  स�था,  औरे अ
�भवों एवों� अभ्या�स की�  द्वी�रे�,  तं�म इस रेहस्या की�  ब�रे� म( ध�रे�-ध�रे�,  औरे अनिधकी,  औरे गेहरे�ई स� 
स�खो!गे�। स�ध
� म( याह रेहस्या�"ण4 ह�। याह ज्या�दु� समझे�
� या!ग्या 
हA ह�। इस� अ
�भवों कीरे
� ह!तं� ह�। ब�दु म( तं�म्ह( इसकी� 
स�ध� अ
�भवों ह!गे�। याह ज्ञा�
 प्रत्याक्षा�वोंगेममi (प्रत्याक्षा अ
�भवों द्वी�रे�) ह�। फि>रे भ� म1 इसकी� था!ड़ा� स्�r�कीरेण दु"Dगे�, तं�फिकी 
तं�म याह 
 समझे!—औरे ऐस� स!चौं
� खोतंरे
�की औरे भ्र�मकी ह! सकीतं� ह�—फिकी याह स�रे� तं�या�रे� की� वोंले म�
निसकी ह�। ऐस� 

हA ह�।

"या!गे की� स�ब�ध आत्म� की� शां�द्धतं� की�  एहस�स स� ह�, जी! म�
निसकी जीगेतं की! सम�प्त कीरेकी�  प्र�प्त ह!तं� ह�। एकी�ग्रेतं� ह� चौं�तं
� 
की! म
 स� म�� कीरेतं� ह�। एकी�ग्रेतं� की� क्षामतं� शांरे�रे की� स��"ण4 
�ड़ा�-शांनि� की! सम�ट
� �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�। 
�निड़ाया� औरे 

�ड़ा�-की( द्र� की� बहुतं बड़ा� या!गेदु�
 ह� हम�रे� अह�की�रे की! एकी लिंबदु� �रे की( फिद्रतं कीरे
� म(, औरे फि>रे उस� अनिस्तंत्वों स� निमट� दु�
� 
म(। अह�की�रे सवोंÁच्ची बनिले ह�, जी! शां�द्ध आध्या�नित्मकी अवोंस्था� की! प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए दु� जी� सकीतं� ह�।

"
�ड़ा�-शांरे�रे म( निवोंनिशांr फिक्रंया�ओं की�  की( द्र ह!तं� ह1। इन्ह( ग्रे�निथा (ग्ले1ड्स)  कीह� जी�तं� ह�। की� छे ग्रे�निथाया� की! �हचौं�
� गेया� ह�, 
ले�फिकी
 की� छे अभ� तंकी अज्ञा�तं ह1। चौं�
 म( शांरे�रे की� ब�म�रिरेया� औरे म�
निसकी निवोंकी�रे� की! ठ�की कीरे
� की� एकी अद्भुभ�तं �द्धनितं 
ह�, निजीसम( त्वोंचौं� की�  की� छे सट�की लिंबदु�ओं �रे स�इया�D चौं�भ!ई जी�तं� ह1। याह�D तंकी फिकी चौं�तं
� औरे जी�गेरूकीतं� की! भ� त्वोंचौं� की�  
की� छे लिंबदु�ओं �रे स�इया�D लेगे�कीरे शां"न्या या� नि
निष्क्रंया फिकीया� जी� सकीतं� ह�। ऐस� स�इया� की�  प्रया!गे स� बड़ा� शांCयानिचौंफिकीत्स�एD भ� 
की� गेई ह1।

"याह फिदुखो�तं� ह� फिकी हम�रे� या!निगेकी �द्धनितं की! इ
 
�ड़ा�-की( द्र� की�  ब�रे� म( जी�
की�रे� था�। 
�निड़ाया�D शांरे�रे की�  सबस� कीम �हचौं�
� 
गेए तं�त्र� म( स� एकी ह1। �निश्चम� निचौंफिकीत्स� निवोंज्ञा�
 की� निवोंनिधया� स� अभ� तंकी 
�ड़ा�-व्यनि�त्वों की! समझे� 
हA गेया� ह�। प्र�चौं�
 
समया म( ऐस� ले!गे भ� इस �Mथ्वों� �रे रेहतं� था� जी! निब
� ब�ह!शां� (ए
�स्था�निसया�) की�  मनिस्तंष्की की� शांCयानिचौंफिकीत्स� कीरेतं� था�। 
स�श्रे�तं-स�निहतं� (भ�रेतं�या शांCयानिचौंफिकीत्स� ग्रे�था)  �ढ़!। दुनिक्षाण औरे मध्या अम�रिरेकी� म( भ� इस अनिवोंश्वस
�या रेहस्या की� ज्ञा�
 
प्र�चौं�
 सभ्यातं�ओं की! था�।

"शांरे�रे म( 'दुह
 लिंबदु�' (Burning Spots), जी�गेरूकीतं� की�  लिंबदु�, औरे स�प्त शांनि�या� की�  क्षा�त्र ह!तं� ह1, निजीन्ह( जी�ग्रेतं औरे सफिक्रंया 
कीरे
� �ड़ातं� ह�। याह एकी प्रकी�रे स� शांनि�-ध�रे� की! 'निस्वोंचौं ऑ
' कीरे
� जी�स� ह�। इ
 आस
� की�  म�ध्याम स� इ
 शांनि�-लिंबदु�ओं 
की! सफिक्रंया फिकीया� जी�तं� ह�। अभ� की�  निलेए इतं
� जी�

� ह� �या�4प्त ह�।

"समया की�  स�था तं�म इसकी�  ब�रे� म( औरे अनिधकी जी�
!गे�। इसम( 
 तं! शांर्मिंमदु� ह!
� की� ब�तं ह� औरे 
 ह� उ�निजीतं ह!
� की�। 
तं�म्ह( याह ले�भ ह� फिकी तं�म इस� अ�
� म�स"निमयातं की�  समया म( ह� स�खो रेह� ह!। अन्या ले!गे,  जी! इस रेहस्या की! अ�
� 
�रिरे�क्वतं� की�  ब�दु जी�

� शां�रू कीरेतं� ह1, निवोंशां�र्षों रू� स� तंब जीब वों� �हले� ह� स�भ!गे क्षा�त्र� की�  स�था अ
�निचौंतं व्यवोंह�रे कीरे चौं�की�  
ह!तं� ह1, उ
की�  निलेए याह म�गे4 कीरिठ
 ह! जी�तं� ह�। निचौंत्र हम�शां� एकी स�> की� 
वों�स �रे ह� अच्छे� ब
तं� ह1। ऐस� म
, जी! �हले� 
स� ह� अजी�ब कीC�
�ओं, म�
निसकी भ्र��नितंया�, औरे अ�
� ह� इच्छे�ओं स� उत्�न्न नि
ष्कीर्षों' स� भरे� ह!तं� ह1, उ
की�  निलेए सह� 
रे�स्तं� �रे ब
� रेह
� बहुतं कीरिठ
 ह! जी�तं� ह�।"

गे�रु

"तं! दु�खो!, फिकीस� की�या4 म( स>लेतं� प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए सबस� उ�या�� म�द्र� (आस
) अ�
�
� फिकीतं
� महत्वों�"ण4 ह�। वों�स्तंवों 
म(, फिकीस� की�या4 म( स>लेतं� की�>� हदु तंकी इस �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह� फिकी सबस� उ�या�� आस
 अ�
�या� गेया� ह� या� 
हA। एकी 
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गेलेतं आस
 स>लेतं� स� वों�निचौंतं कीरे सकीतं� ह�। याह सचौं ह�। याह गे�भ�रे निवोंकीM नितंया� औरे ब�म�रिरेया� की� की�रेण भ� ब
 सकीतं� 
ह�।

"ले�फिकी
 सह� आस
 की� चौंया
 कीरे
� औरे उस� अ�
�
� कीरिठ
 ह!तं� ह�। याह अस�भवों 
हA ह�, ले�फिकी
 याह कीरिठ
 ह�। वों�स्तंवों 
म(, याह बहुतं कीरिठ
 ह�। जी�वों
 बहुतं छे!ट� ह�। हरे चौं�ज़ी की! की� वोंले व्यनि�गेतं प्रया�स� स� जी�

� औरे खो!जी
� की�  निलेए �या�4प्त 
समया 
हA ह�। हम( दु"सरे� की�  अ
�भवों� औरे उ
की�  द्वी�रे� छे!ड़ा� गेई की� छे म�गे4दुर्पिशांकी�ओं �रे नि
भ4रे कीरे
� �ड़ातं� ह�।

"की� छे ले!गे फिकीतं�ब( �ढ़कीरे म�गे4दुशां4
 दु�तं� ह1, ले�फिकी
 उ
की�  ��स की!ई व्यनि�गेतं अ
�भवों 
हA ह!तं�। ऐस� दु"सरे� ह�था की�  स्रो!तं 
बहुतं खोतंरे
�की ह!तं� ह1 औरे की� वोंले समया की� बब�4दु� कीरे�तं� ह1। ले�फिकी
 की� छे ले!गे स�ध� अ�
� अ
�भवों स� ब!लेतं� ह1। की� वोंले वों� 
ह� गे�रु ह! सकीतं� ह1। उ
म( स� कीई 
� शां�यादु एकी भ� छे�� हुई ��नि� 
हA �ढ़� ह!गे�, फि>रे भ� वों� मह�
 आचौं�या4 ह!तं� ह1। 
क्या�? क्या�फिकी उ
की�  ��स अ
�भवों ह!तं� ह�।

"ले!गे अक्सरे गेलेतं� स� स!चौंतं� ह1 फिकी गे�रु वोंह आध्या�नित्मकी निशांक्षाकी ह!तं� ह� जी! दु"सरे� की! स्वोंगे4 या� 
रेकी तंकी ले� जी�
� की� 
एकी�निधकी�रे रेखोतं� ह�। याह गे�रु की�  ब�रे� म( एकी गेलेतं ध�रेण� ह�। गे�रु सबस� अ�तंरे�गे स� भ� अनिधकी अ�तंरे�गे ह!तं� ह�; वोंह तं�म्ह�रे� 
भ�तंरे� अनिस्तंत्वों की� सबस� नि
कीटतंम ह!तं� ह�,  उसस� भ� अनिधकी निजीस� तं�म सबस� अनिधकी प्र�म या� आदुरे कीरेतं� ह!;  वोंह 
तं�म्ह�रे� स�रे� स��नि स� भ� अनिधकी म"Cयावों�
 ह!तं� ह�, याह�D तंकी फिकी उसस� भ� निजीस� तं�म ��
� की� कीC�
� कीरेतं� ह!। निशांष्या 
की�  निलेए उसकी� शांनि� सबस� अनिधकी प्रभ�वोंशां�ले�, सबस� अनिधकी महत्वों की� औरे सबस� अनिधकी गेनितंशां�ले ह!तं� ह�।

"निवोंचौं�रे कीरे! फिकी वोंह तं�म्ह( क्या�-क्या� दु� सकीतं� ह�। ऐस� चौं�जी(, खोजी�
�, अ
�भवों, जी! वों�स्तंवों म( तं�म्ह�रे� ह1 औरे की� वोंले उसकी�  
म�गे4दुशां4
 स� तं�म्ह�रे� ह! सकीतं� ह1। औरे या� अ
�भवों ऐस� दुMनिr की�  म�ध्याम स� प्र�प्त ह!तं� ह1 जी! आDखो� स� 
हA दु�खोतं�; ऐस� ध्वोंनि
 
स� जी! की�
� स� 
हA स�
� जी�तं�; ऐस� स्वों�दु जी! जी�भ स� 
हA चौंखो� जी�तं�; ऐस� ज्ञा�
 औरे अनिधकी�रे जी! म
 स� 
हA ह!तं�। 
इसकी�  ब�रे� म( की!ई शांब्दु ब�तं 
हA कीरे सकीतं�; की!ई स�म� इस� सम�ट 
हA सकीतं�। मMत्या� इस� सम�प्त 
हA कीरे सकीतं�; समया 
इस� ��रे�
� 
हA कीरे सकीतं�; इस� म��� 
हA जी� सकीतं�; इस� आ�की� 
हA जी� सकीतं�।

"म1 याह सभ� गे�रुओं की�  ब�रे� म( कीह रेह� हूँD। की� वोंले तं�म्ह( याह स्वों�की�रे कीरे
� ह!गे� फिकी उ
की�  द्वी�रे� दु� गेई निशांक्षा�ओं की� महत्वों 
क्या� ह�। निशांष्या गे�रु स� भ� अनिधकी प्र�प्त कीरे सकीतं� ह�। कीई छे�त्र अ�
� निशांक्षाकी� स� कीहA अनिधकी जी�वों
 म( उ�लेनिब्ध प्र�प्त कीरेतं� 
ह1। ले�फिकी
 फि>रे भ� गे�रु गे�रु ह� रेहतं� ह�।

"तं�म 'स!चौंतं�' ह! दु�वोंतं�ओं की�  ब�रे� म(: सMजी
कीतं�4 दु�वोंतं�, ��ले
कीतं�4 दु�वोंतं�, स�ह�रेकीतं�4 दु�वोंतं�; ले�फिकी
 तं�म्ह�रे� ��स तं�म्ह�रे� 
स�था गे�रु ह!तं� ह�। वोंह इ
 सभ� की� प्रनितंनि
निधत्वों कीरेतं� ह�। एकी गे�रु आध्या�नित्मकी �तं
 की� निशांकी�रे ह! सकीतं� ह�; ले�फिकी
 जी! 
उस
� तं�म्ह( फिदुया� ह�, वोंह तंब तंकी 
�चौं� 
हA निगेरेतं� जीब तंकी तं�म स्वोंया� उस� निगेरे
� 
 दु!।

"म�नि
 दु�त्र�या की�  कीई गे�रु था�। ब�द्ध शां�क्याम�नि
 की�  भ� कीई गे�रु था�। क्या� तं�म जी�
तं� ह! फिकी तं�म्ह�रे� म�D म�रे� निलेए खो�
� �की�
�, 
गेMह-प्रब�ध
 औरे स�म�निजीकी स�ब�ध� म( गे�रु रेह� ह�? उ
की�  ��स निवोंशां�र्षों ज्ञा�
 ह� औरे वोंह इस� ब�Dट
� की�  निलेए तं�या�रे ह1। इस� 
तंरेह तं�म्ह�रे� नि�तं�, अ�
� मह�
 आत्म� की� nobility की�  स�था, कीई म�मले� म( म�रे� आ�तंरिरेकी गे�रु रेह� ह1। क्या� तं�म
� कीभ� 
अ�
� नि�तं� की� आध्या�नित्मकीतं� की� वों�स्तंनिवोंकी प्रकीM नितं की! समझे� ह�?  वोंह तं�म्ह�रे� बहुतं नि
कीट ह1,  इसनिलेए तं�म उ
की� 
मह�
तं� की! समझे 
हA ��तं�।
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"जी�स� याशां!दु� म�D कीभ� कीM ष्ण की� फिदुव्यतं� की! 
हA समझे सकीÐ औरे उन्ह( स�ध�रेण ब�लेकी की� तंरेह अ
�शां�स
 निसखो�
� की�  
निलेए दु�निडीतं भ� कीरेतं� थाA, वों�स� ह� हम भ� अ�
� नि
कीटवोंतंÂ मह�
तं� की! अक्सरे 
ज़ीरेअ�दु�ज़ी कीरे दु�तं� ह1। याह स्वों�भ�निवोंकी ह� 
फिकी जीब मह�
तं� बहुतं नि
कीट ह!तं� ह�, तं! हम उस� महत्वों 
हA दु�तं�।

"तं�म्ह( �तं� ह�, याहूँफिदुया� 
�मकी दु�शां की�  ले!गे जीब स्वोंगे4 स� आ
� वों�ले� एकी 
�तं� की� प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�, उस� समया उ
की�  ब�चौं 
एकी या�वों� व्यनि� था�,  जी! बहुतं स�ध�रेण �रिरेनिस्थानितंया� म( ��दु� हुआ औरे बड़ा� हुआ। उस
� उन्ह( कीई अच्छे� ब�तं( बतं�ईं। 
ले�फिकी
 क्या�फिकी वोंह उ
की�  बहुतं नि
कीट था�, उन्ह�
� उस� महत्वों 
हA फिदुया�, उसकी� मजी�की उड़ा�या�।

"उसकी� निशांक्षा�ओं की� निवोंरे!ध हुआ क्या�फिकी वोंह 'धम4शां�स्त्र की�  डी²क्टरे�'  म( स� 
हA था�। उन्ह�
� उस� 
�चौं� समझे�,  उसकी� 
उ�ह�स फिकीया�, याह�D तंकी फिकी उस� झे"ठ�  आरे!� म( >D स�कीरे क्रं²स �रे लेटकी� फिदुया� गेया�। ले�फिकी
 उसकी� निशांक्षा�ओं की! दुब�या� 

हA जी� सकी�। उसकी� आवों�ज़ी समया औरे स्था�
 की� स�म�ओं की! ले�Dघ गेई औरे दु�नि
या� भरे म( गे"Dजी
� लेगे�।

"इस� प्रकी�रे तं�म्ह�रे� नि�तं� भ� अत्या�तं सरेले ह1; उ
की� जी�वों
 नि
स्वों�था4 ह�; वों� निब
� फिकीस� भ�दुभ�वों की�  ले!गे� स� प्र�म कीरेतं� ह1। 
याह� सबस� बड़ा� आध्या�नित्मकी शांनि� ह�—नि
स्वों�था4 प्र�म। ऐस� प्र�म जी! निब
� फिकीस� स्वों�था4 या� उद्दी�श्या की�  ह!, वोंह� सबस� बड़ा� 
चौंमत्की�रे ह�। ले�फिकी
 हम अक्सरे फिकीस� 
 फिकीस� स्वों�था4 की�  निब
� प्र�म कीरे
� म( असमथा4 ह!तं� ह1।

"इस प्रकी�रे तं�म्ह�रे� नि�तं� की! दु"रे स� दु�खोकीरे म1
� अ
�की गे�ण स�खो� ह1। इसस� म�झे� इस दु�oखोमया स�स�रे की! सह
 कीरे
� औरे 
इसकी�  भ�तंरे की� �"ण4तं� की! खो!जी
� औरे उसकी� आ
�दु ले�
� की� शांनि� निमले� ह�। सबस� मह�
 या!गे� वोंह� ह� जी! चौं�रे� ओरे की�  
दु�oखो की�  ब�चौं भ� गे� सकीतं� ह�। एकी या!गे� हजी�रे� ब�ध
� की�  ब�चौं भ� स्वोंतं�त्र महस"स कीरेतं� ह�। वोंह जी�वों
 की�  आ
�दु म( डी"बतं� 
ह�, ले�फिकी
 कीभ� भ� म!ह म( 
हA >D सतं�।

"याह एकी मह�
 ��ठ ह�, म�रे� ब�ट�; औरे इसस� �हले� फिकी तं�म इस� �"रे� तंरेह आत्मस�तं कीरे सकी!, म�झे� याकी�
 ह�, म�झे� इस� कीई 
ब�रे दु!हरे�
� �ड़ा�गे�। याह� की�रेण ह� फिकी हम भजी
 गे�तं� ह1, तं�था4 या�त्र� कीरेतं� ह1, रे�म�याण औरे मह�भ�रेतं की� ��ठ कीरेतं� 
ह1।"

भ�रेवों

"म�रे� औरे भ� गे�रु ह1। म1 उन्ह( सम्म�
जी
की दु"रे� स� दु�खोतं� हूँD। ले�फिकी
 म1 उन्ह( स्वों�की�रे कीरेतं� हूँD औरे उ
स� स�खोतं� हूँD। 
उदु�हरेण की�  निलेए, गे!लिंवोंदु� ��निडीतं, तं�म्ह�रे� चौं�चौं�। हरे की!ई उ
स� डीरेतं� ह�। वोंह जी�दु"गेरे ह1, अघ!रे� भ�रेवों, प्रचौं�डी तं��नित्रकी। 
इसम( की!ई स�दु�ह 
हA फिकी उ
की� रू� भया�कीरे ह�,  उ
की� वों�ण� कीठ!रे ह�;  ले�फिकी
 जीब डी²क्टरे उ�लेब्ध 
हA ह!तं�,  तंब वों� 
सबस� बड़ा� औरे सबस� दुया�ले� निचौंफिकीत्सकी ह!तं� ह1। प्ले�गे, ह�जी�, चौं�चौंकी जी�स� निवों
�शांकी�रे� मह�म�रिरेया� की�  समया, जीब मMत्या�-
क्रं� दु
 वों�तं�वोंरेण की! चौं�रेतं� ह�, तं�म दु�खो!गे� फिकी याह ब"ढ़� आदुम� घरे-घरे, निबस्तंरे-निबस्तंरे �रे नि
डीरेतं� स�, अ
वोंरेतं, निब
� 
ब�ले�ए चौंलेतं� ह� औरे अ�
� दुवों�इया�D ब�Dटतं� ह�। या� गे!निलेया�D उ
की�  स्वोंया� की�  तं�या�रे फिकीए हुए निमश्रेण स� ब
� ह!तं� ह1, निजी
म( 
जीड़ा�-ब"रिटया�D,  �शां�-निवोंर्षों औरे रे�स�यानि
की तंत्वों शां�निमले ह!तं� ह1। जीब वोंह फिकीस� रे!गे� की! दुवों� दु�
� स� म
� कीरे दु�तं� ह1,  तं! 
ले!गे� की! समझे म( आ जी�तं� ह� फिकी उस जी�वों
 की�  निलेए औरे की� छे 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। नि
निश्चतं ह� वोंह चौंमत्की�रे� व्यनि� 
ह1; ले�फिकी
 उ
की� स्वोंभ�वों इतं
� कीठ!रे ह� फिकी की!ई भ� उ
स� अ
�वोंश्याकी रू� स� स��की4  कीरे
� या� उ
की� समया बब�4दु कीरे
� 
की� निहम्मतं 
हA कीरेतं�। वों� फि>जी"लेखोचौंÂ स� घMण� कीरेतं� ह1; म�ठ� ब�तं� स� बचौंतं� ह1। �"ण4 या!गे� भ�ड़ा स� बचौंतं� ह�।
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"म1 स�कीड़ा� गे�रुओं की� स"चौं� ब
� सकीतं� हूँD। की!ई भ� गे�रु निवोंशां�र्षों या� 'की� वोंले एकी' गे�रु 
हA ह!तं�। एकी ब�रे जीब तं�म
� फिकीस� 
की! गे�रु की�  रू� म( चौं�
 निलेया�, तं! वोंह जी�वों
भरे तं�म्ह�रे� गे�रु रेहतं� ह�। जीब भ� की!ई समस्या� ह!, उसकी�  ��स जी�ओ। वोंह 
स्वोंया� तं�म्ह( निवोंशां�र्षोंज्ञा� की�  ��स भ�जी�गे�, याफिदु औरे जीब निवोंशां�र्षोंज्ञा� की� आवोंश्याकीतं� ह!गे�। वोंह याह जी�
तं� ह!गे�। उस �रे नि
भ4रे 
रेह!। तं�म एकी स�था कीई प्र�म 
हA कीरे सकीतं�।"

वोंह औरे भ� बहुतं की� छे कीहतं�, ले�फिकी
 उस
� म�रे� आDखो� म( की� छे दु�खोकीरे रुकी गेई औरे उसकी�  चौं�हरे� �रे एकी की!मले म�स्की�
 
आ गेई। "ले�फिकी
 जी�स� म1
� कीह� था�, तं�म फिकीस� स� प्र�म कीरे सकीतं� ह!। तं�म म�झेस� प्र�म कीरेतं� ह!। म1 भ� तं�मस� प्र�म कीरेतं� हूँD। 
ऐस� �"ण4 प्र�म आत्म� म( निवोंश्व�स उत्�न्न कीरेतं� ह�। याह एकी ��रेस्�रिरेकी निवोंश्व�स ह�। प्र�म शां�द्ध कीरेतं� ह�, अ
�शां�स
 निसखो�तं� 
ह�, सह
शां�लेतं�, सम�या!जी
, स�हस औरे स�झे�दु�रे� निसखो�तं� ह�। की� वोंले एकी गे�रु स� ऐस� प्र�म फिकीया� जी� सकीतं� ह�। ऐस� प्र�म 
नि
रे�की�रे ह!तं� ह�। याह प्र�म इस स�स�रे की�  निलेए 
हA, बनिCकी फिकीस� औरे स�स�रे की�  निलेए ह!तं� ह�।

"ले�फिकी
 इसकी� मतंलेब याह 
हA ह� फिकी जी�वों
 की�  मह�
 ��ठ� की! कीई स्रो!तं� स� 
हA स�खो� जी� सकीतं�। ऐस� कीठ!रेतं� या!गे� 
की�  निवों�रे�तं ह!तं� ह�। एकी सच्ची� या!गे� सहजी औरे उदु�रे ह!तं� ह�; वोंह फिकीस� भ� स्रो!तं स� अच्छे�ई की! निवों
म्रतं��"वों4की स्वों�की�रे 
कीरेतं� ह�। एकी सच्ची� या!गे� कीमले की� तंरेह निखोलेतं� ह�, प्रकी�शां औरे जी�वों
 की�  अमMतं की! ग्रेहण कीरे
� की�  निलेए; औरे जीब वोंह 
चौं�ह�, कीछे�ए की� तंरेह अ�
� इ�फिद्रया� की! सम�ट ले�तं� ह�।

"या�दु रेखो
�, इ�फिद्रया� की! जी�ग्रेतं रेखो
� चौं�निहए। तं�म
� वोंह स�बह की� ��गेले आदुम� स�
� ह!गे�, जी! भ!रे म( निचौंCले�तं� ह� 
‘चौं�तं! चौं�तं! चौं�तं!’ (जी�गे!, जी�गे!, जी�गे!)। इ�फिद्रया� की! जी�ग्रेतं रेखो!, ले�फिकी
 उ
म( निलेप्त मतं ह!। इस तंरेह तं�म कीई गे�रुओं की! 
दु�खो!गे� औरे निमले!गे�। तं�म गे�रु दु�त्र�या, मह�भ�रेवों की! या�दु कीरेतं� ह!, ह� 
�?"

"ह�D," म1
� कीह�, "वोंह जी! वोंरुण� की�  श्मशां�
 भ"निम म( ह�। म�झे� उसकी� म�फिदुरे या�दु ह�। आ� म�झे� वोंह�D ले� गेए था�।"

"तंब तं�म
� अवोंश्या ह� उसकी�  म�फिदुरे की� दु�वों�रे� �रे निचौंनित्रतं निवोंनिभन्न �शां�-आकीM नितंया� की! दु�खो� ह!गे�। उस
� सभ� जी�
वोंरे�, 
�Hध� औरे याह�D तंकी फिकी प्रकीM नितं की�  तंत्वों� स� भ� स�खो� था�। याह� �"ण4 भ�रेवों की� म�गे4 ह�,  वों�म-म�र्पिगेया� (वों�म-म�गे4 की�  
अ
�या�नियाया�) की� म�गे4 ह�। याह� मह�या�
 की� म�गे4 ह�। तं�त्र इस म�गे4 की� �"जी� कीरेतं� ह�। इन्ह( अघ!रे� भ� कीह� जी�तं� ह�, जी! 
प्रकीM नितं औरे अनितं-प्र�कीM नितंकी शांनि�या� स� स��की4  ब
�ए रेखोतं� ह1। गे!लिंवोंदु� ��निडीतं भ� उ
म( स� एकी ह1।"

"औरे आ�...," म1
� स�वोंध�
� स� जी!ड़ा�।

फि>रे वोंह� की!मले म�स्की�
 उसकी�  चौं�हरे� �रे छे� गेई। उस
� अ�
� म�ले�याम ह�था म�रे� निसरे �रे रेखो� औरे रे�ढ़ की� हÄ� की�  स�था 

�चौं� की� ओरे >� रे�। "कीH
? म1? अघ!रे�? 
हA, अभ� 
हA। मनि
कीर्पिणकी� की� तं�म्ह�रे� मHस� म�झेस� कीहA अनिधकी शांनि�शां�ले� 
ह1। याह निस्थानितं प्र�प्त कीरे
� म( ले�ब� समया औरे कीरिठ
 स�ध
� लेगेतं� ह�। एकी समया आएगे� जीब तं�म्ह( भ� इसकी� एहस�स 
ह!गे�। कीभ� भ� फिकीस� अघ!रे� की! उसकी�  निवोंनिचौंत्र तंरे�की� की�  की�रेण तं�च्छे मतं समझे
�।

"अघ!रे� 
 तं! तं�च्छे ह1, 
 ह� निवोंकीM तं, जीब तंकी तं�म �हले� स� ब
� हुई ध�रेण�एD 
हA रेखोतं�। या!गे� ब

� की� मतंलेब ह� सभ� 
�"वों�4ग्रेह� की! तं!ड़ा
� औरे �"ण4 स्वोंतं�त्रतं� प्र�प्त कीरे
�।"

"भ�रेवों निवोंकीM तं 
हA ह1। उ
की�  भ�तंरे उ
 ले!गे� की�  निलेए सबस� नि
स्वों�था4 आशां�वों�4दु ह1,  जी! उ
की�  या!ग्या ह1। एकी फिदु
 ऐस� 
आएगे� जीब तं�म अघ!रे� म�गे4 की! समझे!गे�; तं�म स्वोंया� अघ!रे� ब
!गे�।"
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"ऐस� अघ!रे� की�  गे�रु हरे जीगेह ह!तं� ह1। की� वोंले सह� निशांष्या औरे दु�निक्षातं व्यनि� ह� उ
की� मह�
तं� की! �हचौं�
 सकीतं� ह�। याह 
बहुतं भ्र�मकी औरे अ
�निचौंतं ह� फिकी फिकीस� व्यनि� की� म"Cया��की
 उसकी�  ब�हरे� आचौंरेण स� फिकीया� जी�ए, निवोंशां�र्षों रू� स� जीब उसकी�  
आध्या�नित्मकी जी�वों
 की� न्या�या फिकीया� जी� रेह� ह!।"

"गे�रु निसखो�तं� ह1; वों� ज्ञा�
 की� अमरे निवोंरे�सतं स;�तं� ह1, ले�फिकी
 हम�शां� सह� व्यनि� की!, सह� समया �रे। याह वों�स्तंनिवोंकीतं� की� 
व्य�वोंह�रिरेकी ज्ञा�
 ह�, जी! अ
�भवों की�  म�ध्याम स� प्र�प्त ह!तं� ह�। इस� प्र�प्त कीरे
� की�  ब�दु औरे की� छे प्र�प्त कीरे
� की� आवोंश्याकीतं� 

हA रेहतं�।

"याह �रेम सत्या ह�। निशांवोंमi, आ
�दुमi; स्वोंतं�त्रतं� की� आ
�दु। याह एकी शांनि� ह� जी! ऊ�रे उठ�तं� ह�, ��रे कीरेतं� ह�। एकी ब�रे इस 
शांनि� की� अ
�भवों ह! जी�ए, तं! म
�ष्या निब
� फिकीस� भ�दुभ�वों की�  सभ� स� प्र�म कीरे सकीतं� ह�।"

आस
 एकी ब�रे फि>रे

"औरे ऐस� अभ्या�स� औरे कीठ!रे स�ध
�ओं की�  निलेए ह� या� आस
 ब
�ए गेए था�। या� अघ!रे� आस
 फिकीस� एकी व्यनि� या� एकी 
�द्धनितं स� 
हA आए ह1। या� फिकीस� एकी सम�दु�या या� एकी समया स� भ� 
हA आए। तं�म दु�खो!गे� फिकी इस प्र�चौं�
 ज्ञा�
 �रे 
अनिधकी��शां ग्रे�था बहुतं ब�दु म( निलेखो� गेए ह1 औरे वोंह भ� सबस� गे"ढ़ औरे रेहस्यामया भ�र्षों� म(। इन्ह( तं�त्र कीह� जी�तं� ह�, जी! 'स"त्र' 
की�  रू� म( दुजी4 ह1। निजीस प्रकी�रे रे�शांम या� की��स की�  गे�च्छे� स� ध�गे� नि
कीलेतं� ह�,  वों�स� ह� �रे��रे� की�  मह�स�गेरे स� सत्या 
नि
कीलेतं� ह� औरे आ
� वों�ले� या�गे� तंकी �हुDचौंतं� ह�। याह स"त्र ले�ब� औरे अखो�डी ह�;  या� रेहस्यामया औरे व्य�वोंह�रिरेकी दु!
� ह1। 
'निवोंचौं�रे की� डी!रे�', 'मकीड़ा� की�  जी�ले� की� डी!रे�' की� तंरेह, इन्हA स"त्र� की�  ध�गे� स� तं�त्र की� जी�ले ब�
� गेया� ह�।

"स"त्र दुरे स"त्र एकी �"रे� तं�
�-ब�
� ब�
� गेया� ह� निजीसस� आस
� की� प्रभ�वोंकी�रिरेतं� की� निवोंस्तं�रे फिकीया� जी� सकी� । फिकीस� की! 
ले�ब� समया तंकी ध्या�
 की�  निलेए ब�ठ
� स� �हले� एकी अच्छे� औरे प्रभ�वों� आस
 अ�
�
� चौं�निहए। ले�फिकी
 वों� आस
� की� 
निवोंनिवोंधतं�एD, जी! ले!गे व्य�वोंस�नियाकी ��स्तंकी� म( निचौंत्र� की�  स�था दु�खोतं� ह1, की� वोंले स्वों�स्थ्या निचौंफिकीत्स� की�  निलेए या� उ
 अह�की�रे� 
ले!गे� की�  निलेए ह1 जी! ध्या�
 औरे एकी�ग्रेतं� की�  निलेए एकी आस�
 रे�स्तं� खो!जी रेह� ह1। की!ई आस�
 रे�स्तं� 
हA ह�।

"इसकी�  अले�वों�, ऐस� ��स्तंकी-ज्ञा�
 जी! आध्या�नित्मकी क्लेब�, ध्या�
 की( द्र� आफिदु की�  प्रस�रे की! प्र!त्स�निहतं कीरेतं� ह1, याफिदु उन्ह( 
सच्ची� निवोंशां�र्षोंज्ञा� द्वी�रे� स�चौं�निलेतं 
हA फिकीया� जी�तं� औरे की� वोंले गे�भ�रे औरे वों�स्तंनिवोंकी स�धकी� द्वी�रे� ह� भ�गे निलेया� जी�तं� ह�, 
तं! वों� तं
�वों की� एकी औरे स्रो!तं ब
 सकीतं� ह1। आध्या�नित्मकी स�ध
� म( की!ई '��की� जी डी�ले' 
हA ह!तं�, 
 ह� की!ई '�!टÔबले 
आध्या�नित्मकी अ
�भवों' ह!तं� ह�। ऐस� सतंह� भ�गे�दु�रे� �हले� स� ह� >" ले� हुए अह�की�रे की! औरे बढ़� सकीतं� ह�।

"वों�स्तंवों म(, एकी या� दु! आस
 ह� एकी 
वों�गे�तं�की की�  निलेए प्र�रे�भ म( �या�4प्त ह1। याह आस
 गे�रु द्वी�रे� निशांष्या की�  �"ण4 नि
दु�
 औरे 
उसकी� सहजी स्वों�कीM नितं की�  अ
�स�रे चौं�
� जी�
� चौं�निहए। अ
�वोंश्याकी कीठ!रेतं� औरे ब�ध्याकी�रे� अ
�शां�स
 शां��नितं प्र�निप्त म( 
ब�धकी ह1।

"एकी ट�इनि�स्ट की! दु�खो!। उस� मशां�
 �रे ले�ब� समया तंकी ब�ठ
� �ड़ातं� ह�, इसनिलेए वोंह अ�
� स�ट की! बहुतं स�वोंध�
� स� 
सम�या!निजीतं कीरेतं� ह�। याफिदु वोंह ऐस� 
हA कीरेतं�,  तं! 
 की� वोंले उसकी� प्रदुशां4
 प्रभ�निवोंतं ह!गे�,  बनिCकी उसकी� दुMनिr की! 

�कीस�
 ह!गे�, उसकी� रे�ढ़ म( दुदु4 ह!गे�, औरे अ�तंतंo वोंह तं�नित्रकी� निवोंकी�रे औरे गेरिठया� की� निशांकी�रे ह! सकीतं� ह�। अब तंकी 
तं�म्ह( याह समझे म( आ जी�
� चौं�निहए फिकी सह� आस
 चौं�

� फिकीतं
� महत्वों�"ण4 ह�..."
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म1
� याहA �रे उन्ह( रे!की� औरे �"छे�, "क्या� आ�
� म�रे� निलेए इस आस
 औरे म�द्र� की� चौंया
 इतं
� ह� गेहरे�ई स� निवोंचौं�रे कीरेकी�  
फिकीया� था�? क्या� हम�रे� 
ग्न ह!
� औरे याह जीरिटले ब�ठ
� की� म�द्र� की� छे ऐस� था� निजीस� आ�
� म�रे� निलेए �हले� स� ह� नि
निश्चतं 
कीरे रेखो� था�?" याह �"छे
� की�  निलेए म�झे� स�हस की� आवोंश्याकीतं� था�, ले�फिकी
 म1 दुMढ़ स�कीनिC�तं था�।

उ
की� आDखो( अचौं�
की निस्थारे ह! गेईं। की� छे दु�रे चौं�� रेह
� की�  ब�दु उन्ह�
� अ�तंतंo ब!ले
� शां�रू फिकीया�। उ
की� आवों�ज़ी म( एकी 
गेहरे� गे�भ�रेतं� था�, जी! कीहA दु"रे स� गे"�जी रेह� था�।

"तं�म याह क्या� �"छेतं� ह!?"

"म�झे� �"छे
� ह� ह!गे�," म1
� �"रे� आत्मनिवोंश्व�स की�  स�था उरे फिदुया�।

"क्या�?" वोंह� नि
र्पिलेप्त आवों�ज़ी फि>रे गे"�जी�।

"अगेरे म1 
हA �"छे" Dगे�,  तं! औरे कीH
 �"छे�गे�? अगेरे आ� 
हA बतं�ए�गे�,  तं! औरे कीH
 बतं�एगे�? म1 नि
निश्चतं रू� स� याह 
जी�

� चौं�हतं� हूँD फिकी याह अघ!रे� म�गे4, याह वों�म म�गे4 ह� म�रे� निलेए एकीम�त्र म�गे4 ह� या� 
हA। क्या� म1 की� छे औरे ह! सकीतं� 
था�; क्या� की!ई औरे म�गे4 की�म कीरे सकीतं� था�?"

"तं�म्ह( अघ!रिरेया� स� इतं
� 
�रे�ज़ीगे� क्या� ह�? क्या� म1
� 
हA बतं�या� था�? अघ!रे� ह� ब�द्ध ह!तं� ह1। उन्ह�
� आस
� की�  रेहस्या� 
की! खो!जी� ह�। गे!रेखो
�था, मत्स्या(द्र, अr�वोंक्रं, घ�रे�डी, 
की� ले�शां—समया आ
� �रे तं�म सब जी�
 जी�ओगे�।

"ले�फिकी
 
रे-
�रे� की�  इस चौंक्रं म( स��की4  की� �"ण4तं� प्र�प्त ह!तं� ह�, जी! की!ई भ� व्यनि� अकी� ले� शांरे�रे म( रेहकीरे 
हA प्र�प्त कीरे 
सकीतं�। याह वोंज्र-म�गे4 ह�। याह सहजी (आस�
) म�गे4 ह�, सहजीतं� की� म�गे4। कीठ!रे तं�स्या� की� म�गे4 अध"रे� रेहतं� ह�; क्या�फिकी 
याह 
की�रे�त्मकी म�गे4 ह�।

"क्या�? क्या� म1
� तं�म्ह( वों�म म�गे4 की�  रेहस्या� की�  ब�रे� म( समझे�या� 
हA? ऐस� लेगेतं� ह� फिकी तं�म्ह�रे� म
 की� स�की!चौं अभ� तंकी 
दु"रे 
हA हुआ ह�। तं! आओ, इस� एकी अलेगे दुMनिrकी!ण स� समझे
� की� की!निशांशां कीरेतं� ह1। तं�म जी�
तं� ह! फिकी लिंहदु" जी�वों
 चौंक्रं की! 
चौं�रे भ�गे� म( निवोंभ�निजीतं फिकीया� गेया� ह�:

● ब्राह्मचौं�रे� – जी! 
वों आरे�भ कीरेतं� ह�, म�नि� की�  म�गे4 की� स�ध
� कीरेतं� ह�;
● गेMहस्था – जी! अब जी�वों
 की! �रे�क्षाण की�  म�दु�
 की�  रू� म( स्वों�की�रे कीरेतं� ह�, जीह�D वोंह अ�
� स�खो� हुए ज्ञा�
 की! 

�रेखोतं� ह�;
● वों�
प्रस्था� – जी! स�न्या�स ले�कीरे सत्या की� खो!जी म( जी�तं� ह�, अ�
� �"वों4 अभ्या�स की! औरे गेहरे� कीरेतं� ह�, तं�फिकी निब
� 

आसनि� की�  आ
�दु की� अ
�भवों कीरे सकी� ; औरे अ�तं म(,
● स�न्या�स� – जी! अब स्वोंया� की! खो!जी
� की� की!निशांशां कीरेतं� ह�, औरे इस प्रकी�रे म�
वों जीगेतं म( ऊजी�4वों�
तं� की� स�चौं�रे 

कीरेतं� ह�।

"�हले� चौंरेण दु"सरे� चौंरेण म( ले�गे" कीरे
� की�  निलेए ह�; निब
� इस महत्वों�"ण4 दु"सरे� चौंरेण की�  
 तं! तं�सरे� चौंरेण स�भवों ह�, 
 ह� 
चौंHथा�।"
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क्या� चौं�निहए स्त्र�

"तं! क्या� इसकी� मतंलेब ह� फिकी निवोंवों�ह आवोंश्याकी ह�? क्या� ��रुर्षों की�  निलेए स्त्र� की� ह!
� अनि
वों�या4 ह�?" म1
� की� छे असम�जीस म( 
�"छे�।

म1 उ
 कीई स�न्या�निसया� की! या�दु कीरे रेह� था� निजीन्ह( म1 जी�
तं� था�। उ
म( स� एकी म�रे� बहुतं निप्रया था�। उन्ह�
� ब�रेह वोंर्षों' तंकी 
मH
 व्रतं रेखो� था�। अक्सरे म1 उन्ह( चौंतं�oर्षोंनिr या!निगे
� की�  म�फिदुरे म( दु�खोतं� था�, जी�स� वों� म�रे� इ�तंज़ी�रे कीरे रेह� ह�, औरे हम�शां� 
अ�
� आDखो� स� म�स्की� रे�तं� हुए म�झे� दु�खोतं� था�। उ
की�  शांरे�रे �रे की� वोंले एकी ले�गे!ट� था�,  ले�फिकी
 उ
की�  स्वों�स्थ्या की� अद्भुभ�तं 
चौंमकी, उ
की� त्वोंचौं� की� आभ� औरे उ
की�  ले�ब�-ऊD चौं� शांरे�रे की�  चौं�रे� ओरे की� फिदुव्य आभ� ह� उ
की�  वोंस्त्र था�। म1
� कीह�, "क्या� 
निब
� इस ��रुर्षों-स्त्र� की�  ब�ध
 की�  की� छे भ� प्र�प्त 
हA फिकीया� जी� सकीतं�? क्या� आ� म�झेस� याह� कीह रेह� ह1?"

"ह�D, म1 तं�मस� याह� कीह रेह� हूँD," उन्ह�
� गे�भ�रेतं� स� म�रे� शांब्दु� की! दु!हरे�या�, जी! अ
�या�स ह� म�रे� म�Dह स� नि
कीले गेए था�। म1 
उ�निजीतं ह! उठ�। "ह�D, म1 तं�मस� याह� कीह रेह� हूँD," उन्ह�
� फि>रे दु!हरे�या�, "क्या�फिकी म1 तं�मस� प्र�म कीरेतं� हूँD औरे तं�म्ह( गे�मरे�ह 

हA कीरे
� चौं�हतं�;  
 ह� म1 तं�म्ह( उस म�गे4 �रे ले� जी�
� चौं�हतं� हूँD जी! एकी स�ध�रेण व्यनि� की�  निलेए अत्यानिधकी कीरिठ
 
स�निबतं ह!। क्या�फिकी म1 तं�म्ह( अ�
� सब की� छे दु�
� चौं�हतं� हूँD, इसनिलेए म1 तं�मस� की� छे भ� निछे��
� 
हA चौं�हतं�। तं�म्ह( इसम( 
इतं
� आश्चया4 क्या� ह! रेह� ह�? स्वों�भ�निवोंकी म�गे4 ह� नि
यातं म�गे4 ह�। प्रकीM नितं सह� ह�। याह सहजी म�गे4 ह�। जी�वों
 की� म�गे4। 
जी�वों
 स� �रे� जी�वों
 तंकी की� म�गे4।

"रे�म, कीM ष्ण, ब�द्ध—औरे क्या�, रे�मकीM ष्ण, श्रे� अरेलिंबदु!, श्रे� चौं�तंन्या—म1 औरे भ� कीई 
�म ले� सकीतं� हूँD। कीH
-स� वों�फिदुकी ऋनिर्षों 
ब्राह्मचौं�रे� रेह�? जी! रेह� वों� भ�रेवों था�:  �रेशां�रे�म, दु�वों�4स�, दु�घ4तंमस, म�कीá डी�या, दु�त्र�या। याह� प्रवोंMनि ह�। मह�म�या� ऐस� ह� 
चौं�हतं� ह1... क्या� तं�म जीरेत्की�रु, अr�वोंक्रं, च्यावों
 की! भ"ले गेए?"

"
हA मHस�। उन्ह( अ�
� त्र�रिटया� की! ठ�की कीरे
� की�  निलेए वोंMद्ध�वोंस्था� म( निवोंवों�ह कीरे
� �ड़ा�, औरे तंब...."

"... औरे तंब उन्ह�
� लेक्ष्या प्र�प्त फिकीया�। स्त्र�-शांनि� वों�स्तंवों म( ��रुर्षों-शांनि� की� सह�यातं� कीरेतं� ह�। स्त्र� एकी निवोंशां�र्षों ऊजी�4 की� 
भ�डी�रे ह!तं� ह�। याह ऊजी�4 उन्ह( जी�वों
 ध�रेण कीरे
� औरे �!निर्षोंतं कीरे
� की�  निलेए चौं�निहए। वों� जी�वों
 औरे म�तंMत्वों चौं�हतं� ह1। वों� 
इस म�तंMत्वों की�  निब
� स्वोंया� की! अध"रे� महस"स कीरेतं� ह1। इस की�रेण उ
म( अनिधकी आ�तंरिरेकी शांनि� ह!तं� ह�, भ�वों
�त्मकी शांनि� 
ह!तं� ह�। याह शांनि�शां�ले� शांनि� ह�, तंमस। स्त्र�-शांनि� तंमस ह�। म�D तंमस� ह�। निस्त्रया� म( अनिधकी ले�लेस� ह!तं� ह�, वों� अनिधकी 
तं�व्रतं� स� चौं�हतं� ह1, उ
की� वों�दु
�एD भ� गेह
 ह!तं� ह1। तंमस ऐस� ह� ह�।

"शांनि�, शांनि� ह� ह!तं� ह�। शांनि� स� शांनि� ग्रेहण कीरे
� औरे उसस� अनिधकी प्रकी�शां प्र�प्त कीरे
� ह� ब�निद्धम�
� ह�। इस शांनि� की� 
सह�यातं� स� आत्म-स�क्षा�त्की�रे की� निशांखोरे कीम समया म( प्र�प्त फिकीया� जी� सकीतं� ह�। याह� मह�या�
 ह�, याह� सहजी म�गे4 ह�, याह� 
स्वों�भ�निवोंकी म�गे4 ह�। याह� नि
दुÁर्षोंतं� की� म�गे4 ह�। जी! ��रुर्षों औरे स्त्र� म( नि
दुÁर्षोंतं� की! प्र�प्त कीरेतं� ह1, वों� आस
� (मह�स
) म( 
�रेम शां��नितं ��तं� ह1।

"ले�फिकी
 इस ले�लेचौं औरे अ
�शां�स
ह�
तं� की�  या�गे म( कीई ले!गे इस म�गे4 की! की� वोंले स्वोंया� की! ध!खो� दु�
� की�  निलेए अ�
�तं� ह1। 
उ
की� म
 भ्रr ह!तं� ह�। वों� ध!खो�ब�जी औरे निवोंकीM तं म�
निसकीतं� की�  ह!तं� ह1। वों� जी�वों
 की� मह�
 आत्म� की�  निलेए कीले�की ह1। वों� 
दु�oखो की�  ब�जी ब!तं� ह1।
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"इसनिलेए हम( स�वोंध�
� बरेतं
� चौं�निहए। इसनिलेए आजीम�ए हुए फिदुशां�नि
दुÔशां� की� आवोंश्याकीतं� ह�। अ
�भवों� गे�रुओं की�  
म�गे4दुशां4
 की� आवोंश्याकीतं� ह�। इसनिलेए गे�रु औरे निशांष्या की�  ब�चौं �"ण4 गे!�
�यातं� की� आवोंश्याकीतं� ह�। इसनिलेए जी�वों
 म( 
इ�फिद्रया-स�याम की�  प्रनितं �"ण4 सम�4ण की� आवोंश्याकीतं� ह�।

"व्यनि�त्वों इ�फिद्रया� द्वी�रे� ब
�ए गेए अह�की�रे की� छेनिवों ह�। जीब इ�फिद्रया� स� म�� आ
�दु की� खो!जी की�  द्वी�रे� अह�की�रे की� क्षारेण 
ह!तं� ह�, तंभ� व्यनि�त्वोंह�
तं� औरे �"ण4 नि
दुÁर्षोंतं� प्र�प्त ह!तं� ह�। तं�रे
� स�खो
� की�  ब�दु कीH
 तं�रे
� की�  उ�कीरेण� की� �रेवों�ह 
कीरेतं� ह�? एकी ब�रे जीब शांरे�रे स्वोंस्था ह! जी�तं� ह�, तं! स्वों�स्थ्या स�झे�वों� की� क्या� आवोंश्याकीतं�?

"जी! की� छे भ� एकी ��रुर्षों अकी� ले� दु� सकीतं� ह�, वोंह जी�वों
 की� की� वोंले आध� निहस्स� ह�। जी! की� छे उस� प्र�प्त कीरे
� ह�, उस� अकी� ले� 
�"रे� कीरे
� की�  निलेए उस� दु�गे�
� समया लेगे�गे�। जी! ऋण ��रुर्षों स्त्र� की�  प्रनितं रेखोतं� ह�, उस� स्वों�की�रे कीरे
�, सम्म�
 दु�
� औरे 
�"जी
� चौं�निहए। जी! स्त्र� ��रुर्षों की! दु� सकीतं� ह�, वोंह उसकी�  प्रया�स� की! आध� स� भ� कीम कीरे सकीतं� ह�। मह�दु�वों की! उम� की� 
आवोंश्याकीतं� था�; निवोंष्ण� की! लेक्ष्म� की� आवोंश्याकीतं� था�। तं�म्ह( औरे म�झे� भ� अ�
� चौंक्रं �"रे� कीरे
� की�  निलेए अ�
� निवों�रे�तं की� 
आवोंश्याकीतं� ह�।

"याह� की�रेण ह� फिकी मह�
 औरे �निवोंत्र भ�रेवों� 
� या�गे�-या�गे� म( इ
 आस
� की� खो!जी की�। नितंब्बतं, 
���ले, भ"ट�
, निसफिक्केम की�  
मठ� म(, गे�प्त तं�त्र की�  ग्रे�था� म(, इ
 आस
� की� निवोंस्तंMतं वोंण4
 आजी भ� ��या� जी� सकीतं� ह�। नितंब्बतं� था�की� निचौंत्र� म( या� आस
 
कीभ�-कीभ� म�डीले� की�  म�ध्याम स� ज्या�निमतं�या रू� म( उकी� रे� गेए ह1। ले�फिकी
 ��स्तंकी(  गे�रुओं की� स्था�
 
हA ले� सकीतंA। गे�रु तं�म्ह( 
स�ध� वोंह� दु�तं� ह1 जी! तं�म्ह( चौं�निहए। अघ!रे� स�ध� निशांक्षाकी ह!तं� ह1, जी! शांरे�रे की!, शांरे�रे की�  की�या' की!, भया, लेज्ज�, अ�म�
 
आफिदु की! की� छे 
हA समझेतं�। वों� जी�वों
 औरे इ�फिद्रया� की�  बनिहष्कीM तं जी�स� लेगे सकीतं� ह1, ले�फिकी
 वों� की� छे भ� अस्वों�की�रे 
हA कीरेतं�।"

म1 चौं�तं
� की�  स�गेरे म( डी"ब� हुआ था�। जी�स� तं�तं� ग्रे�ष्म की�  मह�
� की�  ब�दु म�
स"
� ब�रिरेशां झेम�झेम बरेसतं� ह�,  वों�स� ह� 
उ
की�  शांब्दु बरेस रेह� था�। म1 
 की� वोंले उन्ह( आत्मस�तं कीरे रेह� था�, बनिCकी भनिवोंष्या की�  निलेए ऊजी�4 भ� स�निचौंतं कीरे रेह� था�।

"तं! फि>रे इतं
� स�रे� आस
 क्या�?" म1
� �"छे�।

"जी�स� कीई ब�म�रिरेया�D ह!तं� ह1, वों�स� ह� कीई और्षोंनिधया�D भ� ह!तं� ह1। निजीतं
� रे!गे, उतं
� ह� और्षोंनिधया�D, उतं
� ह� उ�चौं�रे। इस� 
प्रकी�रे, आस
 भ� कीई ह1। अघ!रे� भ� कीई प्रकी�रे की�  ह1। आवोंश्याकीतं�एD भ� कीई प्रकी�रे की� ह1। निवोंनिधया�D भ� अ
�की ह1। प्रत्या�की 
आस
 की� �"ण4 �रे�क्षाण औरे अ
�भवों की�  ब�दु निवोंस्तं�रे स� वोंण4
 फिकीया� गेया� ह�।"

तं�म ह� तं! म1 हूँD

जी�स� फिकीस� ऊD चौं�ई स� अचौं�
की म�� ह!कीरे वोंह जी�वों
 की�  स्तंरे �रे उतंरे आईं औरे निब
� आवों�ज़ी की�  हDस� म( >" ट �ड़ाA। 
वों�तं�वोंरेण एकी स�खोदु जी�वों�तंतं� स� भरे गेया�। उन्ह�
� म�झे� ब�ह� म( भरे निलेया� औरे की!मलेतं� स� गेले� लेगे�या�। "निप्रया," उन्ह�
� 
कीह�, "म�रे� ��स आओ। नि
भ4या ब
!। तं�म म�रे� ह!। बहुतं ह� म�रे�। निजीतं
� तं�म स!चौं सकीतं� ह! या� स्वोंया� की! अ�
� समझे सकीतं� 
ह!, उसस� भ� अनिधकी। तं�म अब भ� इस दु!रे�ह� �रे क्या� खोड़ा� ह!? याफिदु तं�म्ह�रे� ��स औरे भ� प्रश्न ह1, तं! म�झेस� �"छे!।"

"म1 आ�की� ब�तं समझेतं� हूँD। ले�फिकी
 फि>रे भ� म�झे� लेगेतं� ह� फिकी म1 इ
 आस
� की! दु"सरे� की�  स�म
� प्रकीट 
हA कीरे सकीतं�, 
 
ह� इन्ह( अ�
� सकीतं� हूँD। म1 इसकी�  ब�रे� म( फिकीस� स� ब�तं 
हA कीरे सकीतं�।"
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"तं�म्ह( ब�तं कीरे
� की� आवोंश्याकीतं� ह� क्या� ह�?" उन्ह�
� आश्चया4 स� �"छे�। "हरे प्रश्न की! बढ़�वों� दु�
� की� आवोंश्याकीतं� 
हA ह�; 
हरे प्रश्न की� उरे दु�
� भ� आवोंश्याकी 
हA ह�। याह स�था4की 
हA ह!गे�। तं�म ह! तं�म; तं�म उसस� भ� अनिधकी ह!। तं�म ह! म1। �"रे� 
तं�म्ह�रे� अनिस्तंत्वों प्रदुशां4
 की�  निलेए 
हA ह�, 
 ह� फिकीस� स"क्ष्मदुशांÂ की�  अध�
 ह�। तं�म्ह�रे� ��स ऐस� ब�तं( ह1 जी! तं�म्ह�रे� भ�तंरे 
की�  आत्म स� गेहरे�ई स� स�ब�निधतं ह1, निजीन्ह( जी�

� की� 
 तं! फिकीस� की! आवोंश्याकीतं� ह�, औरे 
 ह� की!ई जी�
 सकीतं� ह�। क्या� वों� 
जी�
 सकीतं� ह1?"

"म1 आ�की� ब�तं समझेतं� हूँD। म1 सहमतं हूँD। ले�फिकी
 जीब म1 भ"खो� ह!तं� हूँD,  
Aदु आतं� ह�,  जीब म�झे� की!ई रे!म��चौंकी अ
�भवों 
ह!तं� ह� या� की!ई रे!चौंकी ब�तं स�
तं� हूँD, तं! म1 अ�
� भ�वों
�एD दु"सरे� की�  स�था स�झे� कीरेतं� हूँD। क्या� म1 ऐस� 
हA कीरेतं�? 
औरे ऐस� कीरे
� म( कीई ब�रे म�रे� प्रसन्नतं� बढ़ जी�तं� ह�, जी! म�झे� अ
�भवों� औरे निवोंचौं�रे� स� निमलेतं� ह�।"

"ह�D, ऐस� की� छे ब�तं( ह!तं� ह1 निजीन्ह( तं�म दु"सरे� की�  स�था स�झे� कीरेतं� ह!। ले�फिकी
 क्या� ऐस� की� छे औरे भ� ब�तं( 
हA ह1 निजीन्ह( 
तं�म स�झे� 
हA कीरेतं�? याह भ� उन्हA म( स� एकी ह�, निजीस� तं�म स�झे� 
हA कीरे!गे�। गे!�
�यातं� इसकी� �हले� शांतं4 ह�।"

"क्या�?" म1
� फि>रे जी!रे दु�कीरे �"छे�।

"क्या� तं�म म�झे� याह बतं� सकीतं� ह! फिकी तं�म म�झेस� फिकीतं
� प्र�म कीरेतं� ह!?"

की� छे दु�रे स!चौं
� की�  ब�दु म1
� उरे फिदुया�, "
हA!"

"तं! फि>रे क्या� तं�म इस प्र�म की�  ब�रे� म( दु"सरे� की! बतं�
� की� स!चौं सकीतं� ह!? औरे अगेरे तं�म बतं�
� की� प्रया�स भ� कीरे!, तं! 
क्या� तं�म इस� �"रे� सट�कीतं� स� व्य� कीरे ��ओगे�?"

याह स�
कीरे म1 रिठठकी गेया�। म1
� इस �रे गेहरे�ई स� निवोंचौं�रे फिकीया� औरे इसकी� नि
रेथा4कीतं� की! समझे�। म�झे� ध�रे�-ध�रे� याह 
एहस�स हुआ फिकी सबस� अ�तंरे�गे अ
�भवों� की� स्वोंभ�वों ह� एकी�की� ह!तं� ह�। इन्ह( 
 तं! �"रे� तंरेह व्य� फिकीया� जी� सकीतं� ह�, 
 
ह� स�झे� फिकीया� जी� सकीतं� ह�। अ
�भवों� की! बतं�कीरे जी! आ
�दु स�झे� फिकीया� जी�तं� ह�, वोंह �"ण4 चौं�द्रम� की� तं�ले
� म( चौं�द्रम� की�  
�रे�वोंर्पितंतं प्रकी�शां जी�स� ह!तं� ह�।

सभ� निवोंवोंरेण� म( रे�गे की� निमले�वोंट ह!तं� ह�। वों� झे"ठ भ� ह1 औरे फि>रे भ� झे"ठ 
हA ह1। प्रयात्न वों�स्तंनिवोंकी औरे सच्ची� ह!
� की�  
की�रेण उसकी�  प्रभ�वों की! ईम�
दु�रे म�
� जी�तं� ह�। कीले�,  स�निहत्या,  औरे सभ� प्रकी�रे की� अनिभव्यनि�या�D अ
�तं सत्या की� 
स�निमतं रू� म( ह� प्रकीट�कीरेण कीरे सकीतं� ह1। सत्या की! व्य� 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। वों�स्तंनिवोंकीतं� मH
 ह�। अ
�भवों �"रे� 
तंरेह व्यनि�गेतं ह!तं� ह�।

अ
�भवों एकी�की� ह�

वोंह म�झे� ध्या�
�"वों4की दु�खो रेह� थाA। फि>रे उन्ह�
� ध�रे�-ध�रे� कीह�, "ब�ट�,  अ
�भवों की� दु�नि
या� म( कीभ� दु! 
हA ह!तं�। अ
�भवों 
हम�शां� अनिवोंभ�ज्या ह!तं� ह�। दु! ले!गे फिकीस� अ
�भवों म( भ�गे ले� सकीतं� ह1, ले�फिकी
 इस ब�तं की� की!ई गे�रे�ट� 
हA ह!तं� फिकी उ
 
दु!
� की�  निलेए उस अ
�भवों की� प्रभ�वों एकी जी�स� ह!गे�। अ
�भवों हम�शां� व्यनि�गेतं ह!तं� ह�।
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स�खो ब�Dट
� हम�शां� एकी व्यथा4 प्रया�स ह�। असले� आ
�दु तं! स्वोंया� म( ह� प्रकीट ह!तं� ह�। सच्ची� निमत्र� की! की� छे बतं�
� की� 
आवोंश्याकीतं� 
हA ह!तं�। निमत्रतं� इ�स�
 की! ��रेदुशांÂ ब
� दु�तं� ह�। एकी निमत्र दु"सरे� निमत्र की�  आ
�दु की! वों�स� ह� दु�खो ले�तं� ह�, 
जी�स� ब�दुले� की�  ��छे� स� चौंमकीतं� हुई ध"� की! दु�खो� जी� सकीतं� ह�।

म
�ष्या की� स�स�रे की�  स�था सबस� अच्छे� स�ब�ध तंभ� ह!तं� ह�, जीब उसस� उस आ
�दु की�  ब�रे� म( की� छे कीह
� की! 
 कीह� जी�ए; 
औरे इसस� भ� अनिधकी तंब, जीब याह समझे निलेया� जी�ए फिकी व्यनि�गेतं अ
�भ"नितं की! शांब्दु� म( व्य� 
हA फिकीया� जी� सकीतं�।

ज़ीरे� निशांशां�ओं की! दु�खो!, उ
 नि
oशांब्दु निशांशां�ओं की!। वों� अ�
� आभ� स� ब�तं कीरेतं� ह1; औरे म�D उन्ह( समझे ले�तं� ह�। हम भ� उस 
मह�
 म�तं� की� 
ज़ीरे म( वों�स� ह� छे!ट� बच्ची� की� तंरेह ह1। औरे की� वोंले वोंह� समझेतं� ह� फिकी हम भ"खो� ह1 या� तंMप्त। की� छे कीह
� की� 
आवोंश्याकीतं� 
हA ह!तं�। की� वोंले स�वों�दु कीरे
� ह!तं� ह�। मH
 स�वों�दु प्र�म की� �रेम आ
�दु ह�।

अ
कीह� हम�शां� कीह� गेई ब�तं स� अनिधकी मध�रे ह!तं� ह�; औरे नि
निश्चतं रू� स� अनिधकी सट�की भ�। इस� की�रेण म�त्र जी�� म( 
मH
 की� ��ले
 आवोंश्याकी ह�। याह�D तंकी फिकी जी�भ की! भ� निहले
� 
हA चौं�निहए। वों�स्तंवों म( जी�भ की! ट²निन्सले की�  ब�चौं वों�ले� 
क्षा�त्र स� सट� ले�
� चौं�निहए।

प्र�म अ�ध� भ� ह!तं� ह� औरे जी�भ स� गे"�गे� भ�। महस"स कीरे! औरे अ
�भवों कीरे!।"

म1
� �"छे�, "प्र�म की! व्य� कीरे
� भ� तं! अच्छे� लेगेतं� ह�। उस� प्रदुर्पिशांतं कीरे
�। क्या� ऐस� 
हA ह�?"

उन्ह�
� म�स्कीरे�तं� हुए उरे फिदुया�, "प्रदुशां4
�या प्र�म? वोंह बहुतं सतंह� ह!तं� ह�। फिदुखो�वोंट� औरे �रे��रे�गेतं। ऐस� प्र�म स� बचौं
� 
ह� ब�हतंरे ह�।"

क्या� ह1 अ
�ष्ठों�
 की� आवोंश्याकीतं�?

"तं! फि>रे या� स�रे� अ
�ष्ठों�
 क्या�? या� स�रे� >" ले, म�ले�एD, घ�रिटया�D औरे म�त्र� की� गे�
 क्या�? क्या� मह�
 म�तं� बनिधरे ह1? क्या� 
वों� इतं
� कीमजी!रे ह1 फिकी उन्ह( चौं��ले"स� भरे� प्रशां�स� की� आवोंश्याकीतं� ह!?"

"म
�ष्या अक्सरे इ
 प्रदुशां4
� की� उ�या!गे अ�
� स्वोंया� की� भले�ई की�  निलेए कीरेतं� ह�, 
 फिकी उस दु�वों� या� दु�वोंतं� की�  ले�भ की�  
निलेए निजीस� वोंह �"जीतं� ह�। ऐस� प्रदुशां4
�त्मकी अभ्या�स प्रया�स� म( सह�याकी ह!तं� ह1, जी�स� ले�ठ� ब"ढ़� औरे अ��गे व्यनि� की�  निलेए 
सह�याकी ह!तं� ह�। इन्ह( आवोंश्याकी स�ध
 समझे!; लेक्ष्या की� प्र�निप्त की�  उ�कीरेण समझे!। ले�फिकी
 इ
 स�ध
� की! ह� सब की� छे 
म�
कीरे,  उद्दी�श्या औरे लेक्ष्या की! भ"ले मतं जी�ओ। जीब की!ई सबस� कीम शांब्दु� म( सबस� अनिधकी कीह
� चौं�हतं� ह�,  तं! वोंह 
की�व्य�त्मकी अनिभव्यनि� की� सह�रे� ले�तं� ह�। भजी
 औरे म�त्र सबस� कीम म( सबस� अनिधकी कीहतं� ह1। की� वोंले ले�खोकी औरे कीनिवों ह� 
याह समझेतं� ह1 फिकी सब की� छे कीह
� की�  ब�दु भ� बहुतं की� छे अ
कीह� रेह जी�तं� ह�। कीभ� भ� की!ई �"ण4 कीनिवों 
हA हुआ ह�। 
स�निहत्या तं! एकी मMतं निशांशां� की� तंरेह ह�।"

म1 भ� कीभ�-कीभ� कीनिवोंतं� औरे कीह�नि
या�D निलेखो
� की� प्रया�स कीरेतं� था�। उ
की� ब�तं� की! स�
तं� हुए म�रे� आDखो( निवोंस्मया स� 
चौंHड़ा� ह! गेईं। म�रे� म
 म( तंकी4  कीरे
� औरे उरे दु�
� की� तं�व्र इच्छे� उमड़ा रेह� था�, जी�स� अचौं�
की खो�ले� निखोड़ाकी� स� ब�दु कीमरे� 
म( ध"� की� स�ले�ब उमड़ा �ड़ा�।
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ले�फिकी
 वोंह ब!लेतं� रेहA, "हम म�तं� की� स्तं�नितं जी!रे स� गे�तं� ह1। याह सत्या ह�। हम उन्ह( �� औरे >" ले�, अनिग्न औरे जीले की�  
म�ध्याम स� सम्म�
 अर्पि�तं कीरेतं� ह1। याह भ� सत्या ह�। या� वों� निवोंनिधया�D ह1 निजी
की�  म�ध्याम स� हम उ
 चौं�जी� की! म"Cया औरे अथा4 
दु�
� की� प्रया�स कीरेतं� ह1, निजीन्ह( हम स्वोंया� म"Cयावों�
 औरे अथा4�"ण4 म�
तं� ह1। हम कीभ� भ� सम्म�
 अर्पि�तं 
हA कीरेतं�, याफिदु हम 
स्वोंया� इसकी� अ��क्षा� 
 रेखोतं� ह�।

रे�जी
�नितंकी 
�तं�ओं स� �"छे!, वों� भ� म�ले�एD स्वों�की�रे कीरेतं� ह1। जीन्मफिदु
 म
�
� वों�ले� स� �"छे!, फिक्रंसमस औरे वों�ले(ट�इ
 जी�स� 
अवोंसरे� की! म
�
� वों�ले� स� �"छे!। म
�ष्या इ
 प्रस्तं�नितंया� म( मनिहम� औरे प्र�म खो!जीतं� ह� औरे स!चौंतं� ह� फिकी वोंह अ�
� 
दु�वोंतं�ओं की! भ� इस� तंरेह प्रसन्न कीरे सकीतं� ह�।

या� �"रे� तंरेह स� सतंह� 
हA ह1। जी�स� म1
� कीह�, या� सह�याकी की�  रू� म( आवोंश्याकी ह1। स�गे�तं, शांब्दु�, >" ले�, दु���, म!मबनिया�, 
जीले, की�डी4, भ!जी
 औरे याह�D तंकी फिकी ध
 की�  म�ध्याम स� अर्पि�तं फिकीए गेए या� उ�ह�रे म
!वों�ज्ञा�नि
की रू� स� बहुतं उ�या!गे� 
ह!तं� ह1। या� सतंह� उ�या!गे 
हA ह1; या� वों�स्तंनिवोंकी ह1; लेगेभगे निचौंफिकीत्सकी�या औरे उ�चौं�रे�त्मकी ह1।

इ
 उ�ह�रे� की�  म�ध्याम स� व्य� की� गेई भ�वों
�एD अक्सरे म
 की�  उलेझे� हुए जीरिटलेतं�ओं की! स�लेझे� दु�तं� ह1 औरे अशां��तं म
 
की! शां��नितं की� आशां�वों�4दु प्रदु�
 कीरेतं� ह1। या� अ��गे की�  सह�रे� की� तंरेह सह�रे� प्रदु�
 कीरेतं� ह1, जी�स� म�या!नि�की (कीमज़ी!रे दुMनिr 
वों�ले�) व्यनि� की�  निलेए चौंश्म� सह�याकी ह!तं� ह�। 
हA, अ
�ष्ठों�
 बहुतं उ�या!गे� ह1। निजीन्ह�
� इन्ह( आनिवोंष्कीM तं फिकीया�, वों� �Mथ्वों� की�  
सबस� ब�निद्धम�
 ले!गे था�।

कीभ� भ� अ
�ष्ठों�
� की! कीम मतं आDकी!; ले�फिकी
 याह भ� ध्या�
 म( रेखो! फिकी उन्ह( अत्यानिधकी महत्वों भ� मतं दु!।"

याH
 स�ब�ध एकी त्या�गे ह�

"तं! क्या� वोंस्त्र �ह

� भ� एकी �रे��रे� ह� औरे वोंस्त्र उतं�रे
� एकी अ
�ष्ठों�
?"

"
हA। उसस� भ� अनिधकी। वोंस्त्र �ह

� या� उतं�रे
� 
हA, बनिCकी स्वोंया� याH
 स�ब�ध।
याह समझे
� आवोंश्याकी ह� फिकी स�भ!गे, भ"खो औरे ले�लेचौं की� शांनि�या�D भ� म�तं� स� आतं� ह1 औरे या� एकी उद्दी�श्या की� ओरे प्र�रिरेतं 
कीरेतं� ह1। ले�फिकी
 याह तंभ� सह� म�या
� म( समझे� जी�तं� ह1 जीब इन्ह( �"रे� तंरेह स� समझे� जी�ए; जीब गेलेतं समझे� जी�तं� ह�, 
तं! याह प्र�रेण� भ!गे म( बदुले जी�तं� ह� औरे गे�भ�रे स�कीट की� स्रो!तं ब
 जी�तं� ह�। हम
� �हले� ह� इस �हले" �रे चौंचौं�4 की� ह�।

"क्रं!ध की� उ�ह�रे एकी मह�
 उ�ह�रे ह�; ले�लेचौं की� उ�ह�रे सवोंÁच्ची उ�ह�रे ह�; औरे याH
 स�ब�ध की� उ�ह�रे सबस� महत्वों�"ण4 
उ�ह�रे ह�। याH
 स�ब�ध की� सह� ढं�गे स� उ�या!गे कीरेतं� समया 
ग्नतं� अनि
वों�या4 ह�। म�झे� इस� समझे�
� दु!।

"तं�म जीले औरे >" ले अर्पि�तं कीरेतं� ह!; निमठ�ई औरे अन्या भ!जी
 भ� अर्पि�तं कीरेतं� ह!। औरे फि>रे तं�म उस� >" ले, म�ले�, भ!जी
, 
��या की! ग्रेहण कीरेतं� ह!। तं�म म�
तं� ह! फिकी या� प्रस�दु �निवोंत्र ह! गेए ह1। ईस�ई धम4 म( भ� वों� रे!ट� औरे शांरे�ब की� उ�ह�रे 
चौंढ़�तं� ह1 औरे फि>रे उस उ�ह�रे की! ग्रेहण कीरेतं� ह1। इस प्रकी�रे हम उ
 वोंस्तं�ओं की�  प्रनितं सम्म�
 की� भ�वों निवोंकीनिसतं कीरेतं� ह1, 
निजीन्ह( हम शां�रे�रिरेकी रू� स� आवोंश्याकी म�
तं� ह1 औरे म�
निसकी रू� स� चौं�हतं रेखोतं� ह1। याह हम�रे� इ�फिद्रया भ!गे �रे एकी प्रकी�रे 
की� स�याम स्था�नि�तं कीरेतं� ह�, जी! सम्म�
 औरे श्रेद्ध� की�  म�ध्याम स� आतं� ह�।

"जीब हम अ�
� याH
 स�ब�ध की! अ
�ष्ठों�नि
की रू� स� ईश्वरे की! अर्पि�तं कीरेतं� ह1, स�भ!गे की! एकी फिदुव्य उ�ह�रे म�
तं� ह1, औरे 
फि>रे इसम( भ�गे ले�तं� ह1, तं! स्वों�भ�निवोंकी रू� स� हम�रे� स�भ!गे की�  प्रनितं दुMनिrकी!ण म( �रिरेवोंतं4
 आतं� ह�। स�भ!गे �रे नि
या�त्रण 
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सबस� कीरिठ
 नि
या�त्रण� म( स� एकी ह�। निजीतं
� अनिधकी की!ई इस नि
या�त्रण की! ब
�ए रेखोतं� ह�,  उतं
� ह� अनिधकी उसकी� 
इच्छे�शांनि� स�निचौंतं ह!तं� जी�तं� ह�।

"या� त्वोंचौं� स� त्वोंचौं� की� आस
 सभ� याH
 क्षा�त्र� की! एकी स�था जी!ड़ा दु�तं� ह�; एकी गेह
 सहभ�निगेतं� की� निस्थानितं निवोंकीनिसतं ह!तं� 
ह�। तंब याह मह�
 अ�4ण एकी �रेम�
�दु�"ण4 आ
�दु की� ओरे ले� जी�तं� ह�। इसकी�  ब�दु, स�भ!गे की�  प्रनितं औरे स�म�न्या रू� स� स्त्र� 
की�  प्रनितं दुMनिrकी!ण इतं
� �रिरेष्कीM तं ह! जी�तं� ह� फिकी इस शांनि� की� उ�या!गे कीरेतं� समया हम फिदुव्यतं� स� प्र�रिरेतं ह!तं� ह1। फि>रे 
शांनि� स�रेनिक्षातं रेहतं� ह�। शांनि� की! व्यथा4 
 जी�
� दु!। ब�जी की! 
r 
 कीरे!। याह� तं�त्र ह�।

"निजीन्ह�
� इ
 अ
�ष्ठों�
� की! नि
ध�4रिरेतं फिकीया�,  वों� भले�-भ�Dनितं जी�
तं� था� फिकी वों� क्या� कीरे रेह� ह1। ब�रूदु की� आनिवोंष्की�रे 
म
!रे�जी
 की�  निलेए हुआ था�। डी�या
�म�इट की! म�
वों�या स�वों� की�  निलेए शांनि� की�  उ�या!गे की�  निलेए खो!जी� गेया� था�। भनिवोंष्या म( 
औरे भ� अनिधकी शांनि�शां�ले� स्रो!तं खो!जी� जी�ए�गे�। याफिदु इ
की� उ�या!गे या� दु�रु�या!गे निवों
�शां औरे बब�4दु� की�  निलेए फिकीया� गेया� 
तं! क्या� तं�म इस� दु�व्य4वोंह�रे, बब4रेतं� या� असभ्यातं� 
हA कीह!गे�? स�भ!गेभ� शांनि� की� एकी स्रो!तं ह�। इस शांनि� की� बहुतं ह� 
कीम भ�गे प्रजी

 की�  निलेए आवोंश्याकी ह�। ले�फिकी
 इसकी� अनिधकी��शां भ�गे व्यथा4 चौंले� जी�तं� ह�। याफिदु इस� भले�-भ�Dनितं स�रेनिक्षातं 
फिकीया� जी�ए, तं! याह शांनि� आस�
� स� म
�ष्या की! उसकी� अ�नितंम म�निजीले तंकी �हुDचौं� सकीतं� ह�—शां��नितं की� प्र�निप्त (तं�फिकी अन्या 
ले!गे भ� शां��नितं स� जी� सकी( );  याह म
�ष्या की! उच्चीतंम आध्या�नित्मकी निशांखोरे� तंकी सहजीतं� स� �हुDचौं� सकीतं� ह�। उसकी�  कीम4 
प्र�रेण�दु�याकी ह�गे�; उसकी�  शांब्दु प्रभ�वोंशां�ले� ह�गे�; उसकी� इच्छे�शांनि� गेनितंशां�ले ह!गे�; उसकी� प्र�म प्रभ�वोंकी�रे� ह!गे�।

"ले�फिकी
 सबस� अद्भुभ�तं ब�तं याह ह� फिकी आस
 म( ह! या� उसकी�  ब�हरे, स्त्र� की�  स�था ह! या� निब
� उसकी� , स�भ!गे, ले�लेचौं, ध
 
औरे अन्या अह�की�रे� आकीर्षों4ण� की�  ब�चौं भ�, अ�तंतंo म
�ष्या एकी��तं चौं�हतं� ह�। वोंह एकी��तं म( रेह
� चौं�हतं� ह�, अकी� ले�। अ�
� 
स्वोंया� की�  आत्म की�  स�था। याह� की�रेण ह� फिकी हम स!तं� ह1। प्रकीM नितं 
� जी�वों
 की! अकी� ले� रेह
� की�  निलेए 
Aदु की� उ�ह�रे फिदुया� ह�। 
इस एकी��तं की�  निब
� म
�ष्या ट"टकीरे निबखोरे जी�एगे�। जी! ले!गे 
Aदु म( भ� अकी� ले� 
हA ह!तं�, वों� भया�वोंह स�
� स� ग्रेस्तं रेहतं� ह1। 
वों� 
की4  म( जी�तं� ह1। वों� इस �Mथ्वों� की�  शां�नि�तं ह1।"

तं�त्र म( गे!�
�यातं�

"तं�म्ह�रे� अ�तंरे�गे स�ध
� की�  ब�रे� म( ले!गे क्या� कीहतं� ह1, इसकी� लिंचौंतं� मतं कीरे!। जीब तं�म म�रे� स�था अकी� ले� ह!तं� ह!, तंब या� 
ब�तं कीरे
� वों�ले�, तं�म्ह�रे� आचौंरेण की! टट!ले
� वों�ले� ले!गे कीह�D गे�याब ह! जी�तं� ह1? क्या� वों� तंब तं�म्ह( �रे�शां�
 कीरेतं� ह1, म�रे� 
बच्ची�? स�ध
� की�  समया?"

"जीब दु�नि
या� स!तं� ह�, तंब तं�रे� जी�गेतं� ह1। जीब तं�रे� स! जी�तं� ह1, तंब दु�नि
या� जी�गेतं� ह�। याह� की�रेण ह� फिकी रे�तं की� 
�रेवोंतं� 
फिदु
 की�  की!ले�हले स� अनिधकी गेह
 प्रतं�तं ह!तं� ह�। ले!गे स�न्या�निसया� औरे या!निगेया� की!,  याह�D तंकी फिकी म�झे� भ�,  दु�नि
या� स� 
अस�बद्ध म�
तं� ह1। फि>रे भ�, या� ले!गे जी�वों
 औरे उसस� �रे� की�  ब�रे� म( सबस� अनिधकी लिंचौंनितंतं रेहतं� ह1। या!गे� वोंह� ह!तं� ह� जी! 
लिंचौंनितंतं ह!
� की�  ब�वोंजी"दु इस� प्रकीट 
हA कीरेतं�। वोंह अ�धकी�रेमया नि
स्तंब्ध रे�तं की� भ�Dनितं मH
 रेहकीरे स!ई हुई दु�नि
या� की� 
रेक्षा� कीरेतं� ह�। वोंह मH
 ह�। मH
 भ� अत्या�तं म�खोरे ह! सकीतं� ह�, म�रे� ब�ट�, जी�स� भ�ड़ा भ� अत्या�तं अकी� ले� ह! सकीतं� ह�।"

म�झे� या�दु आया� फिकी �ड़ा!स वों�ले� हम�शां� भगेवों� वोंस्त्र� वों�ले� उस मनिहले� की�  मH
 औरे उसकी� सतंकी4 तं� �रे आश्चया4 कीरेतं� था�।
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अचौं�
की, म�झे� बहुतं शांर्मिंमदुगे� महस"स हुई फिकी म1
� उ
स� इतं
� ब�तं( कीरेवों� लेA, औरे वोंह भ� इतं
� ले�ब�-चौंHड़ा�। म1
� उ
स� 
मH
, रेहस्या औरे निछे��
� की�  ब�रे� म( एकी ऐस� प्रश्न �"छे निलेया� था�, जी! अब म�झे� म"खो4तं��"ण4 लेगे रेह� था�। हम हम�शां� अ�
� 
आ� की! समझे�
� की�  निलेए भ�तंरे ह� भ�तंरे स�घर्षों4 क्या� कीरेतं� रेहतं� ह1?

ले�फिकी
 की� छे औरे भ� था� जी! म�झे� �रे�शां�
 कीरे रेह� था�।
वोंह म�रे� म
 की� अशां��नितं की! भ�D� गेईं।

"अब मतं रुकी!, म�रे� ब�ट�," उन्ह�
� कीह�। "म1 तं�म्ह( अब औरे गेहरे� स�गेरे की� ओरे ले� जी�
� वों�ले� हूँD। �"छे!, अब क्या� जी�

� 
ह�? जीब हम तं�त्र म( अत्यानिधकी गे!�
�यातं� की� म�Dगे कीरेतं� ह1, तं! हम�रे� मतंलेब अ�रे�निधया� जी�स� रेहस्या स� 
हA ह!तं�। वों�स� 
गे!�
�यातं� तं! आत्म� की! स�की� निचौंतं कीरे दु�तं� ह�; म
 की! अ�धकी�रे म( धकी� ले दु�तं� ह�। ले�फिकी
 एकी औरे तंरेह की� गे!�
�यातं� भ� 
ह!तं� ह�। याह गेभ4 की� गे!�
�यातं� ह�,  जीह�D गेहरे� आवोंरेण� की�  
�चौं�,  निब
� फिकीस� दु�खोभ�ले की� ,  प्र�म की� >ले बढ़तं� ह�। जीब 
�"ण4तं� की� समया आतं� ह�, तंब वोंह प्रकी�शां औरे जी�वों
 म( प्रकीट ह!तं� ह�। की� छे रेहस्या �"ण4तं� म( प्रकीट ह!
� की�  निलेए सDजी!ए 
जी�तं� ह1; की� छे की� वोंले अ�धकी�रे की�  निलेए ह� ब
�ए जी�तं� ह1।

"चौं�रे� ओरे दु�खो!, औरे प्रकीM नितं की! दु�खो!। �Mथ्वों� की�  
�चौं�, निमट्टा� म(, हवों�, प्रकी�शां औरे ��
� की�  स�था निमलेकीरे, वोंर्षोंÁ औरे वोंर्षों' 
तंकी, याह�D तंकी फिकी समया की� अ
निगे
तं �रेतं� की�  भ�तंरे, �"ण4 मH
 म(, एकी >" ले की! निखोले�
� औरे एकी >ले की! जीन्म दु�
� की� 
तं�या�रे� ह!तं� रेहतं� ह�। हम जी�
तं� ह1 फिकी >" ले स� >ले आतं� ह�। ले�फिकी
 क्या� हम जी�
तं� ह1 फिकी ब�जी कीह�D स� आया�? >" ले की� स� 
निखोले�? एकी चौं�वोंले की�  दु�
� या� बरेगेदु की�  वोंMक्षा की�  ब

� स� �हले� फिकीतं
� रू���तंरेण हुए? याह भ� एकी प्रकी�रे की� रेहस्या ह�। 
तं�रे� की�  जीन्म म( औरे भ� गेहरे� रेहस्या सम�ए ह!तं� ह1।

"चौंमकी�ले� >" ले अ�
� स;दुया4 औरे स�गे�ध की�  निलेए हम( ले�भ�तं� ह�; रेस�ले� >ले अ�
� रेस औरे जी�वों
दु�निया
� शांनि�या� की�  निलेए 
हम( आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�। हम उन्ह( ��
� की�  निलेए ह�था बढ़�तं� ह1। ले�फिकी
 दु�खो! उस ब�जी की!। वोंह मH
, 
गेण्या औरे लेगेभगे 
अदुMश्या ह!तं� ह�। की!ई याह कीC�
� भ� 
हA कीरे सकीतं� फिकी जी�स� अले�दु�
 की� छे!ट� स� ब!तंले स� एकी निवोंशां�ले निजीन्न नि
कीले 
आतं� ह�, वों�स� ह� उस छे!ट� स� ब�जी स� अ
निगे
तं ��फिढ़या� तंकी आम की�  वोंMक्षा औरे >ले उत्�न्न ह!तं� रेह(गे�। निवोंशां�ले बरेगेदु की�  
ब�जी की! दु�खो ��
� भ� कीरिठ
 ह�। जी�वों
 मH
 की�  इस अदुMश्या आवोंरेण म( निछे�� ह!तं� ह�। म�त्र की� जी�वों
 एकी ‘ब�जी’ ध्वोंनि
 म( 
सम�निहतं ह!तं� ह�। उस� अ�की� रिरेतं कीरे!; उसस� शांनि� की� स्रो!तं >" ट �ड़ा�गे�। जी�वों
 की� स्रो!तं कीH
 जी�
तं� ह�?

"मH
 एकी मह�
 गे�ण ह�। तं�त्र ‘ब�जी ध्वोंनि
’ (ब�जी म�त्र) की� शांनि� म( निवोंश्व�स कीरेतं� ह�। इसकी�  सभ� म�त्र ब�जी ध्वोंनि
या� की�  रू� 
म( जी�
� जी�तं� ह1। इ
 छे!ट�-छे!ट� शांब्दु��शां� म( मह�
 आध्या�नित्मकी स�भ�वों
�एD सम�ई ह!तं� ह1। तं�त्र म( मH
 ध�रेण कीरे
� की�  गे�ण 
की! अत्यानिधकी महत्वों फिदुया� गेया� ह�।

"जी! झे"ठ� ह!तं� ह�, वोंह ढं!ले ��टतं� ह�, बहुतं शां!रे मचौं�तं� ह�, औरे भ�ड़ा की! आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�। अक्सरे चौंमत्की�रे फिदुखो�
� 
वों�ले� की�  इदु4-निगेदु4 भ�ड़ा इकीट्ठा� ह!तं� ह�, औरे वों� शां!रेगे�ले कीरेतं� ह1। उ
की�  निलेए शां!रे ��स� ह�। ले�फिकी
 दु"सरे� की�  निलेए मH
 एकी 
आशां�वों�4दु ह�;  सच्ची� स��नि की� स्रो!तं। शां�रे निशांकी�रे कीरेतं� समया �"रे� नि
स्तंब्धतं� म( ह!तं� ह�,  ले�फिकी
 गे�दुड़ा, जी! बचौं�-खो�चौं� 
खो�तं� ह�, बहुतं शां!रे मचौं�तं� ह�; औरे निगेद्ध उस निशांकी�रे की! ��
� की�  निलेए �"रे� जी�गेले की! आकीर्पिर्षोंतं कीरे ले�तं� ह1, जी! मH
 म( 
म�रे� गेया� था�।

"तं�त्र ऐस� स�कीट� की�  प्रनितं चौं�तं�वों
� दु�तं� ह�। ‘गे!�
�यातं� ब
�ए रेखो
� चौं�निहए,’ तं�त्र कीहतं� ह�, ‘जी�स� अ�
� शांरे�रे की�  गे�प्त अ�गे� 
की� रेक्षा� की� जी�तं� ह�।’"
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याह� वोंह ब�तं था� निजीस
� म�रे� भ�तंरे निजीज्ञा�स� औरे लिंचौंतं� उत्�न्न की� था�। वोंह म�रे� म
 की� ब�चौं�
� की! भ�D� गेईं औरे म�स्की� रे�तं� 
हुए ब!लेA:

"तं�म्ह( इसम( निवोंरे!ध�भ�स फिदुखो�ई दु�तं� ह�। याH
 अ�गे� की! निछे��
� की� की�रेण याह 
हA ह� फिकी उ
म( की!ई रेहस्या ह�। दु"ध म( की!ई 
रेहस्या 
हA ह�, ले�फिकी
 हम उस� निबCले� स� बचौं�कीरे रेखोतं� ह1। भ!जी
 म( की!ई रेहस्या 
हA ह�, ले�फिकी
 हम उस� मनिक्खोया� औरे 
की�ट�ण�ओं स� बचौं�कीरे रेखोतं� ह1। तं! फि>रे, जीब आध्या�नित्मकी स�ध
� म( गे!�
�यातं� की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�, तं! इस� शांरे�रे 
की� 
ग्नतं� की�  स�था क्या� जी!ड़ातं� ह!?

"जी! ले!गे शांरे�रे की! प्रदुशां4
 की� वोंस्तं� ब
�तं� ह1, प्रशां�स� ��
� की�  निलेए, वों� दुशां4की� की! >D स�तं� ह1। फिकीस� भ� फिक्रंया� की! निवोंकीM तं 
ब
�तं� ह� तं! वोंह ह� उसकी�  ��छे� की� म�शां�। अ�
� आ� म( की!ई फिक्रंया� निवोंकीM तं 
हA ह!तं�।"

अ�तंरे की� प्रकी�शां

"म�रे� ब�ट�, म
!निवोंकी�रे समस्या�ओं स� उत्�न्न ह!तं� ह1। समस्या�एD गेलेतं>हम� औरे �रिरेनिस्थानितंया� की! गेलेतं तंरे�की�  स� स�भ�ले
� 
की� �रिरेण�म ह1। अक्सरे हम इ
 �रिरेनिस्थानितंया� स� बचौं
� की�  निलेए ब�हरे� आवोंरेण की! स�र्फ़ी-स�थारे� ब
�ए रेखोतं� ह1,  जीबफिकी 
गे�दुगे� की! स��दुरे की�ले�
 की�  
�चौं� निछे�� दु�तं� ह1। ले�फिकी
 वोंह गे�दुगे� हवों� की! दु"निर्षोंतं कीरेतं� ह� औरे �निवोंत्रतं� म( ब�ध� डी�लेतं� ह�। 
इस प्रकी�रे एकी म
!निवोंकी�रे �
�तं� ह�, जी! म�
निसकी स्वों�स्थ्या की! ब�निधतं कीरेतं� ह� औरे स्वोंगेÂया प्रकी�शां की! रे!कीतं� ह�। याह 
'स्वोंगेÂया प्रकी�शां' की!ई दु�तंकीथा� 
हA ह�। स्वोंगे4 ह! सकीतं� ह� एकी कीC�
� ह!, �रे�तं� याह प्रकी�शां वों�स्तंनिवोंकीतं� ह�। याह प्रकी�शां 
तं�म्ह�रे� भ�तंरे ह�। इस� ब�निद्ध कीह!, इस� प्रज्ञा� कीह!। इसकी�  निब
� जी�वों
 म"की औरे अचौं�तं
 ह! जी�एगे�।

"याह प्रकी�शां तं�म्ह�रे� भ�तंरे ह�। याह प्रकी�शां तं�म्ह�रे� ब�हरे ह�। इस� प्रकी�शां की�  म�ध्याम स� तं�म अ�
� स�म�ओं स� �रे� जी�ड़ातं� ह!। 
भ�तंरे की� प्रकी�शां तं�म्ह( प्रकी�निशांतं कीरेतं� ह�; ब�हरे की� प्रकी�शां तं�म्ह( आ
�फिदुतं कीरेतं� ह�। स्वोंगे' म( औरे उसकी�  �रे�, इस धरेतं� 
�रे औरे इ
 दु!
� की�  ब�चौं जी! भ� ह�,  उस सब म( याह फिदुव्य ज्या!नितं औरे प्रकी�शां व्य�प्त ह�। जी�वों
 ह� याह प्रकी�शां ह�। याह 
प्रकी�शां तं�म्ह�रे� लिंचौंतं
 की! ब�निद्ध की�  रू� म( प्रकी�निशांतं कीरेतं� ह�;  तं�म्ह�रे� आDखो� म( याह दुMनिr ब
तं� ह�;  तं�म्ह�रे� की�
� म( याह 
ध्वोंनि
 ब
तं� ह� (प्रकी�शां ध्वोंनि
 ह� औरे ध्वोंनि
 प्रकी�शां ह�);  तं�म्ह�रे� त्वोंचौं� �रे याह स्�शां4 औरे अ
�ग्रेह ब
तं� ह�। याह प्रकी�शां 
तं�म्ह�रे� की�म
�ओं की�  म�ध्याम स� आशां�वों�4दु ब
कीरे आतं� ह�;  याह तं�म्ह�रे� म�स्की�
 औरे ले!कीनिप्रयातं� म( आ
�दु ब
कीरे 
अवोंतंरिरेतं ह!तं� ह�।

"समझे इस प्रकी�शां स� प्रकी�निशांतं ह!तं� ह�;  म
 औरे आत्म� की�  अ�धकी�रे की! याह प्रकी�शां दु"रे कीरेतं� ह�। की!ई भ� रेहस्या इस 
प्रकी�शां की�  स�म
� 
हA रिटकी सकीतं�। इसकी� अ
��निस्थानितं म( म
�ष्या की�  भ�तंरे की�  �शां�-भ�वों जी�गेMतं ह!तं� ह1, औरे जी�वों
 की! इ
 
�शां�ओं की�  प्रकी!� स� बचौं�
� आवोंश्याकी ह�। भगेवों�
 स्वोंया� ज्या!नितं, गे!, भगे4 ह1 – प्रकी�शां।

"इस 'स्वोंगेÂया प्रकी�शां' की�  औरे प्रम�ण की�  निलेए, स्�r स!चौं
� की� क्षामतं� की�  गे"ढ़ स्रो!तं� �रे निवोंचौं�रे कीरे
� आवोंश्याकी ह�। म
 की� 
स्�r,  प्रत्याक्षा औरे प्रकीट ह!
� वों�ले� प्रनितंफिक्रंया�ओं की! 'प्रकी�शां म( आ
�'  कीह� जी�तं� ह�। प्रकी�शां (ज्या!नितं)  की� एकी 
�म 
'प्रकी�शां
' (प्रकी�शां) भ� ह�। जी�वोंतं�मi ज्या!नितंo (प्रकी�शां ब
� रेह�) – याह� जी�वों
 की� स�रे ह�।"
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��ड़ा�

"जी! म
 निब
� दुदु4 या� भया, निवोंशां�र्षोंकीरे निब
� भया की�  की�या4 कीरेतं� ह�, वोंह स्वोंया� की! फिकीस� भ� प्रकी�रे की� ��ड़ा� या� कीr 
हA 
�हुDचौं�तं�। ��ड़ा� औरे कीr म
 की� प्रनितंफिक्रंया�एD ह1। याह�D तंकी फिकी शां�रे�रिरेकी ��ड़ा� भ� एकी अ
�भ"नितं ह�, औरे अ
�भ"नितं ह� म
 
की� �हचौं�
 ह�। शां�रे�रिरेकी ��ड़ा� म��स��निशांया� की� स�वों�दु
शां�लेतं� औरे 
स� की� असनिहष्ण�तं� की� �रिरेण�म ह�। याह म
 की� उस 
असमथा4तं� की� प्रतं�की ह� जी! असह
�या की! सह
 
हA कीरे ��तं�। आ�तंरिरेकी अ
�शां�स
 की�  द्वी�रे� भ�वों
�त्मकी ��ड़ा� की! 
नि
ष्प्रभ�वों� फिकीया� जी� सकीतं� ह�। अ
�शां�निसतं म
 सभ� �रिरेवोंतं4
� की! आकीनिस्मकी औरे अस्था�या� म�
तं� ह�। स�तं�निलेतं म
 
डीगेमगे�तं� 
हA ह� औरे ��ड़ा� की� अ
�भवों 
हA कीरेतं�।

"तं�म्ह�रे� स�रे(द्रदु� अ�
� भ"निमगेतं क्रं��नितंकी�रे� क्लेब म( सदुस्या� की! प्रवों�शां दु�
� की�  निलेए उन्ह( तं�व्र औरे कीठ!रे या�तं
�ओं की�  
निखोले�> शां�रे�रिरेकी �रे�क्षा� स� गे�जीरे
� की! कीहतं� ह1। वोंह लेड़ाकी� औरे लेड़ाफिकीया� की! म!मब� की� लेH �रे तंब तंकी उDगेनिलेया�D 
रेखो
� की! कीहतं� ह1, जीब तंकी फिकी त्वोंचौं� जीलेकीरे निछेले
� 
 लेगे�। वोंह म��स म( तं�ज़ी चौं�की"  की� ध�रे( चौं�भ�तं� ह1 औरे 
�खो"
� की� 
जीड़ा� म( स�इया�D घ�स�कीरे म"की सह
शां�लेतं� की� �रे�क्षा� ले�तं� ह1। याह क्लेब म( प्रवों�शां ��
� की� ��स�!ट4 ह�। वों� इस ��ड़ा� की! की� स� 
सह ��तं� ह1, औरे क्या�? अगेरे एकी इस� सह सकीतं� ह�, तं! नि
निश्चतं रू� स� दु"सरे� भ� सह सकीतं� ह�, या� सह
� चौं�निहए। याह 
उद्दी�श्या की� दुMढ़तं� ह� जी! 
स� की! सह
शां�लेतं� म( दुMढ़ ब
�तं� ह�। उनिचौंतं प्रनिशांक्षाण, समझे औरे स"क्ष्म निवोंश्ले�र्षोंण की�  द्वी�रे� ��ड़ा� 
की�  की�रेण की!, औरे याह�D तंकी फिकी स्वोंया� कीr की! भ� 
की�रे� जी� सकीतं� ह�। कीr मतं सह!।"

या!गे की�  म�ध्याम स� म
 �रे नि
या�त्रण

"ज्ञा�
, समझे, निवोंश्ले�र्षोंण औरे प्रनिशांक्षाण या!गे म( नि
ध�4रिरेतं चौंरेण ह1। अ
�शां�स
, नि
याम, आस
, नि
या�त्रण, अ-नि
या�त्रण, स्�r 
अवोंध�रेण�,  औरे स�कीनिC�तं आदुशां4 की� आत्मस�तं कीरे
� क्रंनिमकी रू� स� म
 की! नि
रे�की�रे एकी�ग्रेतं� की� ऊD चौं�इया� तंकी ले� 
जी�तं� ह1।

"म�
निसकी एकी�ग्रेतं� सबस� �हले� म
 की! स्वोंतं�त्र कीरेतं� ह�। इसकी�  ब�दु उस स्था�
 की! शां�द्ध चौं�तं
� ले� ले�तं� ह�। तंब 'शांनि� की� 
स्रो!तं' म�� ह!तं� ह�। शांनि� म�
वों जी�वों
 की� सबस� बड़ा� स��नि ह�। इसकी�  निब
� म
�ष्या की� वोंले एकी मनिहम�म�निडीतं प्र�ण�, एकी 
जी�निवोंकी तंथ्या, या� एकी म�
निसकी अरे�जीकीतं� म�त्र ह!तं�। शांनि� की� याह स्रो!तं खो!जी
� आवोंश्याकी ह�। याह तं�म्ह�रे� भ�तंरे ह�। प्र�म 
भ� तं�म्ह�रे� भ�तंरे ह�; ऐस� प्र�म जी! उलेझेतं� 
हA, बनिCकी समर्पि�तं ह!तं� ह�।

"एकी ब�रे जीब म
 शांतं4बद्ध अ��क्षा�ओं, �"वों�4ग्रेह�"ण4 नि
ष्कीर्षों', अथा�4तंi गेहरे�ई स� जीड़ा जीम�ए अ�धनिवोंश्व�स� स� म�� ह! जी�तं� ह�, 
तं! वोंह एकी आत्मनि
ष्ठों की�या4 की�  रू� म( की�या4 कीरे
� म( सक्षाम ह! जी�तं� ह�। निवोंचौं�रे कीरे
� एकी ऐस� प्रफिक्रंया� ह� निजीस� म
 स� 
ब�ध्या ह!
� की� आवोंश्याकीतं� 
हA ह�। तं�म याह जी�
तं� ह! फिकी म
 निवोंचौं�रे 
हA कीरेतं�। याह एकी भ्र��नितं ह� फिकी म
 या�दु कीरेतं� ह�, 
स�जी!तं� ह� या� भ"लेतं� ह�। या� की�या4 स्मMनितं की�  ह1। म
 की� वोंले झे"ठ�  प्रभ�वों� की! वोंह
 कीरेतं� ह� औरे ऐस� कीरेकी�  स्�r स!चौं की! 
नि
रे�तंरे भ्रम की� निस्थानितं म( रेखोतं� ह�। सभ� म�
निसकी अवोंस्था�एD जीरिटले ह!तं� ह1; क्या�फिकी म
 व्यनि�त्वों की� शांतं4बद्ध अवोंस्था� 
ह�। की� वोंले चौं�तं
� ह� शां�द्ध ह�।"

लिंचौंतं
 की� स्�rतं�

"... ले�फिकी
 तं�म स!चौं रेह� ह!... अच्छे�, म�झे� आश्चया4 
हA ह! रेह�। क्या� तं�म समझे �� रेह� ह!?"
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वों�स्तंवों म(, याह म�रे� समझे स� की� छे ऊ�रे जी� रेह� था�। गेनितं इतं
� तं�ज़ी था� फिकी म1 इस� �"रे� तंरेह स� �कीड़ा 
हA �� रेह� था�। म1 
लेगेभगे ह�रे म�

� की� निस्थानितं म( था�। म�झे� वोंह निस्थानितं निबलेकी� ले �स�दु 
हA था� जीब वोंह समझे� रेह� ह!तंA औरे म1 समझे
� की�  
निलेए जी"झे रेह� ह!तं�। तंकी4 स�गेतं चौंचौं�4ओं की� ��ले
 कीरे
� म�रे� निलेए स्वों�भ�निवोंकी था�। शां�स्त्र�या स�स्कीM तं निवोंद्या�लेया म( जीन्म ले�
� 
औरे उस वों�तं�वोंरेण म( �ले�-बढ़� ह!
� की�  की�रेण म1
� गे"ढ़ तंकी4 -निवोंतंकी' की! समझे
� की� प्रनिशांक्षाण प्र�प्त फिकीया� था�। हम�रे� 
निवोंद्या�लेया वों�रे�णस� म( प्रनिसद्ध तंकी4 शां�निस्त्रया� औरे व्य�कीरेण�चौं�या' की� एकी आम निमले
-स्थाले था�।

ले�फिकी
 जी�स� ह� उन्ह�
� अचौं�
की रुकीकीरे सवों�ले फिकीया�, म�झे� एकी प्रकी�रे की� रे�हतं महस"स हुई, औरे म1
� लेगेभगे निचौंCले�तं� 
हुए कीह�, "
हA! म1 
हA समझे �� रेह�।"

"ह��, तं�म समझे रेह� ह!!" उन्ह�
� ज़ी!रे दु�कीरे कीह�; औरे स�था ह� म�रे� ह�था �कीड़ाकीरे ध�रे� स� खोAचौं�। उ
की� दु�निह
� हथा�ले� 
म�रे� आDखो� �रे था�,  निजीन्ह( म1
� ब�दु कीरे निलेया�। उन्ह�
� की� छे दु�रे की�  निलेए अ�
� हथा�ले� की! म�रे� आDखो� �रे रेखो� औरे 
दु!हरे�या�, "ह�D, तं�म समझे रेह� ह!, समझे रेह� ह!...."

क्षाणभरे म( ह� म�रे� म�
निसकी तं
�वों सम�प्त ह! गेया�। वोंह �हले� की� तंरेह समझे�तं� रेहA, "तं�म अ�
� गेनिणतं कीरेतं� ह!, ह� 
? 
तंब तं�म �रिरेण�म तंकी �हुDचौं
� की�  निलेए चौंरेणबद्ध रू� स� स!चौंतं� ह!। इस� तंरेह तं�म ज्या�निमनितं कीरेतं� ह!, ह� 
�? फि>रे स�, तं�म 
चौंरेणबद्ध रू� स� स!चौंतं� ह! जीब तंकी फिकी समस्या� हले 
हA ह! जी�तं�। जीब तं�मस� फिकीस� शांब्दु की� म"ले ध�तं� स� व्य�त्�नि कीरे
� 
या� की!ई वों�क्या ब
�
� की! कीह� जी�तं� ह�,  तंब भ� तं�म्ह( व्य�कीरेण की�  नि
याम� की� ��ले
 कीरेतं� हुए स!चौं
� �ड़ातं� ह�। इस 
प्रकी�रे की�  लिंचौंतं
 की! स्�r लिंचौंतं
 या� नि
ष्�क्षा लिंचौंतं
 कीहतं� ह1। याह वोंस्तं�नि
ष्ठों (ऑब्जी�निक्टवों) लिंचौंतं
 ह�।

"ले�फिकी
 जीब वोंह� मनिस्तंष्की याह स!चौं
� म( लेगे� ह!तं� ह� फिकी भ!जी
 औरे आश्रेया की� स� निमले�गे�, सजी� स� की� स� बचौं� जी�ए, या� 
झे"ठ की� स� गेढ़� जी�ए, तंब याह स्�r लिंचौंतं
 म( स�लेग्न 
हA ह!तं�। दु"सरे� प्रकी�रे की� याह स!चौं आत्म-निहतं स� जी�ड़ा� ह!तं� ह�, औरे 
इसनिलेए इसम( �"वों�4ग्रेह ह!तं� ह�। याह ऐस� ह!तं� ह� म�
! याह �"वों4नि
ध�4रिरेतं नि
ष्कीर्षों' औरे इच्छे�ओं की�  ब!झे तंले� दुब� ह!। 
इच्छे� स्वोंतं�त्र इच्छे�-शांनि� की! ब�ध
 म( जीकीड़ा दु�तं� ह�। स!चौं
� वों�ले� अ�
� इच्छे� की! अ�
� स!चौं की�  म�ध्याम स� प्रकीट कीरेतं� 
ह�। वोंह अ�
� ह� छे�या� की�  
�चौं� चौंले रेह� ह!तं� ह�। निवोंचौं�रेकी की�  नि
ष्कीर्षों4 उसकी� स!चौं स� �हले� ह� आकी�रे ले�
� लेगेतं� ह1। 
निवोंचौं�रेकी स्वोंया�, 
 फिकी समस्या�, की( द्र�या औरे प्रम�खो ब
 जी�तं� ह�। निवोंचौं�रेकी भ�वों
�त्मकी रू� स� इसम( उलेझे जी�तं� ह�। याह 
निस्थानितं स्वोंतं�त्र लिंचौंतं
 की�  म�गे4 म( गे�भ�रे रू� स� ब�ध� उत्�न्न कीरेतं� ह�।

"या!निगेकी एकी�ग्रेतं� की� उद्दी�श्या म
 की� स्वोंतं�त्रतं� प्र�प्त कीरे
� ह�;  या� याफिदु तं�म्ह( याह ब�हतंरे लेगे�,  तं! इस� म
 की� दु�नि
या� स� 
म�नि� प्र�प्त कीरे
� कीह सकीतं� ह!। जीब इस प्रकी�रे की� स!चौं की� प्रफिक्रंया� स्वोंतं�त्र ह! जी�तं� ह�, तंभ� औरे की� वोंले तंभ�, की!ई याह 
समझे ��तं� ह� फिकी वोंह वों�स्तंवों म( क्या� ह�। जीब की!ई अ�
� आत्म� की! उसकी� सम्�"ण4 मनिहम� म( �हचौं�
 ले�तं� ह�, तंब वोंह 
'म��' कीहले�
� या!ग्या ह!तं� ह�, वोंह ब�द्ध, वोंह �रेमह�स ब
 जी�तं� ह�। अन्याथा�, वोंह अ�
� भ�वों
�ओं औरे व्यनि�त्वों की� ब�धकी 
ब
� रेहतं� ह�।"

�रेम शांनि�

"याह ��रुर्षों�था4 की� �रेम लेक्ष्या ह�। इस शांनि� की�  स्रो!तं तंकी �हुDचौं कीरे उसस� स�ध� अमMतं��
 कीरे
� ह� जी�वों
 की� उद्दी�श्या ह�। 
��रुर्षों�था4 की� चौंरेम याह� ह� फिकी इस अ�नितंम स्रो!तं स� स�ध� नि�या� जी�ए; स्वोंगेÂया प्रकी�शां म( स्ना�
 फिकीया� जी�ए। म1 तं�म्ह( इस� की�  ब�रे� 
म( बतं� रेह� हूँD। जी! सह� स!चौं की� रे�ह �रे म
 की! स�ध
� की� अभ्या�स रेखोतं� ह1, उ
की�  निलेए इस� समझे
� कीरिठ
 
हA ह�। 
म�झे� उम्म�दु ह�, अब तं�म इस� समझे रेह� ह!। इसस� बचौं� 
हA जी� सकीतं�।"
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"...औरे जीब म�झे� याह शांनि� निमले जी�एगे�, तंब म1 इसकी� क्या� कीरूD गे�?"

"तं�म्ह( की� छे 'कीरे
�' की� इतं
� ब�चौं�
� क्या� ह�? क्या�? क्या� 
दु� कीभ� स!चौंतं� ह�, 'म�झे� बह
� क्या� ह�?' या� आकी�शां स!चौंतं� ह�, 
'म�झे� ब�दुले� की! आश्रेया क्या� दु�
� ह�?' या� ब�दुले स!चौंतं� ह�, 'म�झे� क्या� तं�रे
� औरे निवोंले�
 ह!
� ह�?' या� वोंMक्षा स!चौंतं� ह1, 'हम( 
क्या� खोड़ा� रेह
�, बढ़
� औरे जी�वों
 प्रदु�
 कीरे
� ह�?' तं�म कीह सकीतं� ह! फिकी उ
की�  ��स म
 
हA ह�, वों� प्रकीM नितं की� निहस्स� ह1 
औरे प्र�कीM नितंकी नि
याम� की�  अध�
 की�या4 कीरेतं� ह1। कीH
 कीहतं� ह� फिकी उ
की�  ��स म
 
हA ह�? क्या� इसकी� की!ई ठ!स प्रम�ण ह�? 
हम( याह की� स� �तं�? क्या� हम भ� उन्हA प्र�कीM नितंकी नि
याम� की�  अध�
 
हA ह1? याफिदु प्र�कीM नितंकी नि
याम हम( 'की� छे कीरे
�' की� स!चौं 
दु�तं� ह1, तं! अन्या जी�वों
�, अन्या रू�� म( भ� स!चौं
� की� प्रफिक्रंया� ह! सकीतं� ह�।

"तं�म अ�
� म
 की�  अनिस्तंत्वों की! उसकी�  द्वी�रे� उत्�न्न निवोंक्षा!भ� की�  की�रेण ह� �हचौं�
तं� ह!। निजीस� निवोंक्षा!भ 
हA ह!तं�, उस� म
 
की� अ
�भवों 
हA ह!तं�। याह की�Dचौं की�  दुरेवों�ज़ी� की� तंरेह ह�। क्या�फिकी वोंह ��रेदुशांÂ ह�, क्या�फिकी उसकी� शां�द्धतं� म( की!ई निवोंरे!ध� 
तंत्वों 
हA ह�,  इसनिलेए तं�म्ह( याह एहस�स 
हA ह!तं� फिकी वोंह�D दुरेवों�ज़ी� ह�। औरे जीब तं�म ब�फि>क्रं� म( उसकी�  ��रे जी�
� की� 
की!निशांशां कीरेतं� ह!, तं! वोंह तं�म्ह( रे!कीतं� ह�; तं�म उसस� टकीरे� जी�तं� ह!; औरे निचौंढ़ जी�तं� ह!, जी�स� दु�याÁध
 हुआ था�। जी! स!चौं� 
निब
� ह� बहुतं की� छे म�
 ले�तं� ह�, वोंह अवोंरे!ध� की! सह
 
हA कीरे ��तं�।

"वोंह जी! स्वोंया� म( ह�, औरे की� वोंले स्वोंया� म( ह�, उस� फिकीस� भ� प्रकी�रे की�  अवोंरे!ध� स� म�� ह!
� चौं�निहए; इसनिलेए स्वों�भ�निवोंकी 
रू� स�, उस� समझे म( ��रेदुशांÂ ह!
� चौं�निहए। वोंह क्या� ह� निजीस� हम �"ण4तंo ��रेदुशांÂ कीह सकीतं� ह1? वोंह ह� चौं�तं
�। क्या� तं�म्ह( 
�"रे� निवोंश्व�स ह� फिकी प्रकीM नितं म( चौं�तं
� 
हA ह�? क्या� तं�म्ह( याकी�
 ह�?"

"प्रकीM नितं म( की!ई की�या4 'क्या�' की� इ�तंज़ी�रे 
हA कीरेतं�। 'क्या�' हम�रे� निलेए ह1, म
�ष्या� की�  निलेए, जी! तंकी4  कीरे
� की! अनिभशांप्त ह1। 
प्रकीM नितं 'ह�'; उसम( 'क्या�' बहुतं कीम ह!तं� ह�। वोंह �"रे� स्वोंतं�त्रतं� औरे खो�ले� चौंया
 की�  स�था सMजी
 कीरेतं� ह�। प्रकीM नितं म( हरे चौं�ज़ी 
एकी उद्दी�श्या की! �"रे� कीरेतं� ह� औरे समग्रेतं� म( एकी नि
निश्चतं भ"निमकी� नि
भ�तं� ह�। ब्राह्म��डी, अ�
� बहुलेतं� की�  ब�वोंजी"दु, एकी 
इकी�ई की�  रू� म( जी�ड़ा� हुआ ह�; औरे इस सजी�वों इकी�ई की� प्रत्या�की भ�गे एकी नि
निश्चतं उद्दी�श्या की! एकी स�व्यवोंनिस्थातं रू�रे�खो� म( 
�"रे� कीरेतं� ह�। प्रकीM नितं अ�
� स्वोंया� की�  स्वोंरू� की! नि
ध�4रिरेतं कीरेतं� ह�।

"याफिदु ऐस� ह�,  तं! म
�ष्या की�  जी�वों
 की� भ� एकी उद्दी�श्या ह!
� चौं�निहए; औरे याफिदु की!ई उद्दी�श्या ह�,  तं! म
�ष्या की! उस� �"रे� 
कीरे
� चौं�निहए। याफिदु म
�ष्या ऐस� 
हA कीरेतं�,  तं! अस�तं�ले
 उत्�न्न ह!गे�। प्रकीM नितं म( अस�तं�ले
 आ�दु� ले�तं� ह�। म�
वों 
दु�नि
या� 
� अ�
� ऊ�रे एकी की�  ब�दु एकी आ�दु�एD ले�ई ह1। याह प्रफिक्रंया� जी�रे� ह� औरे तंब तंकी जी�रे� रेह�गे� जीब तंकी म
�ष्या 
अ�
� म
 की! अ�नितंम शांनि� म�
कीरे उस� अ�नितंम न्या�या�ध�शां म�
तं� रेह�गे�। याह कीभ� व्यनि�गेतं रू� स�, कीभ� स�म"निहकी रू� 
स� आ�दु� ले�तं� ह�। ले�फिकी
 इसकी� जीड़ा म( हम�शां� की!ई 
 की!ई व्यनि�गेतं म
 ह!तं� ह�। ऐस� म
 स्वों�थाÂ ह!तं� ह�,  जी! 
�"वों4नि
ध�4रिरेतं नि
ष्कीर्षों' की�  ��छे� भ�गेतं� ह�।"

"तं�म अभ� तंकी इस� �"रे� तंरेह समझे 
हA ��ए ह!। हम जी�
तं� ह1 फिकी रे�वोंण एकी ऐस� व्यनि� था� निजीस
� अस�तं�ले
 ��दु� 
फिकीया� औरे उसकी�  �रिरेण�मस्वोंरू� आ�दु� आई। याह सत्या ह�। ले�फिकी
 दुशांरेथा 
� भ� एकी अस�तं�निलेतं म
 स� की�या4 फिकीया� था�। 
आ�दु� उस� की�या4 स� प्र�रे�भ हुई था�। उस
� एकी या�वों� कीन्या� की! प्रसन्न कीरे
� की�  निलेए प्रनितंज्ञा�एD कीÐ। याह�D तंकी फिकी स�तं� भ� उस 
समया म�
निसकी अस�तं�ले
 की� निशांकी�रे हुईं, जीब उन्ह�
� स्वोंण4 मMगे की� म��गे की� था�। रे�म जी�
तं� था� फिकी वोंह मMगे एकी छेले�वों� 
था�, म�
निसकी जी�ले था�। उन्ह�
� स�तं� की! समझे�
� की� की!निशांशां भ� की� था�। ले�फिकी
 स�तं� एकी स्त्र� की�  म!ह म( ब�ध� थाA औरे 
उन्ह�
� हठ�"वों4की आग्रेह फिकीया�। इस व्यनि�गेतं अस�तं�ले
 
� अ�तंतंo म�
वों स�
�ओं की! रे���तं म( झे�की फिदुया�, निजीस� ट�ले� जी� 
सकीतं� था�।"



तं�त्र की� दु�नि
या�  99

"म�
वों जी�नितं 
� कीभ� भ� या�द्ध� की�  निब
� एकी वोंर्षों4 
हA दु�खो�, औरे याह तंब तंकी जी�रे� रेह�गे� जीब तंकी फिकी म
�ष्या की� स!चौं 
स्�r 
हA ह! जी�तं�,  या�
� जीब तंकी वोंह नि
ष्�क्षा प्र�रेण� स� स�चौं�निलेतं 
हA ह!तं�। म
�ष्या की! नि
oस्वों�था4 भ�वों स� भले� की� 
स!चौं
� की� अभ्या�स कीरे
� चौं�निहए। जी! ले�भ शां�श्वतंतं� की� म�हरे 
हA रेखोतं�, वोंह ब�रे� ह�।"

"सत्या की� खो!जी की� याह प्रफिक्रंया� ह� तं�त्र ह�। याह ��रे��रिरेकी म�गे4 ह�,  जी! ज्ञा�नि
या� स� ज्ञा�नि
या� तंकी नि
रे�तंरे ध�रे� की� तंरेह 
प्रवों�निहतं ह! रेह� ह�। इस� चौं�ह� लिंहदु", आया4, शां�वों, वों�ष्णवों, ईस�ई, बHद्ध, इस्ले�निमकी, याहूँदु�, सम्म
, वों�म, अघ!रे, वोंज्रया�
, 
ज़ी�
, तं�ओ या� की!ई भ� 
�म दु!; याह तं�त्र ह�। सभ� म�गे4 तं�त्र की�  म�गे4 ह1। या� ऐनितंह�निसकी या� स्था�
�या 
�म इस खो!जी की�  म"ले 
तंत्वों� की! प्रभ�निवोंतं 
हA कीरेतं�। याह खो!जी की�� डीनिले
� की� शांनि� औरे सहस्रो�रे की�  शां��नितं स्रो!तं की� ह�। तं�त्र 
�म की� अथा4 ह� ह� 
'�द्धनितं', '��रे��रिरेकी म�गे4', 'नि
रे�तंरेतं� की� ध�रे�' औरे 'स"त्र'।"

प्र�म तंकी4  
हA कीरेतं�

"अब शां�यादु तं�म समझे ��ओगे� फिकी म
�ष्या की�  निलेए इस शांनि� की! निवोंकीनिसतं कीरे
� क्या� आवोंश्याकी ह�; औरे इस शांनि� की� प्र�निप्त 
फिकीस प्रकी�रे म�गे4दुशां4
, निवोंशां�र्षों निवोंनिधया� औरे निवोंनिशांr या�त्रण�ओं �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�। हम
� उस �द्धनितं की!, उस निवोंश्व�स की! 
औरे ध�या4 की�  नि
या�त्रण वों म�गे4दुशां4
 की�  प्रनितं सम्म�
 की! खो! फिदुया� ह�। इस या�गे म( हम की� वोंले प्रश्न �"छे
�, तंकी4  कीरे
� औरे 'क्या�? 
क्या�? औरे क्या�?' म( ह� लेगे� हुए ह1। म�
! म
�ष्या की� �रेम शां��नितं तंकी4 -निवोंतंकी4  की�  उरे� स� प्र�प्त ह! जी�एगे�। म�
! तंकी4 -
निवोंतंकी4  स� म
�ष्या औरे म
�ष्या की�  ब�चौं प्र�म स्था�नि�तं ह! जी�एगे�। अजी�ब ब�तं ह�, प्र�म तंकी4  स� म�� ह!कीरे की�या4 कीरेतं� ह�।

"तंकी4  की�  उरे� की� खो!जी 
� उस �Hरे�निणकी या�गेले की! उ
की� स��दुरे औरे स�रेनिक्षातं नि
वों�स-भ"निम स� स्था�या� रू� स� ब�हरे नि
की�ले 
फिदुया�,  औरे उन्ह( भगेवों�
 की� अ�
� स�रेक्षा� स� वों�निचौंतं कीरे फिदुया�। उन्ह( उस स�रेक्षा� स� इसनिलेए वों�निचौंतं ह!
� �ड़ा� क्या�फिकी 
ईश्वरे-निवोंरे!ध� 
� उन्ह( निसखो�या� था� फिकी निजीज्ञा�स� औरे तंकी4 -निवोंतंकी4  की�  म�ध्याम स� शां��नितं की� स� प्र�प्त की� जी� सकीतं� ह�। की� वोंले 
तंभ�, जीब वों� दु!
� स्वोंगे4 स� वों�निचौंतं ह! गेए, उन्ह( याह एहस�स हुआ फिकी उन्ह( ध!खो� फिदुया� गेया� था�।

"वों�स्तंनिवोंकीतं� याह था� फिकी वों� स्वों�भ�निवोंकी रू� स� �रिरे�क्व व्यनि�या� की� तंरेह प्र�म कीरेतं� था�। उन्ह�
� प्र�म कीरेकी�  की!ई ��� 
हA 
फिकीया� था�। ��� याह था� फिकी उन्ह�
� नि
दुÁर्षोंतं� स� प्र�म की! प्रकीट कीरे
� भ"ले गेए; वों� उस� प्रकीट 
हA कीरे ��ए; उन्ह�
� अ�
� 
सबस� प्या�रे� निमत्र (ईश्वरे) �रे निवोंश्व�स 
हA फिकीया�।

"प्र�म आहतं हुआ। छेले स� आहतं हुआ। अन्याथा� प्र�म की� स� गेलेतं ह! सकीतं� था�? हरे जी�वों
 म(, उसकी� �रिरे�क्वतं� की�  समया, 
एकी उद्दी�श्या �"रे� कीरे
� की� एकी निमशां
 ह!तं� ह�। प्र�म इस निमशां
 की! मह�
तं� प्रदु�
 कीरेतं� ह�। जी! जी�वों
 प्र�म म( जीन्म ले�तं� ह1, 
उन्ह( प्र�म कीरे
� आस�
 ह!तं� ह�। जी! जी�वों
 दुब�वों, निवोंवोंशांतं�, जीCदुब�ज़ी�, घMण� या� भया म( जीन्म ले�तं� ह1, उन्ह( प्र�म उत्�न्न 
कीरे
� कीरिठ
 ह!तं� ह�। दु�नि
या� म( प्र�म की� इतं
� कीम� क्या� ह�? इस� की�रेण याह स�स�रे इतं
� अशां��तं ह�। याह ��ड़ा� की� स्था�
 
ब
 गेया� ह�।

"प्र�म प्र�म की! जीन्म दु�तं� ह�। एकी �रिरे�क्व जी�वों
 की� निमशां
 जी�वों
 की! बढ़�
� ह�; ले�फिकी
 इस� या!जी
�, तं�या�रे� औरे प्र�म की�  
स�था ह� कीरे
� चौं�निहए। >" ले�, >ले�, जी�
वोंरे�, �निक्षाया� की�  निलेए मHसम नि
ध�4रिरेतं ह1। की� वोंले म
�ष्या ह� ऐस� प्र�ण� ह�, जी! 
इ
 ऋतं�ओं की� ध्या�
 
हA रेखोतं�।

"प्र�म तंब निखोलेतं� ह� जीब ऋतं�ओं की� सम्म�
 फिकीया� जी�तं� ह�। प्र�म सबस� स��दुरे ��ष्� ह� औरे समझे की� स�गे�ध >� ले�
� वों�ले� 
सबस� शां�द्ध म�ध्याम ह�।
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"जी�वों
 की�  प्रनितं जी�वों
 की� याह स्वों�भ�निवोंकी प्र�म, आ
�दु म( अनिभव्यनि� की� याह ले�लेस�, एकी निवोंशां�र्षों 
�म स� जी�
� जी�तं� ह�
—'की�म'। म1
� 'हले�फिदु
� शांनि�' की�  ब�रे� म( �हले� बतं�या� था�। याह की�म-आ
�दु भ�, जी�स� अन्या सभ� प्रकी�रे की�  आ
�दु—भ!जी
 
की� आ
�दु, निवोंश्रे�म की� आ
�दु, 
Aदु की� आ
�दु, सMजी
 की� आ
�दु—जी�वों
दु�या�, स्वोंस्था औरे स्वों�भ�निवोंकी ह�।

"इस आ
�दु की�  म�ध्याम स� आत्म� की� आ
�दु शांरे�रे की�  स्तंरे �रे उतंरेतं� ह�; वोंह�D, शांरे�रे की�  म�ध्याम स� इस� एकी स�निमतं आ
�दु 
प्र�प्त ह!तं� ह�, निजीसम( अस�निमतं स�भ�वों
�एD ह!तं� ह1। याह जी�वों
 औरे अनिधकी जी�वों
 उत्�न्न कीरेतं� ह�, औरे इस निवोंश्व-
�टकी 
की! अनिभ
�तं�ओं स� समMद्ध रेखोतं� ह�।

"आ
�दु ह� वोंह सबस� उच्चीतंम औरे सबस� प्रभ�वों� तंत्वों ह� जी! अ
�की की! एकी ब
� दु�तं� ह�। दु! आ
�दु म( एकी ह! जी�तं� ह1।"

जी�वों
 की� जीन्म

"प्र�म-आ
�दु प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�, औरे शांरे�रे� की! उ�जी
� की� तं�व्र गेमÂ म( डी�ले दु�तं� ह�। याह अनिस्तंत्वों की� गेहरे�इया� की! मथातं� 
ह�। तंब जी�वों
 की� अ�डी�ण� स्त्र� की�  भ�तंरे अ�की� रिरेतं ह!तं� ह�, जी! ब�जी की! स्वों�की�रे कीरेतं� ह�। ��रुर्षों अ�
� ब�जी उस अ�डी�ण� म( 
डी�लेतं� ह�, जी! स्त्र� द्वी�रे� प्रदु�
 फिकीया� गेया� ह!तं� ह�। याह जी�निवोंतं ब�जी प्र�म�"वों4की म�तं�-भ"निम म( स�ले� फिदुया� जी�तं� ह�, जी�स� 
निशांशां� की! 
H मह�
� की�  निलेए निवोंशां�र्षों रू� स� नि
र्पिमतं ��ले
� म( स�ले� फिदुया� जी�तं� ह�। ऐस� इसनिलेए ह� क्या�फिकी की� वोंले ��रुर्षों म( 
ह� ब�जी की� नि
म�4ण ह!तं� ह�। औरे सभ� ब�जी� की! अ�की� रिरेतं ह!
� औरे बढ़
� की�  निलेए निमट्टा� की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�। ब�जी की! 
निमट्टा� चौं�निहए, औरे निमट्टा� की! ब�जी औरे रे!�ण चौं�निहए। याह निमट्टा� स्त्र� द्वी�रे� प्रदु�
 की� जी�तं� ह�।

"प्रकीM नितं म( ऐस� व्यवोंस्था� की� गेई ह� फिकी याह प्रफिक्रंया� उलेट� 
हA ह! सकीतं�। जी�वों
 की� नि
रे�तंरेतं� की�  निलेए ��रुर्षों औरे स्त्र� 
एकी-दु"सरे� �रे नि
भ4रे ह1। ��रुर्षों ब�जी डी�लेतं� ह�, औरे स्त्र�, निमट्टा� की� तंरेह, उस� ग्रेहण कीरेतं� ह�। वोंहA वोंह अ�की� रिरेतं ह!तं� ह�, 
बढ़तं� ह�, औरे समया आ
� �रे स्वोंया� की! प्रकीट कीरेतं� ह�। तंब एकी जी�वों
 की� जीन्म ह!तं� ह�। याह जी�वों
, गेभ�4ध�
 की� अवोंनिध 
की�  ब�दु, उस म�गे4 स� इस स�स�रे म( आतं� ह� निजीस� हम
� 'नि
जी�' (प्र�इवों�ट) कीह
� की� नि
ण4या निलेया� ह�। याह एकी गेलेतं 
�म ह�, 
जी! एकी सह� तंथ्या की! व्य� कीरेतं� ह�। शांरे�रे की�  वों� अ�गे जी! इस सMजी
-प्रफिक्रंया� म( लेगे� ह!तं� ह1, उतं
� 'नि
जी�' 
हA ह1, निजीतं
� 
'व्यनि�गेतं' (�स4
ले) ह1।

"जी�वों
-ब�जी की! अ�की� रिरेतं ह!
� औरे म�तं� की�  शांरे�रे की� ऊष्म� की�  स�रेक्षाण की�  निब
� बढ़
� ले�याकी मजीब"तं ब

� म( 
H मह�
� 
की� समया लेगेतं� ह�। जी�वों
 की�  ब�जी की! 
H मह�
� म( म�
वों जी�वों
 म( �रिरेवोंर्पितंतं ह!तं� दु�खो
� की� नि
रे�तंरे प्रतं�क्षा� 
� अ�की 
H 
की! अ
�ष्ठों�
� म( एकी निवोंशां�र्षों रेहस्यामया� महत्वों प्रदु�
 फिकीया�। रेहस्यामया गेण
�ओं म( इस प्रकी�रे अ�की 
H एकी रेहस्या�"ण4 स�ख्या� 
ब
 गेया�।

"इ
 दु!
� म
�ष्या� 
� निजीस प्रकी�रे की�या4 फिकीया�, वोंह एकी स्वों�भ�निवोंकी प्रफिक्रंया� था�। अब तंकी याह सब की� वोंले रू� म( था�। की� छे भ� 
गेलेतं 
हA हुआ था�। ले�फिकी
 उस ईष्या�4ले� शांनि� 
�,  निजीस
� इस नि
दुÁर्षों औरे मह�
 सत्या की! निवोंचौंनिलेतं फिकीया�,  एकी की�ट 
फिकीया�। ईश्वरे-निवोंरे!ध� 
� उस जी!ड़ा� स� कीह� फिकी वों� अ�
� प्रसन्नतं� औरे उसकी�  �रिरेण�मस्वोंरू� हुए प्र�म-स�ब�ध की! ईश्वरे स� 
छे� ��एD, जीबफिकी ईश्वरे उन्ह( प्रसन्न दु�खोकीरे अत्या�तं प्रसन्न ह!तं�। इसकी�  बजी�या उन्ह�
� ईश्वरे की! अ�रे�ध-ब!ध स� ग्रेस्तं उदु�स� 
की� निचौंत्र प्रस्तं�तं फिकीया�। उन्ह( निवोंश्व�स फिदुले�या� गेया� फिकी ईश्वरे 
हA चौं�हतं� फिकी वों� प्र�म की�  उच्चीतंम निशांखोरे तंकी �हुDचौं( औरे सMजी
 
कीरे(।
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"याह सत्या 
हA था�, बनिCकी की� वोंले एकी अ
�म�
 था�। उन्ह�
� स!चौं� फिकी उन्ह�
� ईश्वरे की�  निवोंरुद्ध की� छे फिकीया� ह�। प्र�म कीरे
� स� 
की!ई ईश्वरे की�  निवोंरुद्ध 
हA जी�तं�। ले�फिकी
 जीब उन्ह�
� अ�
� प्रसन्नतं� की! ईश्वरे स� छे� ��
� की� की!निशांशां की�, तं! उन्ह�
� अ�
� 
भ�तंरे अ�रे�ध-ब!ध की! �
�
� फिदुया�,  औरे इस
� उन्ह( जी�वों
 की�  सबस� महत्वों�"ण4 वोंरेदु�
—नि
दुÁर्षोंतं� औरे खो�ले��
 की�  
स�वों4भHनिमकी आ
�दु—स� वों�निचौंतं कीरे फिदुया�।

"याद्यानि� उन्ह�
� स्वोंया� आ
�दु निलेया� था�, �रे�तं� वों� उस आ
�दु म( ईश्वरे की� सहभ�निगेतं� 
हA चौं�हतं� था�। प्र�म कीभ� भ� निवोंनिशांr 
(एक्सक्ले"निसवों) 
हA ह! सकीतं�।

"याह म
�ष्या की�  निलेए एकी दु�खोदु शां�रुआतं था�। म
�ष्या की� जीन्म एकी अ�रे�ध-ब!ध की�  स�था हुआ, औरे उस� गे�प्ततं� की�  अ�ध�रे� कीक्षा� 
म( आ
�दु खो!जी
� की�  निलेए निवोंवोंशां फिकीया� गेया�। प्र�म औरे प्रकी�शां की! एकी निवोंकीM तं या!जी
� की�  तंहतं अलेगे कीरे फिदुया� गेया�।

"ले�फिकी
 �रिरेभ�र्षों� की�  अ
�स�रे, ईश्वरे एकी ऐस� शांनि� ह� जी! सब जी�
तं� ह�, सब दु�खोतं� ह� औरे सब स�
तं� ह�। उ
स� की!ई 
रेहस्या 'छे� ��
�'  की� प्रश्न ह� 
हA था�। याह स!चौं
� म"खो4तं� था� फिकी वों� ईश्वरे स� की!ई रेहस्या छे� �� सकीतं� ह1, औरे स�था ह� याह 
क्रं" रेतं� भ� था�, क्या�फिकी उन्ह�
� अ�
� प्रसन्नतं� की�  उत्सवों स� ईश्वरे की! दु"रे रेखो
� की� या!जी
� ब
�ई था�।

"वों�स्तंनिवोंकी आ
�दु की! स�झे� कीरे
� चौं�निहए। स�झे� कीरे
� म( याह प्रस्>� रिटतं ह!तं� ह� औरे शांनि� की� ध�रे�ओं की� स�चौं�रे कीरेतं� 
ह�।

"इस प्रकी�रे फिदुव्य वों�चौं� ट"ट गेई, औरे म
�ष्या 
� सदु� की�  निलेए ईश्वरे की�  �"ण4 प्र�म की! समझे
� की� प्र�कीM नितंकी क्षामतं� खो! दु�। 
अदु
 की� जी�दु" ट"ट गेया�। म
�ष्या 
� स्वोंया� अ�
� दु�खो की� म��गे की�। तंब स� म
�ष्या �रेस्�रे रेहस्या�,  स�दु�ह� औरे छे� ��वों� की� 
दु�नि
या� म( जी� रेह� ह�। जी�
वोंरे� की�  ��स या� रेहस्या 
हA ह!तं�, 
 ह� निशांशां�ओं की�  ��स ह!तं� ह1। औरे वों� ह� ईश्वरे की�  निप्रया ह1। वों� 
��� स� म�� ह1।"

म1 इस �Hरे�निणकी कीथा� की� गेहरे�ई स� प्रभ�निवोंतं था�, निजीस� म1
� �हले� भ� स�
� था�। ले�फिकी
 निजीस प्रकी�रे स� इस� बतं�या� गेया�, 
उस
� इसकी�  आ�तंरिरेकी अथा' की! इतं
� जी�वों�तंतं� स� प्रकीट फिकीया� फिकी म1 अ�
� आDखो� म( आDस" रे!की 
 सकी�। याह सचौंम�चौं एकी 
दु�खोदु कीथा� था�।

आवोंरेण

म�फिदुरे की�  शां��तं आ�गे
 म( कीब"तंरे अ�
�-अ�
� ढं�गे स� व्यस्तं था�। चौंतं�oर्षोंनिr या!निगे
� म�फिदुरे म( घ�रिटया�D बजी रेह� थाA। छे�या�एD ले�ब� 
ह!
� लेगे� थाA। की� सरिरेया� वोंस्त्र� वों�ले� दु�वों� 
� शां�यादु स�Dस ले�
� की�  निलेए निवोंरे�म निलेया� था�। वोंह लेगेभगे डी�ढ़ घ�ट� स� ब!ले रेह� 
थाA। म1
� उ
की� ओरे दु�खो�, औरे उन्ह( �तं� चौंले गेया� फिकी म1 उन्ह( गेले� लेगे�
� चौं�हतं� हूँD। उन्ह�
� अ�
� ब�ह( >� ले� दुA, औरे 
म1 तं�रे�तं उ
की� म�D की� तंरेह की� ममतं� म( खो! गेया�।

"
हA, नि
रे�शां मतं ह!। ईश्वरे दुया�ले� ह�। सब की� छे खो! गेया� था�, ले�फिकी
 प्र�म 
हA खो!या� था�। प्र�म औरे आशां�—या� अभ� भ� शां�र्षों 
ह1। इस प्र�म की! उसकी�  की� दुखो�
� स� म�� कीरे
� ह!गे�, जीह�D वोंह कीई दु�वों�रे� की�  ब�चौं ब�दु ह�। हम इ
 दु�वों�रे� की! 'की� चौं�की�स' या� 
आवोंरेण कीहतं� ह1। या� आवोंरेण हम�रे� निवोंकी�स की! रे!कीतं� ह1, हम( ब�हरे� दु�नि
या� स� �"रे� तंरेह स्वोंतं�त्र ह!
� स� रे!कीतं� ह1। हम�रे� 
��स एकी भHनितंकी व्यनि�त्वों ह� जी! भ!जी
 औरे ��
� �रे नि
भ4रे ह�;  फि>रे हम�रे� ��स एकी आ�तंरिरेकी व्यनि�त्वों ह� जी! 
�या�4वोंरेण�या श्व�स �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�; फि>रे हम�रे� भ�वों
�त्मकी स� ह� जी! हम�रे� चौं�रे� ओरे की�  ले!गे� की�  फिक्रंया�ओं औरे 
प्रनितंफिक्रंया�ओं �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�; उसकी�  ब�दु हम�रे� ज्ञा�
 की� व्यनि�त्वों ह�, जी! हम�रे� अ�
� समझे औरे दु"सरे� द्वी�रे� छे!ड़ा� 
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गेई जी�
की�रे� �रे आध�रिरेतं ह�। औरे अ�तंतंo हम अ�
� वों�स्तंनिवोंकी अनिस्तंत्वों �रे �हुDचौंतं� ह1, जी! �"रे� तंरेह स� हम�रे� अ�
� 
अ
�भ"नितं �रे नि
भ4रे ह�। जीब तंकी हम स्वोंया� अ
�भ"नितं 
हA कीरेतं�, तंब तंकी दु"सरे� की� अ
�भ"नितंया�D हम( स�तं�r की� स� कीरे सकीतं� ह1?

"याह की� दुखो�
� हम�रे� चौं�रे� ओरे इसनिलेए बढ़तं� जी�तं� ह� क्या�फिकी हम�रे� अ�दुरे अ�रे�ध-ब!ध की� भ�वों ह�, जी! हम( बहुतं की� छे 
निछे��कीरे रेखो
� �रे निवोंवोंशां कीरेतं� ह� औरे हम( जी�वों
 की� खो�ले� स्वोंतं�त्रतं� म( जी�
� स� रे!कीतं� ह�। याद्यानि� म
�ष्या स"या4, वों�या�, जीले 
औरे अनिग्न की�  �रिरेवों�रे की� सदुस्या ह�, फि>रे भ� वोंह उ
की�  स�था अ�
� एकीतं� की! भ"ले गेया� ह�। या� स�ब�ध ट"ट चौं�की�  ह1। वोंह याह 
घ!र्षोंण� कीरे
� की� स�हस 
हA कीरेतं� फिकी जी�स� वोंह ह�, वों�स� ह� प्रकीM नितं म( उसकी�  अन्या स�ब�निधया� की! भ� खो�ले� स��की4  म( जी�
� की� 
अनिधकी�रे ह�।

"म
�ष्या की�  निलेए जी�वों
 की� आ
�दु इतं
� आवोंरेण� म( जी�
� �रे नि
भ4रे ह! गेया� ह� फिकी वोंह इस आदुतं की� लेगेभगे �"जी� कीरे
� 
लेगे� ह�। भगेवों�
 खो�ले� म( रेहतं� ह1। भगेवों�
 की�  निलेए की!ई आवोंरेण 
हA ह�, औरे 
 ह! सकीतं� ह�। हम�रे� आ
�दु भ� ढंकी�  हुए ह1; 
हम�रे� हDस� स्वोंतं�त्र 
हA ह�; याह�D तंकी फिकी हम�रे� आDस" भ�। जी�वों
 की� खो�निशांया� औरे दु�खो� की! स्वोंतं�त्रतं� स� व्य� कीरे
� एकी 
निवोंशां�र्षों अ
�ज्ञा� की�  अध�
 कीरे फिदुया� गेया� ह�। औरे याह� ह�नि
की�रेकी दुMनिrकी!ण जी�वों
 म( हम�रे� अ��क्षा� स� अनिधकी समस्या�एD 
उत्�न्न कीरे रेह� ह�; निजीतं
� म�
निसकी ग्रे�निथाया�D हम
� स!चौं� भ� 
हA थाA, उ
स� अनिधकी हम
� इस गेलेतं जी�वों
 दुMनिrकी!ण की�  
की�रेण ��ले ले� ह1।

"इसस� ब�हरे नि
कीले
� की� एकीम�त्र उ��या याह ह� फिकी हम ईश्वरे की�  औरे नि
कीट आएD, प्रकीM नितं की�  औरे सम�� �हुDचौं(। हम �शां� ह1; 
औरे इस� स्वों�की�रे कीरे
� म( हम( स�की!चौं 
हA ह!
� चौं�निहए। भगेवों�
 �शां��नितं ह1—�शां�ओं की�  स्वों�म�। वोंह �शां�ओं स� प्र�म कीरेतं� 
ह1। हम�रे� सभ� दु�वोंतं� औरे दु�निवोंया�D फिकीस� 
 फिकीस� �शां� प्रवोंMनि की�  नि
या�त्रकी म�
� गेए ह1 औरे उ
 �शां� शांनि�या� की� हम�रे� ले�भ 
की�  निलेए उ�या!गे कीरे
� वों�ले� भ�। की� � की! दु�खो!, घ!ड़ा� की! दु�खो!। या� जी�गेले� जी�वों म
�ष्या की�  फिकीतं
� निमत्र ब
 गेए ह1। याह सब 
हम�रे� इ
 �शां� प्रवोंMनिया� �रे नि
या�त्रण कीरे
� की� क्षामतं� की�  की�रेण ह� हुआ ह�।

"हम अ�
� भ�तंरे निछे�� सभ� �शां� प्रवोंMनिया� की! भ� �हचौं�
 सकीतं� ह1, उन्ह( ब�हरे ले� सकीतं� ह1, औरे अ�
� ले�भ की�  निलेए 
उन्ह( नि
या�नित्रतं कीरे सकीतं� ह1, जी�स� हम
� हले चौंले�
� की�  निलेए ब�ले की!, बड़ा� ब!झे ढं!
� की�  निलेए ह�था� की!, औरे रे�निगेस्तं�
 की�  
जीह�जी की�  रू� म( ऊD ट की! प्रनिशांनिक्षातं फिकीया� ह�।

"तं! फि>रे हम स�हस क्या� 
 कीरे( औरे अ�
� भ�तंरे निछे�� हुए स�4 औरे अन्या अ
�की �शां�ओं की! वोंशां म( क्या� 
 कीरे(? आइए हम 
उन्ह( �हचौं�
(, उन्ह( नि
या�नित्रतं कीरे(, इसस� �हले� फिकी वों� हम�रे� जी�वों
 की�  सभ� आ
�दु की! 
r कीरे दु(। ऐस� कीरे
� हम�रे� जी�वों
 
की! औरे हम�रे� मMत्या� की! भ�, जी! फिकी शां�श्वतं शां��नितं म( जी�
� की� एकी औरे तंरे�की� ह�, बहुतं अनिधकी ले�भकी�रे� ब
� दु�गे�।"

गे!�
�यातं� की� अनिभशां��

"म
�ष्या फि>रे भ� गे�प्त रू� स� की�या4 कीरेतं� रेह(गे�। जी�वों
 की�  की�या' औरे जी�वों
 म( याH
 स�ब�ध की� भ"निमकी� की�  ब�रे� म( हरे की!ई 
जी�
तं� ह�। फि>रे भ� वों� इ
 की�या' की! ��खो�डी� गे!�
�यातं� की�  आवोंरेण म( निछे��
� �स�दु कीरेतं� ह1।

"नि
जीतं�? ह�D, नि
निश्चतं रू� स�। प्रत्या�की व्यनि� की�  निलेए उसकी� नि
जीतं� एकी �निवोंत्र अनिधकी�रे ह�। अनिधकी��शां जी�
वोंरे भ� एकी��तं 
म( निमले
 कीरे
� �स�दु कीरेतं� ह1, याद्यानि� उ
की� प्र�म जी�वों
 सबकी�  स�म
� ह!तं� ह�। अनिधकी��शां भ�वों
�त्मकी अनिभव्यनि�या�D एकी 
निवोंशां�र्षों नि
जी� वों�तं�वोंरेण की� म�Dगे कीरेतं� ह1। भ�वों
�ओं की� प्रदुशां4
 कीरे
� अ�रिरे�क्वतं� की� निचौंह्
 ह�। ले�फिकी
, गे!�
�यातं�? 
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क्या�? 
हA। कीभ� भ� भ�तंरे या� ब�हरे प्रकी�शां की! अस्वों�की�रे मतं कीरे!। प्रकी�शां ह� जी�वों
 ह�। जी�वों
 ह� ईश्वरे ह�। म
�ष्या इस 
सत्या की! 
हA दु�खो ��तं�। याह दु�भ�4ग्या�"ण4 ह�, ले�फिकी
 याह सत्या ह�।

"औरे इसकी�  स�था ह� वों� इस दुMनिrकी!ण की! एकी ब�हतंरे, अनिधकी शां�ले�
 औरे प्र�कीM नितंकी दुMनिrकी!ण म�
तं� ह1। खो�लेकीरे जी�
� स�, 
प्र�म�"ण4 नि
ष्ठों�, वों>�दु�रे� औरे निमत्रतं� म( जी�
� स� सभ� म�
निसकी ग्रे�निथाया�D ध�ले जी�तं� ह1,  या� उ
म( स� अनिधकी��शां सम�प्त ह! 
जी�तं� ह1।

"सबस� बड़ा� गेलेतं� जी! म
�ष्या अ�
� म�
निसकी शां��नितं की�  स�था कीरेतं� ह1, वोंह ह� अस�तं�ले
, अ�रे�धब!ध, अ�धकी�रे की�  क्षा�त्र की� 
नि
म�4ण कीरे
�, औरे इ
 म�
निसकी ग्रे�निथाया� की�  स�था समझेHतं� कीरे
�।

"म
�ष्या इ
 ग्रे�निथाया� की! ��ले
� म( गेवों4 औरे आ
�दु महस"स कीरेतं� ह1। याह म�

� कीरिठ
 ह�, ले�फिकी
 याह सचौं ह�। उन्ह( अ�
� 
जी�वों
 �रे गे�प्ततं� की� म�खोHट� �ह
कीरे जी�
� आवोंश्याकी लेगेतं� ह�। याह म�
! उ
की�  जी�वों
 �रे एकी अनिभशां�� ब
 जी�तं� ह�। 
वों� प्रकी�शां की�  प्रवों�शां स� इ
की�रे कीरेकी�  अ�
� निलेए अ�
� ह� 
की4  ब
�तं� ह1। उ
की�  निलेए याH
 आ
�दु एकी वोंर्पिजीतं >ले ब
 जी�तं� 
ह�। जीबफिकी याह उन्ह( सबस� उच्चीतंरे आ
�दु प्रदु�
 कीरे सकीतं� था�, जी! प्र�म औरे शांरे�रे की� निमत्रतं�, निवोंश्व�स, वों>�दु�रे� औरे 
एकीजी�टतं� की�  म�ध्याम स� प्र�प्त ह!तं� ह�। जी�वों
 म( उच्चीतंम आध्या�नित्मकी आ
�दु की�  स्रो!तं याह� ह1।

"वोंर्पिजीतं >ले की! ले!गे गेलेतं तंरे�की�  स� खो�ले� म( निवोंतंरिरेतं फिकीए गेए >ले� स� अनिधकी म�ठ� म�
तं� ह1। याह खोतंरे� म( जी�
� की�  
निवोंकीM तं आ
�दु की! भ� बढ़�तं� ह�। इस प्रकी�रे याH
 आ
�दु की! भ� अ�ध�रे� की�  आवोंरेण म( ढंकी� ले फिदुया� जी�तं� ह�, औरे निछे��वों की� 
जीCदुब�जी� इस आ
�दु की! औरे भ� तं�व्र ब
�तं� ह�।

"�रिरेण�मस्वोंरू�, याह आ
�दु की� वोंले आ
�दु की�  निलेए ह� नि
चौं!ड़ा� जी�तं� ह�। म
�ष्या अ�
� अनिधकी�रे� की� ले�ट�रे� ब
 जी�तं� ह�। 
याह की� स� अनिभशां�� ह�!  याह आ
�दु कीभ� नि
या�नित्रतं 
हA ह!तं�;  इस� कीभ� भ� एकी स�म�न्या औरे स्वोंस्था �हले" की�  रू� म( 
स्वों�की�रे 
हA फिकीया� जी�तं�; इसकी�  आध्या�नित्मकी महत्वों की! अ�रे�धब!ध औरे भया की� ग्रे�निथाया� द्वी�रे� दु"निर्षोंतं कीरे फिदुया� जी�तं� ह�; 
औरे जी�वों
 की�  निवोंस्तं�रे औरे सMजी
 की�  आ
�दु, जी! म"ले उद्दी�श्या था�,  उन्ह( अ�ध�रे� की!
� म( धकी� ले फिदुया� जी�तं� ह�। प्र�म भ्रr औरे 
�नितंतं ह! जी�तं� ह�। जी�स� ले�लेचौं� ले!गे आवोंश्याकीतं� स� अनिधकी भ!जी
 की�  ��छे� भ�गेतं� ह1, वों�स� ह� म
�ष्या जी�वों
 की�  चौंमत्की�रे� 
औरे स��दुरिरेया� की� �रेवों�ह फिकीए निब
� अनिधकी याH
 स�खो की�  ��छे� भ�गेतं� ह1। जी�वों
 की� नि
रे�तंरेतं� एकी �निवोंत्र कीतं4व्य ह�, ले�फिकी
 
हम
� इस स�स्की�रे की! एकी गे�दु� औरे वोंर्पिजीतं की�या4 म( बदुले फिदुया� ह�।

"लिंहदु" �द्धनितं म( जीब ��रुर्षों औरे स्त्र� की! �नितं-�त्न� की�  रू� म( स्वों�की�रे फिकीया� जी�तं� ह�, तं! वोंह एकी अत्या�तं �निवोंत्र औरे ��वों
 
स�स्की�रे ह!तं� ह�। उ
की� निमले
 वों�स्तंवों म( जी�वों
-उद्दी�श्या की� �निवोंत्रतं� की�  निलेए एकी याज्ञा, एकी बनिलेदु�
 ब
 जी�तं� ह�। ईश्वरे 
की� इच्छे� जी�वों
 की� नि
रे�तंरेतं� म( व्य� ह!तं� ह�, औरे याH
 निमले
 उस ईश्वरे की� इच्छे� की! �"रे� कीरे
� की�  निलेए एकी बनिलेदु�
 
ह�। की� वोंले उस� आदुशां4 की! ध्या�
 म( रेखोकीरे याH
 स�ब�ध स्था�नि�तं कीरे
� चौं�निहए, औरे फिकीस� अन्या उद्दी�श्या स� 
हA। निवोंवों�ह की�  
म�त्र� म( याह प्र�था4
� की� जी�तं� ह�: 'हम�रे� निमले
 कीभ� भ� निब
� उद्दी�श्या की� ,  ठ�डी� म
 स� या� या��नित्रकी रू� स� 
 ह!। हम�रे� 
निमले
 सदु� प्र�म स� प्र�म की! अर्पि�तं कीरे
� वों�ले� एकी �निवोंत्र याज्ञा ब
�। सब की� छे प्र�म की�  निलेए ह�।'

"ले�फिकी
 म
�ष्या इ
 आदुशां' की�  अ
�स�रे जी�वों
 
हA जी�तं�। वों� प्रकीM नितं की�  नि
याम� की� भ� ��ले
 
हA कीरेतं�। इसकी�  बजी�या वों� 
अनितंरे�की, अ
�निचौंतं आचौंरेण औरे वों�स
� म( निलेप्त ह! जी�तं� ह1। अ�रे�धब!ध की�  की�रेण वों� इस� निछे��
� चौं�हतं� ह1। निछे��
� की� 
आवोंश्याकीतं� की�  की�रेण, वों� शांरे�रे की�  की� छे �निवोंत्र अ�गे� की! 'गे�प्त', 'नि
जी�' औरे 'वोंर्पिजीतं' घ!निर्षोंतं कीरे दु�तं� ह1। प्रकीM नितं म( क्या� गे�प्त ह� 
औरे क्या� स�वों4जीनि
की? क्या� ईश्वरे की�  निलेए की� छे गे�प्त ह�? याह फिकीतं
� नि
रे�शां�जी
की ह�।
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"हम�रे� शांरे�रे �रे हरे की�ड़ा� उस रू� की� घम�डी�"ण4 खो�डी
 ह� जी! ईश्वरे औरे प्रकीM नितं 
� हम( प्रदु�
 फिकीया� ह�। एकी फिदु
 जीब तं�म 
�"रे� तंरेह स� निशांनिक्षातं, दुMढ़ औरे �रिरे�क्व ह! जी�ओगे�, तंब तं�म्ह( तं�त्र की� �"ण4 औरे निवों��ले उ�ह�रे� की� अ
�भवों ह!गे�। तं�म तंब 
समझे!गे� फिकी हम�रे� शांरे�रे औरे आत्म� म( नि
निहतं प्रत्या�की शांनि� की� एकी मह�
 उद्दी�श्या ह�, जी! हम�रे� स�निमतं दुMनिr स� कीहA �रे� 
ह�।

"उस फिदु
 याह लिंलेगे भ�दु तं�म्ह�रे� निलेए नि
रेथा4की ह! जी�एगे�। तं�म्ह�रे� भ�तंरे की� सभ� उलेझे
(—लेज्ज�, गे!�
�यातं�, नि
जीतं�, 
स�की!चौं—सब तं�त्र की� स्�rतं� औरे व्य��कीतं� की�  प्रभ�वों स� नि�घले जी�एDगे�। याह� सत्या ह�। या�दु रेखो
�, तं�त्र जी�वों
 की! स्वोंच्छे 
तंरे�की�  स� जी�
� की� निशांक्षा� दु�तं� ह�,  जी! ईश्वरे औरे प्रकीM नितं की�  नि
याम� की� सम्म�
 औरे ��ले
 कीरेतं� हुए जी� जी�तं� ह�। तं�त्र 
��
रुत्था�
 ह�, ��
जीÂवों
 ह�, एकी सकी�रे�त्मकी उद्दी�श्या की�  स�था जी�वों
 जी�
� की� तंरे�की� ह�। इसम( 
की�रे�त्मकीतं� की�  निलेए की!ई 
स्था�
 
हA ह�। तं�त्र म( की� छे भ� रेहस्यामया या� अस्�r 
हA ह�। रेहस्यावों�दु तं�त्र की� निवोंरे!ध� ह�।"

उ
की� वों�ण� की� गे�भ�रेतं� औरे प्र�म 
� म�झे� म�त्रम�ग्ध कीरे फिदुया�। म�झे� ऐस� लेगे� जी�स� वों� ज्ञा�
 की�  स�गेरे म( डी�बकी� लेगे� रेह� 
ह�, औरे म1 उस अमMतं की! नि�ए जी� रेह� हूँD।

तं�त्र की� स� की�या4 कीरेतं� ह�?

वोंह आगे� ब!ले�, "याह निशांक्षा� ध�रे�-ध�रे� निमलेतं� ह�,  क्या�फिकी याह ज्ञा�
 अ
म!ले औरे महत्वों�"ण4 ह�,  इस� अत्या�तं स�वोंध�
� की�  
स�था स�रेनिक्षातं कीरे
� �ड़ातं� ह�। स�वोंध�
�, 
 फिकी गे!�
�यातं�। जी! निवोंवों�कीह�
 ह!गे�, वोंह इसकी� दु�रु�या!गे कीरे�गे�, क्या�फिकी 
उसम( उनिचौंतं स�वोंध�
� की� अनि
वों�या4 कीम� ह!गे�। जी�स� प्रया!गेशां�ले� म( ज़ीहरे ह!,  या� गे!दु�म म( ��Å!ले रेखो� ह!,  तं! आ� 
निवोंशां�र्षों स�वोंध�
� बरेतंतं� ह1। इसम( की!ई गे!�
�यातं� 
हA ह!तं�, की� वोंले आवोंश्याकी स�वोंध�
� की� प्रनिशांक्षाण ह!तं� ह�। कीई शां!ध� 
की! उस चौंरेण �रे गे!�
�या रेखो� जी�तं� ह� जीब उन्ह( स�वों4जीनि
की कीरे
� खोतंरे� की� की�रेण ब
 सकीतं� ह�। निजीतं
� अ
म!ले ज्ञा�
 
ह!तं� ह�, उतं
� ह� उस� कीड़ा� नि
गेरे�
� म( रेखो
� आवोंश्याकी ह! जी�तं� ह�। गे�रु ह� इस नि
गेरे�
� शांनि� की� प्रतं�की ह�।

"तं�त्र अस्�r 
हA ह�। अगेरे ऐस� ह!तं�, तं! सबस� स�म�न्या आफिदुवों�स� इसकी�  स�रेक्षाकी 
हA ह!तं�। तं�म ध�रे�-ध�रे� समझे!गे� फिकी 
निजीतं
� अनिधकी प्र�कीM नितंकी, नि
ष्की�ट औरे सरेले की!ई सम�जी ह!तं� ह�, उतं
� ह� वोंह तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�
� �रे नि
भ4रे ह!तं� ह�। 
धरेतं� स� जी�ड़ा� व्यनि� औरे प्रकीM नितं की�  नि
कीट रेह
� वों�ले� व्यनि� तं�त्र की�  सबस� नि
कीट अ
�या�या� ह!तं� ह1। तं�त्र औरे तं��नित्रकी 
अ
�ष्ठों�
 अत्यानिधकी निवोंद्वी� औरे कीM नित्रमतं� की! अस्वों�की�रे कीरेतं� ह1। याह गे�रु स� प्र�प्त व्य�वोंह�रिरेकी नि
दुÔशां� �रे नि
भ4रे रेहतं� ह�। 
याफिदु की!ई इस म�गे4 की! अ�
�
� चौं�हतं� ह� औरे अ�
� व्यनि�गेतं तंकी4 स�गेतंतं� की! �हले� स�तं�r कीरे
� चौं�हतं� ह�, तं! उसकी�  
निलेए ब�हतंरे ह!गे� फिकी वोंह इस म�गे4 की! �"रे� तंरेह त्या�गे दु�। गे�रु �रे, औरे की� वोंले गे�रु �रे नि
भ4रेतं�, इस रेहस्या द्वी�रे की�  �रेम 
आ
�दु तंकी �हुDचौं
� की�  �हले�, दु"सरे� औरे तं�सरे� चौंरेण ह1।

"तं�म्ह�रे� जी! प्रनिशांक्षाण प्रफिक्रंया� चौंले रेह� ह�, उस� इस प्रकी�रे समझे� जी� सकीतं� ह� जी�स� इस्��तं की! मजीब"तं ब
�
� या� स!
� की! 
शां�द्ध कीरे
�। जीब तंकी तं�म म�
वों शांरे�रे की�  प्रनितं सह� औरे उ�या�� दुMनिrकी!ण निवोंकीनिसतं 
हA कीरे ले�तं�, तंब तंकी तं�त्र की� की!ई 
मतंलेब 
हA ह�। निब
� निवोंश्व�स की�  चौंचौं4 म( प्रवों�शां कीरे
� की� क्या� ले�भ? दुशां4की की� दुMनिr तं�त्र की�  निलेए 
हA ह�, 
 ह� अकी�दुनिमकी 
दुMनिrकी!ण। जीब तंकी म
�ष्या शांरे�रे की�  की�या' औरे जी�वों
 की� प्रफिक्रंया�ओं की�  निडीज़ी�इ
 की�  स�था स�ध� स�म
� 
हA कीरेतं�, वोंह 
शांरे�रे स�, निवोंशां�र्षों रू� स� म
 स�, म�� 
हA ह! सकीतं�। रेहस्या� की� अस्�rतं� म�� व्यनि� की�  म�गे4 म( ब�ध� 
हA ब
तं�।

"म
�ष्या की! शांनि� की�  स्रो!तं तंकी �हुDचौं
� चौं�निहए। तं�म्ह( इस शांनि� की�  स्रो!तं तंकी �हुDचौं
� ह�। अब तं�म समझे सकीतं� ह! फिकी तं�म्ह( 
म
�ष्या औरे स्त्र�, ��रुर्षोंत्वों औरे स्त्र�त्वों, जी�वों
 की�  आ
�दु औरे उCले�स की�  प्रनितं सह� दुMनिrकी!ण क्या� निवोंकीनिसतं कीरे
� चौं�निहए। 
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तं�म्ह( याह बहुतं स्�r रू� स� समझे
� चौं�निहए फिकी क्या� शां�द्ध ह� औरे क्या� अशां�द्ध; क्या� व्यनि�गेतं ह� औरे क्या� स�वों4जीनि
की; क्या� 
वों�स्तंवों म( तं�म्ह�रे� ह�, औरे क्या� सबकी� ह�।

"शांरे�रे� की�  नि
कीट आ
� की� निवोंद्या� की! तं�म्ह( उतं
� ह� लेगे
 औरे स�वोंध�
� स� स�खो
� चौं�निहए,  निजीतं
� आगे की�  भट्ठा�, 
ब²यालेरे, या� जीलेतं� हुए अनिग्नकी�� डी की�  ��स जी�
� की� निवोंद्या� की! स�खो
� म( लेगेतं� ह�। अन्याथा�, तं�म आगे ब�झे
� स� �हले� ह� जीले 
जी�ओगे�। अगेरे तं�म स्वोंया� की! उजी�गेरे कीरे!गे�, तं! वोंह तं�म्ह( 
हA जीले�एगे�। ले�ब� समया तंकी निस्थारे ब�ठ ��ओगे�, औरे समया तं�म्ह( 
ब�निधतं 
हA कीरे�गे�। �"रे� म
 स� आदुशां4 की! प्र�म कीरे!गे� औरे उस �रे ध्या�
 की( फिद्रतं कीरे!गे�, तं! प्रले!भ
 तं�म्ह( निवोंचौंनिलेतं 
हA 
कीरे�गे�। इस� स�खो!; इसम( ��रे�गेतं ब
!। की� वोंले तंभ� तं�म नि
भÂकीतं� स� मजीब"तं, की� शांलेतं� स� नि
��ण, स�हस�"वों4की वों�रे औरे 
निब
� फिकीस� ग्रे�निथा या� रुकी�वोंट की�  ब�ब�की ब
 ��ओगे�। निवोंकीM नितं की� हम�शां� एकी सह� रू� ह!तं� ह�। उस� ढं" Dढं!। उसकी� ��ले
 
कीरे!।"

�Mथ्वों� एकी कीन्या� ह�

"इस� की�रेण स� आस
� की� शां�रुआतं की� गेई ह�। शांरे�रे की! म
 की�  स�था प्रनिशांनिक्षातं कीरे
� आवोंश्याकी ह�। जीब शांरे�रे की! आस
� 
की�  म�ध्याम स� स�ध निलेया� जी�तं� ह�, तं! म
 स्वोंतंo ह� वोंशां म( औरे नि
या�नित्रतं ह! जी�तं� ह�। तंब शांरे�रे तं�म्ह( अनिधकी कीr 
हA 
दु�गे�। याह �Mथ्वों� म"ले औरे अ�नितंम आस
 ह�। हम इसकी�  अत्या�तं नि
कीट ह1। हम इस� इतं
� जी�
तं� ह1 फिकी याह भ� 
हA समझे ��तं� 
फिकी हम इसकी�  सबस� नि
कीट ह1।

"�Mथ्वों� एकी कीन्या� की�  सम�
 ह� जी! जी�वों
 की! जीन्म दु�तं� ह� निब
� भ्रr हुए। वोंह जी�वों
 की�  निवोंकी�स की�  निलेए भ्रrतं� की! भ� 
आत्मस�तं कीरेतं� ह�। याह �Mथ्वों� एकी स�था गेमÂ औरे 
म� की! अवोंशां!निर्षोंतं कीरेतं� ह�। की� स�? क्या� याह आश्चया4जी
की 
हA ह�? वोंह 
याह जी�दु" की� स� कीरेतं� ह�? जी�स� शांनि� शांनि� की! आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�, वों�स� ह� शांरे�रे शांरे�रे की! आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�। आस
 की� 
अ�नितंम उद्दी�श्या शांरे�रे �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�,  निजीसम( म
 
�मकी अशां��नितं या� तं! स!तं� ह� या� गेरेजीतं� ह�। हरे निस्थानितं म(,  म
 
आध्या�नित्मकी आ
�दु म( ब�धकी ह!तं� ह�। म
 की! कीठ!रे अ
�शां�स
 म( रेखो
� �ड़ातं� ह�। म
 की! नि
या�नित्रतं कीरे
� की�  निलेए, एकी 
शांरे�रे की�  दु"सरे� शांरे�रे की�  नि
कीट ह!
� की� कीले� की! निवोंकीनिसतं कीरे
� �ड़ातं� ह�। अलेगे�वों औरे एकी��तं की� अभ्या�स जी�वों
 की! 

की�रेतं� ह�। याह 
 तं! स�भवों ह� औरे 
 ह� आवोंश्याकी।

"शांरे�रे, वों�या�, जीले, �Mथ्वों�, अनिग्न औरे वों�या�म�डीले की� घट
�ओं म( अ
दु�खो� शांनि�-ध�रे�एD अत्यानिधकी म�त्र� म( प्रवों�निहतं ह!तं� 
ह1। इ
की�  अले�वों�, म
, ब�निद्ध औरे अह�की�रे जी�स� तं�
 अम"तं4 घट
�एD भ� ह1। आस
 हम( इ
 घट
�ओं स� शांनि�या� की! �कीड़ा
�, 
उन्ह( स�ग्रेह�तं कीरे
� औरे म�
वोंतं� की�  ले�भ की�  निलेए उ
 शांनि�या� की! ��
o स�चौं�निलेतं कीरे
� म( सह�यातं� कीरेतं� ह1।

"अभ� तं�म की� वोंले एकी आस
 स� �रिरेनिचौंतं ह! रेह� ह!, औरे वोंह ह� एकी शांरे�रे की�  नि
कीट आ
�। शां�घ्र ह� तं�म अन्या शांरे�रे� स� भ� 
�रिरेनिचौंतं ह!गे�, निजी
म( जी�निवोंतं शांरे�रे� की�  स�था-स�था वों� शांरे�रे भ� शां�निमले ह1, निजी
स� प्र�ण (जी�वों
-श्व�स) नि
कीले चौं�की� ह�। 
निजीस जी�निवोंतं लेकीड़ा� की! हम वोंMक्षा कीहतं� ह1, वोंह उतं
� ह� लेकीड़ा� ह� निजीतं
� मरे� हुई लेकीड़ा�। दु!
� म( उस शांनि� की! ब
�ए 
रेखो
� की� क्षामतं� ह!तं� ह�, जी! लेकीड़ा� म( स्वों�भ�निवोंकी रू� स� ह!तं� ह�। समया की�  स�था तं�म्ह�रे� स�म
� औरे भ� आस
 आएDगे�। 
या�दु रेखो
�, सभ� आस
 आध्या�नित्मकी उ�या!गे की�  निलेए 
हA ह!तं�। की� छे स्वों�स्थ्या ले�भ की�  निलेए ह1; की� छे ब�म�रिरेया� की! दु"रे 
कीरे
� की�  निलेए;  की� छे आत्म-नि
या�त्रण की�  निलेए;  औरे की� छे �"रे� तंरेह म�
निसकी निचौंफिकीत्स� स� प्र�रिरेतं ह!तं� ह1। लेतं� स�ध
� म( 
प्रया�� रेहस्यामया� आस
 �रेम आध्या�नित्मकी आस
� म( स� एकी ह�। एकी या!गे� की! इ
 सभ� की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�।
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"ह�ले�Dफिकी, म1 तं�म्ह( इस चौंरेण �रे याह चौं�तं�वों
� दु�
� चौं�हूँDगे� फिकी इ
 आस
� की� उ�या!गे की� वोंले शां�रे�रिरेकी आवोंश्याकीतं�ओं की! 
�"रे� कीरे
� की�  निलेए कीरे
� खोतंरे
�की ह! सकीतं� ह�।"

जीह�D भले�ई भ� भले� 
हA

याह चौं�तं�वों
� म�झे� आश्चया4चौंफिकीतं कीरे गेई। शांरे�रे की! स्वोंस्था रेखो
� या� रे!गे� स� म�� रेखो
� फिकीस प्रकी�रे खोतंरे
�की ह! सकीतं� 
ह�?
उन्ह�
� म�रे� उलेझे
 की! भ�D� निलेया�, औरे एकी ब�रे फि>रे म�स्की� रे�ईं। स"या�4स्तं नि
कीट था�। गेरेम ध"� अब गेरेम 
हA रेह� था�। 
उ
की� शां��नितं स� प्र�रिरेतं म�स्की�
 
� म�झे� सम�� आ रेह� स�ध्या� की� या�दु फिदुले�ई। क्या� म1 थाकी� हुआ 
हA था�? क्या� म�झे� 
दु� 
तंट �रे �हुDचौं
� की� इच्छे� 
हA था�? म1 वों�स्तंवों म( ब�चौं�
 
हA था�, �रे याह चौंचौं�4, 
हA, याह निशांक्षा� अगेले� फिदु
 की�  निलेए रेखो
� 
ब�हतंरे ह!तं�।

उन्ह�
� ब�तं शां�रू की�, “अच्छे� स्वों�स्थ्या एकी�ग्रेतं� की�  निलेए खोतंरे� ब
 सकीतं� ह�, जी�स� अच्छे� �ह
�वों�, अच्छे� भ!जी
 औरे 
भले�ई की� एहस�स भ� ब
 सकीतं� ह�। म1 याह�D अच्छे� की� अथा4 अनितंशांयातं� औरे निवोंले�निसतं� स� ले� रेह� हूँD। अत्यानिधकी भले�ई भ� 
लेलेचौं�
� वों�ले� ह!तं� ह�। म1 अच्छे� की� मतंलेब उस स�म�निजीकी व्यवोंह�रे स� ले� रेह� हूँD, जी! स�म�न्यातंo स्वों�की�या4 ह!तं� ह�। भ�रेवों 
औरे तं��नित्रकी अच्छे�ई औरे ब�रे�ई की�  निलेए अलेगे म��दु�डी रेखोतं� ह1। तं�म्ह( अब तंकी याह समझे म( आ जी�
� चौं�निहए। म1 तं�म्ह( इस 
ब�रे� म( निशांनिक्षातं कीरूD गे�। म�झे� तं�म्ह( याह भ� निसखो�
� ह� फिकी तं�त्र म( हम शांरे�रे की� �"जी� कीरेतं� ह1, उ
 चौं�जी� की� आरे�ध
� कीरेतं� 
ह1 निजीन्ह( स�म�न्यातंo अरे�ध्या 
हA म�
� जी�तं�; जी! अस्�r ह�, उस �रे बले दु�तं� ह1 औरे जी! घMण�स्�दु ह�, उसकी� मनिहम� की� 
गे�
 कीरेतं� ह1। भया�
की चौं�जी( हम�रे� �ड़ा!स
 ह1; निब
� शांरे�रे वों�ले� आत्म�एD हम�रे� सले�हकी�रे ह1; स्वोंया� याह प्रकीM नितं हम�रे� 
शांनि� की� स्रो!तं ह�। हम की� छे भ� �दुÔ की�  ��छे� 
हA रेखोतं�। जी!रे स� अलेम�रे� खोAचौं! म�रे� ब�ट�। जी! गे�दुगे� औरे म�ले जीम� ह�, उस� 
उड़ा जी�
� दु!। जी! >>"D दु औरे कीवोंकी की� दु�गेáध ह�, उस� ब�हरे नि
कीले जी�
� दु!। तंभ� वों�या� की� तं�जीगे� तं�म्ह�रे� प्र�णवों�या� की! 
सजी�वों कीरे�गे�। तंभ� हम छे�Dटकीरे, आवोंश्याकी वोंस्तं�ओं की� चौंया
 कीरे सकी( गे�...

"...  ले�फिकी
 तं�म अब 
दु� तंट �रे ह!
� वों�ले� सत्र औरे गे�तं� की�  ब�रे� म( स!चौं रेह� ह!?  अच्छे�,  चौंले! चौंलेतं� ह1। आजी की� 
स"या�4स्तं वों�स्तंवों म( बहुतं स��दुरे लेगे�गे�।"

उन्ह�
� म�रे� ह�था �कीड़ा�, औरे हम दु!
� 
दु� तंट की� ओरे चौंले फिदुए।
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4. एकी निवोंनिचौंत्र रे�निगे
� (A Strange Nocturne)

स�शांयावों�दु� ब�लेकी

प्रनिशांक्षाण जी�रे� रेह�। 
ए आस
� की� �रिरेचौंया हुआ। अब म�झे� याह आभ�स ह!
� लेगे� था� फिकी या� आस
 स�ध�रेण व्य�या�म 
हA 
था�,  जी�स� वों�रे�णस� की�  गेरेम घ�ट� �रे या� ��स्तंकी� म( फिदुखो�ए जी�तं� ह1।
औरे वों� गे�तं औरे भजी
! आध� सदु� स� भ� अनिधकी समया ब�तं जी�
� की�  ब�दु, जीब म1 ��छे� म�ड़ाकीरे दु�खोतं� हूँD,  तं! म�झे� उ
 
गे�तं� औरे भजी
� की�  स�कीले
� की�  प्रनितं अत्यानिधकी आभ�रे महस"स ह!तं� ह�।

गे�तं औरे भजी
 अ
�तं शांनि�या� की! स�ब!निधतं कीरे
� की�  निलेए म�
� जी�तं� ह1। इ
म( भ�गे ले�
� ध�र्पिमकी गे�भ�रेतं� की�  एकी कीम4 म( 
शां�निमले ह!
� ह�। इ
स� उत्�न्न ह!
� वों�ले� प्रनितंफिक्रंया�ओं की� आध�रे इतं
� स्�r ह� फिकी याह समझे
� म( अनिधकी प्रया�स 
हA 
कीरे
� �ड़ातं� फिकी म�त्र हम�रे� अवोंचौं�तं
 औरे अनितंचौं�तं
 अनिस्तंत्वों की! की� स� प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1 औरे हम�रे� भ�तंरे एकी �रिरेवोंतं4
 
ले�तं� ह1। या� म�त्र आध्या�नित्मकी स�धकी द्वी�रे� स्वों�भ�निवोंकी रू� स� स्वों�की�रे फिकीए जी�तं� ह1। ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� स� तं�लेम�ले निबठ�
� की�  
प्रभ�वों� म�ध्याम की�  रू� म( म�त्र� की� म"Cया निवोंशां�र्षोंकीरे 
वोंनिशांक्षा� की�  निलेए अस�म ह�।

ह�ले�Dफिकी तंब म1 म�त्र एकी फिकीशां!रे ब�लेकी था�, फि>रे भ� ध�र्पिमकी औरे आध्या�नित्मकी की�  ब�चौं की�  स"क्ष्म भ�दु की! ले�कीरे म�रे� म
 म( 
की�>� स�दु�ह था�। ��रिरेवों�रिरेकी �रे��रे�ओं औरे घरे म( लेगे�तं�रे ह!
� वों�ले� निवोंनिभन्न अ
�ष्ठों�
� औरे निवोंनिधया� की�  की�रेण, धम4 की�  
ब�रे� म( म�रे� ध�रेण� जीरिटले औरे लेम्ब� (अक्सरे उब�ऊ)  लिंहदु" अ
�ष्ठों�
� की� उलेझे
� स� गेहरे� रू� म( जी�ड़ा� हुई था�।
निवोंनिभन्न वोंस्तं�ओं की� स�या!जी
, बनिले अ�4ण, म�डीले�ओं की� नि
म�4ण, म�द्र�ओं की� �"ण4तं�, अ
�ष्ठों�
 की�  समया की� सट�की गेण
� की�  
निलेए कीरिठ
 औरे श्रेमस�ध्या प्रया�स� 
� म�रे� म
 म( कीई असहजी प्रश्न खोड़ा� फिकीए। ऐस� 
हA था� फिकी म�झे� या� सब हम�शां� 
��स�दु 
ह� था�, ले�फिकी
 इ
म( स� की� छे अ
�ष्ठों�
� 
� हम �रे कीठ!रे अ
�शां�स
 था!� फिदुया� औरे हम( वों�स्तंवों म( कीड़ा� म�ह
तं कीरे�ई। इ
 
अ
�ष्ठों�
� की� म�Dगे� की�  की�रेण हम(, फिकीशां!रे� की!, अनिधकी��शां समया इधरे-उधरे दुHड़ातं� रेह
� �ड़ातं� था�।

आजी जीब म1 उन्ह( स्मरेण कीरेतं� हूँD,  तं! म�रे� दुMनिrकी!ण बदुले चौं�की� ह�। म1
� अ
�भवों� स� स�खो� ह� फिकी या� अ
�ष्ठों�
, भ�� स� 
अ
�शां�स
 की� अ��क्षा� कीरेकी� , उन्ह( गे�भ�रेतं�, आत्म-नि
या�त्रण औरे श्रेद्ध� की� निस्थानितं म( ले�तं� ह1। आजी जीब म1 उ
 �ले� की! या�दु 
कीरेतं� हूँD, तं! म�झे� लेगेतं� ह� फिकी इ
 अ
�ष्ठों�
� की�  स�था जी�ड़ा� एकी�ग्रेतं� शांरे�रे की! स्>" र्पितं दु�तं� था� औरे म
 की! शां��नितं �हुDचौं�तं� 
था�। याह रुनिचौं औरे आकीर्षों4ण उत्�न्न कीरेतं� था�, निजीसस� ध्या�
 औरे याह�� तंकी फिकी स�ध
� की� निस्थानितं प्र�प्त ह!तं� था�।

�रे�तं� उ
 फिदु
� म(, हम�रे� निलेए तं! की� वोंले दु! ह� चौं�ज़ी( रे!चौंकी थाA:
�हले�, �"जी� की�  दुHरे�
 बजी
� वों�ले� घ�ट�, 
गे�ड़ा� औरे म�त्र!च्ची�रे की�  स�था 
�टकी�यातं� औरे भव्यतं� की� आभ�, जी! ब�ले म
 की! 
आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� था�।
दु"सरे�, उसकी�  ब�दु निमले
� वों�ले� भरे�"रे स्वों�फिदुr भ!जी
। याह सब एकी ह� फिदु
 म( इतं
� रे!म��चौं भरे दु�तं� था� फिकी हम उत्स�ह 
स� भरे� रेहतं� था�।

अब ��छे� म�ड़ाकीरे दु�खोतं� हूँD, तं! महस"स ह!तं� ह� फिकी निजीस� म1 आजी 'गे�भ�रेतं� औरे श्रेद्ध�' कीहतं� हूँD, वोंह उस समया हम�रे� 
म�तं�-नि�तं� की� व्यनि�गेतं स�लेग्नतं� स� भ� प्रभ�निवोंतं था�। हम दु�खोतं� था� फिकी वों� इ
 आया!जी
� म( फिकीतं
� भ�वों�की औरे स�जी�दु� ह! 
जी�तं� था�।
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हम म�
तं� था�, औरे दुMढ़ निवोंश्व�स रेखोतं� था�, फिकी जी! भ� वोंस्तं� या� घट
� उ
की�  निलेए अ
म!ले था�, वोंह अवोंश्या ह� अ
म!ले 
ह!गे�। इस एकी निवोंश्व�स 
� इ
 अ
�ष्ठों�
� की�  चौं�रे� ओरे एकी फिदुव्य आभ� रेचौं दु� था�।
स्वों�भ�निवोंकी रू� स�, उ
 अ
�ष्ठों�
� 
� म�
निसकी असहमनितं की�  ब�वोंजी"दु एकी भव्यतं� औरे गे�भ�रेतं� की! ध�रेण फिकीया�।
हरे अ
�ष्ठों�
 एकी प्रनितंज्ञा� (मHनिखोकी या� अमHनिखोकी) की�  स�था जी�ड़ा� ह!तं� ह�, औरे प्रनितंज्ञा� ह� स�कीC� की� जी

� ह�।

ले�फिकी
 इस गे�भ�रेतं� की� एहस�स औरे मह�
 शां�स्त्र�या भजी
� की�  भव्य स�गे�तं स� उत्�न्न स;दुया4ब!ध 
� हम�रे� भ�तंरे की� छे 
गेहरे�ई स� झेकीझे!रे फिदुया�।
आ� इस� आत्म� कीह सकीतं� ह1 (निजीसकी� हम( तंब की!ई �रेवों�ह 
हA था�), या� इस� हृदुया कीह सकीतं� ह1, या� की� छे औरे (याह 
आ�की� �स�दु �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�), �रे�तं� इ
 अ
�ष्ठों�
� म( हम�रे� आ�तंरिरेकी भ�वों
� की! जी! स्�शां4 निमले�, वोंह अनिडीगे था� औरे 
अब, अनिवोंस्मरेण�या भ�।

स��"ण4 स�ध
� एकी निसद्ध��तं �रे आध�रिरेतं था�,  औरे ऐस� ह! सकीतं� ह� फिकी वोंह म�त्र एकी स�द्ध��नितंकी दुMनिrकी!ण था�।
ले�फिकी
 इसकी� हम�रे� जी�वों
 औरे जी�वों
शां�ले� की�  प्रनितं दुMनिrकी!ण की�  नि
म�4ण �रे जी! प्रभ�वों �ड़ा�,  उसम( नि
स्स�दु�ह एकी दुMढ़ 
निवोंश्व�स की� छे�� था�।

आध्या�नित्मकी ट"थाब्राशां

तंब उस समया याह� हम�रे� धम4 था�। उस धम4 म( �रेले!कीवों�दु की�  निलेए बहुतं कीम या� निबCकी� ले भ� स्था�
 
हA था�, निजीस �रे 
शां�यादु अनिधकी��शां स��स�रिरेकी धम4 रिटकी�  हुए ह1। स्वोंगे4 या� 
रेकी, भगेवों�
 या� शां�तं�
, �"वों4जीन्म या� ��
जी4न्म जी�स� ब�तं( हम( म�त्र 
औ�चौं�रिरेकीतं�एD लेगेतं� थाA, जी! कीभ�-कीभ� तं! जी�
ब"झेकीरे भ्रनिमतं कीरे
� औरे भटकी�
� की�  स�ध
 म�त्र प्रतं�तं ह!तं� थाA।
क्या� हम अन्या स�दुभ' म( भ� ऐस� ह� शांब्दु� की� उ�या!गे 
हA कीरेतं� निब
� फिकीस� वों�स्तंनिवोंकी स�लेग्नतं� की� ? जी�स� मले�रिरेया�, 
मह�गे�ई, प्रदु"र्षोंण, या� अ�तंरेध�र्पिमकी सम्म�ले
� की�  स�दुभ4 म(?
धम4 भ� जी�वों
 म( उ
 रेसदु�रे औरे जी!रे दु�
� वों�ले� शांब्दु� म( स� एकी लेगे
� लेगे� था�। जी�स� एकी चौंले
 की�  रू� म( ��ले
 कीरे
�; 
�रे��रे�ओं की�  आगे� झे�की
�। एकी प्रकी�रे की� आध्या�नित्मकी 'ट"थाब्राशां' निजीसकी�  निब
� म�
! अ�तंरे�त्म� की! कीच्ची� चौंब�
� की�  निलेए 
अ�दुरू
� तं�या�रे� 
हA ह!तं�।

ऐस� अ
�सरेण स्वों�कीM नितंया� की� स्वों�कीM नितं औरे आदुतं की� तं�कीतं स� उत्�न्न ह!तं� ह1।
म"ले रू� स� शांनि
वों�रे की�  घ�ड़ादुHड़ा की�  प्रनितं आकीर्षों4ण औरे चौंचौं4 जी�
� की�  लिंखोचौं�वों म( बहुतं कीम अ�तंरे ह!तं� ह�। इ
 स�म�निजीकी 
आकीर्षों4ण� की�  प्रभ�वों म( हम स्वोंतं�त्र निवोंचौं�रेकी की�  बजी�या 
�ले� म( घ"मतं� हुए ब²ले-ब�यारिंरेगे की� तंरेह अनिधकी व्यवोंह�रे कीरेतं� ह1।

रेहस्यावों�दु की� स��स�रिरेकी ले!गे� �रे की!ई प्रभ�वों 
हA �ड़ातं�; अदुMश्या म( आ
�दु ले�
� या� उस� अ��क्षा�ओं की� �"र्पितं की�  स्रो!तं की�  रू� 
म( उ�या!गे कीरे
� की� क्षामतं� एकी निवोंशां�र्षों वोंरेदु�
 ह�,  जी! की� वोंले आत्म� की�  भ"खो� ले!गे� की�  ��स ह!तं� ह�।
आत्म� म( एकी ऐस� भ"खो ह!तं� ह� जी! गे�ए गेए या� निब
� गे�ए गेए स�गे�तं की�  उन्नतं स�खो� की�  निलेए तंड़ा�तं� ह�।

भजी
 की� प्रभ�वों

भजी
� 
� म�रे� आत्म� �रे स्था�या� प्रभ�वों डी�ले�। उन्ह�
� म�रे� चौंरिरेत्र की! आकी�रे फिदुया�। म1
� भजी
� की! निवोंनिभन्न स्था�
� �रे 
आज़ीम�या� ह� – स्की" ले सभ�ओं म(, निवोंशां�र्षों अ
�रे!ध� �रे दु� गेई प्रस्तं�नितंया� म(, ले�फिकी
 ध�र्पिमकी �रिरेवों�शां म( गे�ए गेए वोंह� भजी
 
हम�शां� कीहA अनिधकी स�तं!र्षोंजी
की, स�तं�निलेतं औरे �"ण4तं� की� अ
�भवों दु�तं� था�।
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म�रे� निवोंश्व�स ह� फिकी भजी
� की� ध्वोंनि
 ध�र्पिमकी औरे आध्या�नित्मकी भ�वों
�ओं की�  ब�चौं की� रे�खो� की! निवोंभ�निजीतं कीरेतं� ह�। ऐस� 
क्या� ह� फिकी ध�र्पिमकी भजी
� म( स्�r शांब्दु� म( स��स�रिरेकी ले�भ� औरे स>लेतं� की� ब�तं की� गेई ह�? ध�र्पिमकी अ
�ष्ठों�
 दु�वों�-
दु�वोंतं�ओं की! समर्पि�तं ह!तं� ह1 औरे अ
�ष्ठों�
कीतं�4 उ
स� स��स�रिरेकी प्रनितं>ले की� अ��क्षा� रेखोतं� ह1। ले�फिकी
 म1
� इ
 भजी
� स� एकी 
स्था�या�, गेह
 औरे अनिधकी गे"ढ़ ��रेस्की�रे अ
�भवों फिकीया�। भजी
� की� स�गे�तं�त्मकीतं� 
� म�रे� आ�तंरिरेकी व्यनि�त्वों की! बदुले 
फिदुया�। म1 
 की� वोंले अनिधकी स�वों�दु
शां�ले औरे जी�गेरूकी ह! गेया�, बनिCकी एकी अ
जी�
� ह� म1
� अ�
� भ�तंरे की�  अनिस्तंत्वों औरे 
ब�हरे� स�स�रे की�  ब�चौं एकी स�ब�ध स्था�नि�तं कीरे
� शां�रू कीरे फिदुया�।

व्य�की� लेतं� ह! या� शां��नितं, स्वोंप्न ह! या� स�क्षा�त्की�रे, स�घर्षों4 ह! या� स�तं!र्षों, स;दुया4 औरे सMजी
शां�लेतं� की� प्रशां�स� म( म1
� अ�
� 
अनिस्तंत्वों की! औरे अनिधकी �"ण4तं� स� अ
�भवों फिकीया�। म1
� स्वोंया� की! स"या4 औरे तं�रे�, वोंMक्षा� औरे 
फिदुया�, घ�रिटया� औरे �ह�ड़ा� की�  
स�था एकीरू� ��या�। म
�ष्या म�रे� आत्म� की�  �ड़ा!स� ब
 गेए। स�स�रे म�रे� घरे था�। स"या4 म�रे� 
स� म( बहतं� था�। खो�ले� आकी�शां 
औरे सम�द्र म�रे� म�
निसकी अटरिरेया� ब
 गेए।

याह अ
�भवों धम4 स� कीहA अनिधकी गेहरे� था�। याह उस आनित्मकी शांनि� की� उ�ह�रे था� जी! व्यनि�या� की! समया औरे ऊजी�4 की�  
सहस�ब�निधया� म( �रिरेवोंर्पितंतं कीरेतं� ह�। स�भवोंतंo याह� धम4 औरे अध्या�त्म की�  ब�चौं की� स�म� ह�। शां�यादु इस� की�रेण म1 
स्वों�भ�निवोंकी रू� स� भजी
� की� ओरे आकीर्पिर्षोंतं ह!तं� चौंले� गेया�। म1 उ
की�  प्रनितं अनिधकी�निधकी अ
�रे� ह!तं� गेया�।

की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
� अ�
� स्वोंया� की�  रेचौं
�त्मकी स�ग्रेह स� भजी
� की! जी!ड़ा�। जीब भ� म1 उन्ह( गे�तं�, निवोंशां�र्षों रू� स� 
गे�गे� तंट की�  एकी��तं स्था�
� �रे, तं! एकी स�खोदु�याकी उ�जी
� म�झे� आगे� बढ़�तं�, औरे उस स्था�
 �रे, जीह�D स�ध� 
� म�ले� की� 
म
की� दुब�या� था�,  वोंह�D एकी हCकी� जीले
 स� महस"स ह!तं�। ब�दु आDखो� की�  स�म
� बहुरे�गे� लिंचौंगे�रिरेया�D शां��तं आकी�शां म( 
चौंमकीतंA, औरे अ
�या�स ह� आDस" म�रे� गे�ले� की! निभगे! दु�तं�। म1 एकी उष्णतं� औरे ऊजी�4वों�
तं� स� भरे उठतं�।

याह स्�r कीरे
� आवोंश्याकी ह� फिकी याह म�ठ� उ�जी
�, जी! ध�रे�-ध�रे� म�रे� जी�वों
 की� अनिभन्न अ�गे ब
 गेई, उसम( की!ई गेहरे� 
भ�वों
�त्मकी तंत्वों 
हA था�। याह भ�वों
�त्मकी रू� स� स�तं!र्षोंजी
की था�, �रे�तं� आध्या�नित्मकी रू� स� अC�की�निलेकी। ब�दु की�  जी�वों
 
म( जीब गेहरे� अ
�भवों म�रे� निलेए बहुम"Cया ब
 गेए, तंभ� म1 इस अ�तंरे की! समझे ��या�। फि>रे भ� याह अ
�भवों �"रे� तंरेह सतंह� 

हA था�।

क्या� सतंह �रे तं�रे
� म( की!ई आ
�दु 
हA ह�? क्या� उस लेहरे� की�  स�था स�झे� फिकीए गेए वों�भवों म( की!ई मनिहम� 
हA ह�, निजीन्ह( 
तं�रे�की अ�
� ह�था� स� चौं�रेतं� ह�, निजी
 �रे स"या4 की� फिकीरेण( टकीरे�कीरे रिटमरिटम�तं� ह1? स्वोंतं�त्रतं�, हCकी��
, उत्स�ह, औरे 
स�स�रे की�  भ�रे स� म�� ह!
� की� अ
�भवों फिकीस� आध्या�नित्मकी स�तं!र्षों की�  सम�
 ह!तं� ह�।

फि>रे भ�, जी�स� फिकी गेहरे� जीले म( गे!तं� लेगे�
� वों�ले� की�  निलेए �हले� सतंह �रे तं�रे
� की� अभ्या�स आवोंश्याकी ह�, वों�स� ह� या!गे� की� 
म�नि� औरे उत्कीM r अ
�भ"नितं की�  निलेए भ� प्र�रे�निभकी स�ध
 आवोंश्याकी ह1।

याह तंब की�  भजी
� की� भ�वों
�त्मकी प्रभ�वों था�, निजी
की� शांब्दु�था4, स�गे�तं की� गेहरे�ई औरे वों�रे�णस� की�  गे�गे� तंट �रे व्य�प्त 
शां��नितं की� निमले�जी�ले� असरे था�। जी! भ� रेह� ह!, म�झे� याह स्वों�की�रे कीरे
� चौं�निहए फिकी इ
 भजी
� 
� म�झे� ब�रे-ब�रे उस 
आनित्मकी अ
�भवों की� ओरे अग्रेसरे फिकीया� निजीस
� म�झे� अ
�तं की� दु�नि
या� की� अ�शां ह!
� की� अ
�भवों फिदुया�। इस
� म�झे� सतंतं 
निवोंकी�स की�  �था �रे ब
�ए रेखो�।

ह�ले�Dफिकी, एकी गेहरे� अ�तंरे था�, औरे याह अ�तंरे म�रे� निलेए खो�दुजी
की था� – या!गे की�  निसद्ध गे�रु या� स�तं� की� तं�ले
� म(, म1 उ
 
भ�वों
�ओं की! ले�ब� समया तंकी ब
�ए रेखो
� म( असमथा4 था�। फि>रे भ�, म1 आजी भ� उ
 क्षाण� की� ऋण� हूँD, जी! भजी
� की�  
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म�ध्याम स� प्र�प्त भ�वों
�त्मकी उ�जी
� स� उत्�न्न हुए था�।
अक्सरे म1 स्वोंया� ह� शांब्दु� की! स�गे�तं म( नि�रे!कीरे गे�
� लेगेतं� हूँD। म1 याह कीभ� भ� फिकीस� स��स�रिरेकी ले�भ या� याशां की� ले�लेस� 
म( 
हA कीरेतं�। म1 जी�
तं� हूँD फिकी ऐस� गे�तं म�झे तंकी वों�स� ह� आतं� ह1, जी�स� हवों� स� स�दु�शां �� तंकी �हुDचौंतं� ह1।

ले�फिकी
 जीब की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� म�रे� आस
� औरे गे�तं� की! स�वोंध�
��"वों4की म�गे4दुशां4
 दु� रेह� थाA, तंभ� एकी या�दुगे�रे 
घट
� 
� म�रे� जी�वों
 की! वों�स्तंनिवोंकीतं�ओं की�  स�म
� ले� खोड़ा� फिकीया�। म1
� अ�
� एकी उ�न्या�स म( इस घट
� की� स�दुभ4 फिदुया� ह�, 
ले�फिकी
 याह�D म1 उस� निवोंस्तं�रे स� वोंर्पिणतं कीरे
� चौं�हतं� हूँD। उस घट
� की� म�रे� आध्या�नित्मकी निशांक्षाण �रे गेहरे� प्रभ�वों �ड़ा�।
इसकी�  अनितंरिरे�, इस
� म�झे� की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की�  उस �क्षा की! समझे
� म( भ� मदुदु की�, निजीस� उस फिदु
 तंकी उ
की�  
जी�

� वों�ले� म( स� फिकीस� 
� 
हA समझे� था�।

की�ले� ब
�म 
�ले-सरेस्वोंतं�

इले�की�  म( फिकीस� महत्वों�"ण4 व्यनि� की�  म
 म( स�म"निहकी अ
�ष्ठों�नि
की प्र�था4
� आया!निजीतं कीरे
� की� निवोंचौं�रे आया�। इस प्र�था4
� म( 
निजीस तं��नित्रकी दु�वों� की� आवों�ह
 फिकीया� जी�
� था�, वोंह थाA समया की� व्य��की रू� स� �"निजीतं दु�वों� – अ�धकी�रे की� म�तं�, की�ले�। 
ऐस� स�म"निहकी प्र�था4
�एD अक्सरे स�वों4जीनि
की सड़ाकी� की�  चौंHरे�ह� �रे आया!निजीतं की� जी�तं� ह1, निवोंशां�र्षोंकीरे अम�वोंस्या� की� रे�तं 
की!, जीब चौं�द्रम� भ!रे की�  समया उफिदुतं ह!तं� ह�।

इस प्रकी�रे की� स�म"निहकी प्र�था4
� की! बरेवों�रे� �"जी� (स�म�दु�नियाकी प्र�था4
�) कीह� जी�तं� ह�, जी! प्र�याo की�ले� �"जी� ह� ह!तं� ह�। 
इस� बड़ा� ध"मध�म औरे स�म�दु�नियाकी सहमनितं की�  स�था स��न्न फिकीया� जी�तं� ह�।

अब, की�ले� (याद्यानि� वोंह भया�कीरे रू� वों�ले� औरे अ�धकी�रेमया� ह1)  एकी �रिरेनिचौंतं दु�वों� ह1 औरे गेMहस्था� की� निप्रया भ�। म�तं� 
की�ले� जी�वों
 की� �"ण4तं� की� प्रतं�की ह1 – वों� सMजी
 औरे स�ह�रे, दु!
� की� प्रनितंनि
निधत्वों कीरेतं� ह1। वों� समया की� उस शांनि� की� 
प्रतं�की ह1 जी! जी�वों
 की�  रेहस्या की! सम�ट� हुए जी!ड़ातं� औरे तं!ड़ातं� ह�। उ
की� प्रनितंम� उस 
ग्न सत्या की� प्रतं�की ह� जी! सभ� 
आवोंरेण� की! हट� कीरे वों�स्तंनिवोंकीतं� की! उजी�गेरे कीरेतं� ह�।

तं�त्र ��चौं��गे म( इसस� अनिधकी म��गेनिलेकी औरे गे�भ�रे प्र�था4
� औरे की!ई 
हA ह! सकीतं�। की�ले� �"जी� की�  निलेए अ
�ष्ठों�नि
की 
निवोंनिधया� म( �"ण4 शां�द्धतं� औरे �निवोंत्रतं� की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�। तं��नित्रकी निवोंनिधया� म( रू� (>²म4)  की� अत्यानिधकी महत्वों ह�। 
जी�स�-जी�स� स�धकी की� स�ध
� म( प्रगेनितं ह!तं� ह�, वोंह इ
 रू�� की�  ब�ध
� की! छे!ड़ा दु�तं� ह� औरे उ
की� जीगेह �रे कीहA अनिधकी 
महत्वों�"ण4 औरे गेह
 अ
�भ"नितंया�D ले� ले�तं� ह1। जी�स� स"या4 की�  उदुया ह!
� �रे तं�रे� निक्षानितंजी म( निवोंले�
 ह! जी�तं� ह1,  वों�स� ह� 
अ
�भ"नितंया� की� प्रखोरेतं� स� रू� गेHण ह! जी�तं� ह1।

याफिदु अ
�ष्ठों�नि
की रू�� की� शां�द्धतं� स�धकी की! आध्या�नित्मकी प्रगेनितं की� ओरे ले� जी�तं� ह�,  तं! वोंहA ज़ीरे�-स� भ� त्र�रिट या� 
ले��रेवों�ह� गे�भ�रे प्रनितंकी" ले �रिरेण�म भ� ले� सकीतं� ह�।

म"र्पितंया�D औरे प्रनितंम�


इस प्रकी�रे की� निवोंस्तंMतं अ
�ष्ठों�नि
की प्र�था4
�ओं (तं�त्र-वोंज्रया�
) की�  निलेए उतं
� ह� जीरिटले औरे �"ण4 म"र्पितंया� की� अ��क्षा� की� जी�तं� 
ह�,  जी! शां�स्त्र� म( फिदुए गेए वोंण4
� की�  अ
�रू� ह�। सट�कीतं� ह� इसकी� स�रे ह�। की� शांले निशांC�की�रे इ
 म"र्पितंया� की! �त्थारे, 
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लेकीड़ा� या� निमट्टा� स� उकी� रेतं� ह1। इ
म( स� निमट्टा� की� म"र्पितंया� की! अ
�ष्ठों�
 �"ण4 ह!
� की�  ब�दु 
दु�, सम�द्र या� झे�ले� म( निवोंसर्पिजीतं 
कीरे फिदुया� जी�तं� ह�।

तं�त्र याह नि
दुÔशां दु�तं� ह� फिकी स�धकी की! सदु�वों म"र्पितंया� स� निचौं�की�  
हA रेह
� चौं�निहए। म"र्पितंया� की� स्था�
 ध�रे�-ध�रे� निवोंचौं�रे-
प्रनितंम� (कीC�
�) द्वी�रे� निलेया� जी�तं� ह�, फि>रे म�त्र निवोंचौं�रे द्वी�रे�, औरे अ�तंतंo की� वोंले भ�वों
� द्वी�रे�, जी! स�धकी की�  अनिस्तंत्वों 
की� स�रे ब
 जी�तं� ह�। जीब तंकी द्वी�तं की� अ
�भ"नितं ब
� रेहतं� ह�, स�धकी की� उद्दी�श्या �"ण4 
हA ह!तं�।

म"र्पितंकी�रे स्वोंया� स�धकी ह!तं� ह1, औरे वों� दु�वोंतं� की�  स्वोंरू� म( म�Dगे� गेई स"क्ष्मतंम निवोंवोंरेण� म( भ� शां�यादु ह� कीभ� त्र�रिट कीरेतं� ह1। 
स�ब�निधतं दु�वोंतं� की�  सट�की निवोंवोंरेण प्र�चौं�
 तं��नित्रकी� द्वी�रे� निलेनिखोतं शां�स्त्र� म( स�रेनिक्षातं ह1, निजीन्ह�
� ध्या�
 द्वी�रे� उ
 म"र्पितंया� की! 
जी�वों�तं अ
�भवों� स� �"रिरेतं फिकीया� था�। इन्ह( ध्या�
 कीह� जी�तं� ह�, औरे प्रत्या�की ध्या�
 की! उस प्रध�
 ��रे!निहतं द्वी�रे� भले�-भ�Dनितं 
आत्मस�तं फिकीया� जी�
� आवोंश्याकी ह�, जी! अ
�ष्ठों�
 स��न्न कीरे
� म( स�लेग्न ह!तं� ह�।

इ
 ध्या�
� म( आध्या�नित्मकी शांनि�या� की�  गे"ढ़ अ
�भवों� की! प्रतं�की�त्मकी रू� म( वोंर्पिणतं फिकीया� गेया� ह�, निजी
की�  प्रत्या�की निवोंवोंरेण म( 
स�ब�निधतं दु�वोंतं� की� अ�तंर्पि
निहतं शांनि�या� की�  निवोंनिभन्न �हले" सम�निहतं ह1।

गेलेतं� या� चौंमत्की�रे?

निजीस ब�रेवों�रे� �"जी� की� उCले�खो फिकीया� गेया� ह�, वोंह वों�रे�णस� की�  की� छे प्रम�खो तं�त्र निवोंशां�र्षोंज्ञा� की� भ�गे�दु�रे� की�  की�रेण निवोंशां�र्षों 
रू� स� प्रनितंनिष्ठोंतं था�। म"र्पितं नि
म�4ण की� प्रगेनितं की�  स�था प्रनितंफिदु
 म"र्पितं की� जी�Dचौं की� जी� रेह� था�। इस अ
�ष्ठों�
 
� एकी उच्ची 
की!रिट की�  तं��नित्रकी की! आम�नित्रतं फिकीया� था�, निजीसस� �"रे� 
गेरे म( हलेचौंले मचौं गेई था�।

उस दु!�हरे, म�D की�  ��स या"D ह� स�म�न्या ब�तंचौं�तं कीरेतं� हुए भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� आईं औरे ब�चौं म( ह� याह �"छे निलेया� 
फिकी प्रस्तं�निवोंतं तं�रे� �"जी� (तं�रे� की�  निलेए अ
�ष्ठों�
) कीH
 कीरे�गे�?

तं�रे� �"जी�! ऐस� भया�
की निवोंर्षोंया औरे उस �रे इतं
� बड़ा� चौं"की! याह की� वोंले एकी अ
जी�
� म( हुई गेलेतं� 
हA ह! सकीतं� था�। 
याह अवोंश्या ह� जी�
ब"झेकीरे कीह� गेया� था�। ले�फिकी
 क्या�? आनिखोरे क्या� उन्ह�
� तं�रे� की� उCले�खो फिकीया�?

नि�तं� 
� कीठ!रे दुMनिr स� उ
की� ओरे दु�खो� औरे कीह�, "की!ई तं�रे� �"जी� 
हA ह! रेह� ह�। आ�की! तं! निवोंशां�र्षों रू� स� �तं� ह!
� 
चौं�निहए फिकी तं�रे� �"जी� की� क्या� अथा4 ह!तं� ह� औरे हम�रे� जी�स� रिरेह�याशां� इले�की�  म( इसकी� क्या� प्रभ�वों �ड़ा�गे�। याह हम�शां� 
श्मशां�
 भ"निम म( की� जी�तं� ह�; इस� खो�ले� म( कीभ� 
हA फिकीया� जी�तं�। क्या� आ� चौं�हतं� ह1 फिकी �"रे� म!हCले� कीनिब्रास्तं�
 म( बदुले 
जी�ए? क्या� आ� ऐस� चौं�हतं� ह1? म�झे� आशां� ह� फिकी 
हA। हम( वोंज्रया�
 म( ��रे�गेतं तं��नित्रकी कीह�D निमले�गे�? ऐस� अ
�ष्ठों�
 की� 
स�चौं�ले
 कीH
 कीरे�गे�? वों�स� भ� हम अभ� तंकी प्रस्तं�निवोंतं की�ले� �"जी� की�  निलेए एकी या!ग्या ��रे!निहतं की� तंले�शां म( ह1। 
हA, 
आ�की! 
�ले-सरेस्वोंतं� तं�रे� की� �"जी� की� स�झे�वों 
हA दु�
� चौं�निहए था�! 
हA!"**

उन्ह�
� 
�की-भ; निसकी!ड़ा� औरे आध� अनिवोंश्व�स की�  स�था निसरे निहले�तं� हुए चौंले� गेईं।

कीC�
� की�निजीए म�रे� ह�रे�
� की�, जीब की� छे ह� फिदु
� ब�दु �"रे� म!हCले� म(, औरे हम�रे� प्रनिसद्ध अकी�दुम� की�  निवोंद्वी�
� म(, एकी 
अजी�ब स� ह�गे�म� मचौं गेया�। म"र्पितं की�ले� की� 
हA, बनिCकी तं�रे� की� ब
� था�, जी�स� फिकी प्र�रे�भ म( स!चौं� गेया� था�।
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स्वों�भ�निवोंकी रू� स�, घट
�ओं की�  इस अ
!खो� म!ड़ा 
� सभ� की! चौं;की� फिदुया�। इस आकीनिस्मकी �रिरेवोंतं4
 की� रेहस्या अ�धकी�रेमया 
औरे �"रे� तंरेह चौंमत्की�रे� था�। कीड़ा� नि
गेरे�
� की�  ब�वोंजी"दु, एकी अ
�भवों� औरे की� शांले म"र्पितंकी�रे स� इतं
� गे�भ�रे चौं"की ह! गेई 
औरे वोंज्रया�
 की� भया�
की औरे नि
निर्षोंद्ध 
�ले-सरेस्वोंतं� तं�रे� की� म"र्पितं ब
 गेई, निजीस
� सभ� ��निडीतं� की! स्तंब्ध कीरे फिदुया�।

सबस� महत्वों�"ण4 अ�तंरे ��रे� की� निस्थानितं म( था�। तं�रे� की� ब�या�D ��रे हम�शां� भ"निम �रे रेहतं� ह� (दु�या�D ��रे निशांवों की�  नि
जीÂवों शांरे�रे 
�रे) जी�स� फिकी वोंह फिकीस� अज्ञा�तं भया स� चौं;की� ह!। याह म"र्पितं वों�स्तंवों म( �रिरेनिचौंतं की�ले� 
हA था�। इस� निब
� म"र्पितं की! क्षानितंग्रेस्तं 
फिकीए ठ�की 
हA फिकीया� जी� सकीतं� था�, औरे ऐस� कीरे
� मह���� म�
� जी�तं�। म"र्पितंकी�रे इसकी�  निलेए कीभ� तं�या�रे 
हA ह!तं�।

औरे याह सब तंब हुआ जीब म"र्पितंकी�रे learned निवोंद्वी�
� की� प्रत्याक्षा औरे लेगेभगे दु�नि
की नि
गेरे�
� म( की�म कीरे रेह� था�। 
वोंया!वोंMद्ध म"र्पितंकी�रे हक्के�-बक्के� रेह गेया�। वोंह की� वोंले इतं
� कीह ��या�, "वोंह इस� रू� म( प्रकीट ह!
� चौं�हतं� था�।"

एकी फिदु
, म1 व्य�कीरेण की� ��ठ ले� रेह� था� औरे नि�तं� की� छे वोंरिरेष्ठों छे�त्र� की! �ढ़� रेह� था�, जीब भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� फि>रे 
स� आईं औरे उ
की�  ��स ब�ठ गेईं। नि�तं� की� आDखो� म( अजी�ब स� चौंमकी था� औरे उन्ह�
� की� वोंले इतं
� कीह�, "तं! तं�रे� आ गेई। 
तं�रे�, शांरे�रेतं कीरे
� वों�ले�! तं�म्ह�रे� जी�ब�
 औरे तं�म्ह�रे� शांब्दु!"

उ
की� डी�Dट की! अ
स�
� कीरेतं� हुए उन्ह�
� फि>रे �"छे�, "अ
�ष्ठों�
 कीH
 कीरे�गे�?" उ
की� �हले� सवों�ले अभ� भ� ब�चौं�
 कीरे 
रेह� था�। म�झे� आजी भ� या�दु ह�, की� स� उन्ह�
� निसरे निहले�कीरे नि�तं� की� स�रे� ब�तं( बड़ा� आस�
� औरे ब��रेवों�ह� स� स�
A।

उ
की� आDखो� की� चौंमकी म( एकी भ�तंरे� म�स्की�
 निछे�� हुई था�। ले�फिकी
 ऐस� स�कीट की�  समया म( भ� वों� हम�शां� म!हकी औरे शां��तं 
लेगेतं� थाA। उन्ह( दु�खोकीरे म
 की! शां��नितं निमलेतं� था�। वों� जी�स� स�क्षा�तं स्वों�गेतं, शां��नितं औरे स�की" 
 की� प्रतं�की थाA।

नि�तं� 
� 
�रे�ज़ीगे� म( कीह�, "तं�म्ह( तं! �तं� ह!
� चौं�निहए। हम �हले� ह� एकी या!ग्या ��रे!निहतं खो!जी
� म( कीरिठ
�ई की� स�म
� 
कीरे रेह� ह1। औरे अब तं�रे� की�  निलेए तं! याह रे�जी� की�  आकी�रे की� समस्या� ह!गे�। शां�यादु तं�म इसम( मदुदु कीरे सकी!।"

निब
� की!ई उरे फिदुए वों� चौंले� गेईं। म1 भ� अ�
� व्य�कीरेण की� ��ठ छे!ड़ाकीरे उ
की�  ��छे�-��छे� म�फिदुरे तंकी गेया�। या!गे वों�निसष्ठों 
की� ��ठ लेगेभगे सम�प्त ह! चौं�की� था�।

इस ब�चौं,  म1 अब एकी स्�r फिकीशां!रे�वोंस्था� म( प्रवों�शां कीरे चौं�की� था�,  जी! म�रे� या�वों� याHवों
 की� दुहले�जी था�। अब म�झे� 

ज़ीरेअ�दु�ज़ी 
हA फिकीया� जी� सकीतं� था�, औरे 
 ह� म�झे� हCकी�  म( निलेया� जी� सकीतं� था�। म�झे� अब सभ� 
� एकी निवोंशां�र्षों सम्म�
 
औरे महत्वों की�  स�था स्वों�की�रे कीरे
� शां�रू कीरे फिदुया� था�।

तं�रे� �"जी�

म�झे� �तं� था� फिकी तं�रे� �"जी� एकी ब�रे शां�रू ह!
� की�  ब�दु लेगे�तं�रे तं�
 वोंर्षों' तंकी चौंले�
� �ड़ातं� ह�; औरे या� तं�
 वोंर्षों4 भ�रे� 
तं
�वों औरे अनि
निश्चतंतं� की�  वोंर्षों' की�  रू� म( जी�
� जी�तं� ह1। रे� बनिले अनि
वों�या4 ह!तं� ह�, औरे सच्ची� तं��नित्रकी की�  निलेए इसकी� की!ई 
निवोंकीC� स्वों�की�या4 
हA ह!तं�। याह रेहस्या गेMहस्था� की! जी�स� गेले� स� �कीड़ा ले�तं� था�। वों� भयाभ�तं था�, ले�फिकी
 याह 
हA जी�
तं� था� 
फिकी इस निवों�नि स� की� स� बचौं(।

एकी या!ग्या ��रे!निहतं की! खो!जी
� सबस� बड़ा� चौं�
Hतं� था�।

याह �हले� वोंर्षों4 था�; सबस� महत्वों�"ण4 वोंर्षों4।
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म�झे� व्यवोंस्था� की�  ब�रे� म( की� छे �तं� 
हA था�;  म1 तं! बस इस घट
� की� प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�। अप्र�ले की�  अ�नितंम सप्त�ह की� 
अम�वोंस्या� की� रे�तं था�। स�बह स� ह� हरे घरे म( म�त्र� की� जी�� ह! रेह� था�। एकी सH आठ ��रे!निहतं एकी सH आठ अलेगे-अलेगे 
आस
� �रे एकी सH आठ अलेगे-अलेगे स्था�
� �रे स्था�नि�तं था�। अनिधकी��शां ब�जी�गे' 
� �"रे� फिदु
 उ�वों�स रेखो� था�। म�ख्या 
अ
�ष्ठों�
 रे�तं 10 बजी� स� शां�रू ह!कीरे स"याÁदुया तंकी चौंले
� वों�ले� था�।

म�ख्या ��रे!निहतं जी! रे�तं 8 बजी� प्रकीट हुए, वों� म�रे� निलेए निबCकी� ले 
ए था�।

म1 उन्ह( याह�D निवोंस्तं�रे स� वोंर्पिणतं कीरे
� चौं�हूँ�गे�, ले�फिकी
 स्वोंया� की! रे!की रेह� हूँD। वों� सबस� ले�ब� औरे सबस� चौंHड़ा� व्यनि� था� निजीन्ह( 
म1
� कीभ� दु�खो� था�। उ
की� उम्र अब म�झे� या�दु 
हA ह�; ले�फिकी
 म�रे� चौं�चौं� (जी! सम�दु�या म( सबस� ब�जी�गे4 व्यनि� था�) द्वी�रे� उन्ह( 
फिदुया� गेया� सम्म�
 उन्ह( 
 की� वोंले आया� म(, बनिCकी तं��नित्रकी मह� म( भ� उ
स� कीहA ऊ�रे दुशां�4 रेह� था�।

ले�फिकी
 
 तं! उ
की� आवों�ज़ी, 
 उ
की� चौं�ले, 
 उ
की� डी�ले-डीHले, 
 उ
की� आDखो� की� चौंमकी, औरे 
 ह� उ
की� त्वोंचौं� की� 
आभ� म( उम्र की� की!ई भ� प्रभ�वों फिदुखो रेह� था�। उ
की�  शांरे�रे स� एकी निवोंशां�र्षों प्रकी�रे की� व्यनि�गेतं स�गे�ध आ रेह� था�, जी! वोंस्त्र� 
की�  ह!
� या� 
 ह!
� स� प्रभ�निवोंतं 
हA था�। उ
की�  ��स म�ले�ओं औरे म
की� की� एकी ढं�रे था� औरे की� वोंले एकी गेहरे� ले�ले रे�गे की� 
ले�गे!ट �ह
� हुए था�, अन्याथा� वों� �"रे� तंरेह 
ग्न था�।

उन्ह�
� की� वोंले तं�
 व्यनि�या� स� घनि
ष्ठोंतं� स� ब�तं की�— म�रे� चौं�चौं�,  म�रे� नि�तं�,  औरे भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� स�,  निजी
स� 
उ
की� निवोंशां�र्षों स�ब�ध प्रतं�तं ह!तं� था�।

अ
�की� सह�याकी अ
�ष्ठों�
 की� निवोंस्तंMतं तं�या�रिरेया� म( लेगे� हुए था�।

याह�D, म1 था!ड़ा� ठहरे
� चौं�हूँ�गे� तं�फिकी ��ठकी तं�रे� �"जी� की� �रे��रे�ओं की� एकी स�निक्षाप्त झेलेकी �� सकी( ।

तं�रे� अ
�ष्ठों�


तं�रे� की� वोंले भ�रेतं�या या� लिंहदु" धम4 तंकी स�निमतं दु�वों� 
हA ह1। वों� �"वोंÂ रेहस्यावों�दु की� दु�वों� ह1,  निजी
की� �"जी� कीई प्र�चौं�
 
स�स्कीM नितंया� म( की� गेई ह�। की
�
�, निमस्रो�, फि>निलेस्तं�
�, इस्रो�एले�, म!आब�, प्र�चौं�
 ब�ब�ले!नि
या
, अस�रिरेया
, >!
�निशांया
, 
नितंब्बतं�, जी���
�, औरे �"रे� दुनिक्षाण-�"वों4 एनिशांया� फिकीस� 
 फिकीस� समया इस प्रभ�वोंशां�ले� दु�वों� की�  म�त्रम�ग्ध रेह� ह�, भले� ह� 
उन्ह( निवोंनिभन्न 
�म� स� ��की�रे� गेया� ह!। आजी, इ
 
�म� की! एकी ह� स्रो!तं स� उत्�न्न म�
� जी�तं� ह� (जी�स� अr�रेतं�, एस्थारे, 
निसतं�रे�),  जी! ध्वोंन्या�त्मकी रू� स� जी�ड़ा� हुए ह1। �"वोंÂ भ"मध्यास�गेरे�या औरे निमस्रो� रेहस्यावों�दु म(,  भले� ह� निभन्न 
�म�,  निभन्न 
उद्दी�श्या� औरे निभन्न व्य�ख्या�ओं की�  तंहतं ह!, उ
की� प्रभ�वों अभ� भ� महत्वों�"ण4 रू� स� ब
� हुआ ह�।

�निश्चम� निवोंद्वी�
� की�  अ
�स�रे, तं�रे� दु�वों� की� उत्�नि प्रकीM नितं �"जी� स� हुई म�
� जी�तं� ह�, निजीसम( उवों4रेतं� औरे प्रजी

 की�  गे�ण 
जी�ड़ा� ह1। ले1निगेकीतं� औरे याH
 �"जी� की� खो�ले� स्वों�कीM नितं, निजीस� वों� ले!गे अ
�नितंकी म�
तं� ह1 जी! इस स�ध
� म( गेहरे�ई स� शां�निमले 

हA ह1 (ले�फिकी
 जी! ब�हरे� रू� की� दु�रु�या!गे कीरेतं� ह1 औरे मHकी�  की� >�यादु� उठ�तं� ह1),  
� इस निवोंर्षोंया की! रेहस्या�"ण4 ब
� 
फिदुया� ह�। ईस�ई धम4 की� कीठ!रे 
�नितंकीतं� इस� अस्वों�की�या4 म�
तं� ह�। ले�फिकी
 आटÔनिमस, अफ्री!डी�इट, डी�या
�, अr�रेतं�, जी"
! 
औरे वों�
स की� �"जी�, जी�स� फिकी ��रे��रिरेकी निसले�निस्तंस औरे या"रे�नि
या� की� �"जी� अमरे ह�, क्या�फिकी या� उ
की�  म
 औरे आत्म� की! 
जी�दु�ई रेहस्या औरे आध्या�नित्मकी म�नि� की�  स�था म�त्रम�ग्ध कीरेतं� ह1, जी! सम्ब�निधतं अ
�ष्ठों�
� की�  म�ध्याम स� व्य� ह!तं� ह1।
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या"रे�नि
या� की� प्र�चौं�
 स�स्कीM नितंया� की�  अले�वों�, याह स�ध
� निहम�लेया की� �ह�निड़ाया� स� ले�कीरे >" जी�या�म� तंकी औरे सले�रे�, म�की��गे 
औरे �"वोंÂ द्वी��� की� घ�रिटया� म( म�D की� भ�वों
� (स�वों4भHनिमकी या� की²निस्मकी शांनि�) की! समर्पि�तं अ
�ष्ठों�
 आजी भ� म
�ए जी�तं� 
ह1, निजी
की� प्रतं�की वोंज्र (ज्वोंले�तं वोंज्र��तं) औरे हूँ�की�रे (हूँ� ध्वोंनि
) ह�।

सMजी
 औरे निवों
�शां की� म"ले स्त्र� शांनि� की�  रू� म( रे� की� स�म�न्या प्रतं�की ह�। याह रे�-नि���स�तं� 
हA ह�, जी�स� फिकी कीमजी!रे 
म
 वों�ले� ले!गे म�
 ले�तं� ह1। सMजी
 औरे निवों
�शां की! स��"ण4तं� म( दु�खो
� �रे रे�-नि���स�तं� की� अथा4 
हA रेह जी�तं�। जी�वों
 
स्वोंया� रे�-नि���स� 
हA ह�। ले�फिकी
 याह ब�निद्धह�
तं� ह!गे� याफिदु की!ई जी�वों
-शांनि� की�  स�था रे� की�  इस गेहरे� स�ब�ध की!, जी! 
रे� बनिले की�  म�ध्याम स� प्रतं�की�त्मकी रू� म( व्य� ह!तं� ह�, समझे
� म( अस>ले रेहतं� ह�।

इ
 अ
�ष्ठों�
� की! दु�नि
या� की�  की� छे निहस्स� म( अ�धकी�रे म( रेखो� गेया� ह�, जीबफिकी दु"सरे� निहस्स� म( भ�वों�की दुMनिrकी!ण 
� इन्ह( निवोंकीM नितं 
औरे उन्म�दु की�  रू� म( गेलेतं रू� स� व्य�ख्या�नियातं फिकीया� ह�। इ
 ध�रेण�ओं की! कीमजी!रे म
 वों�ले� ले!गे� की�  मतं की�  रू� म( 
दु�खो� जी� सकीतं� ह�,  जी! म�
निसकी औरे शां�रे�रिरेकी निवोंकीM तं इच्छे�ओं की! अस्�r जी�
की�रिरेया� औरे ब�ब�नि
या�दु अवोंले!की
� की�  
घ
� की!हरे� म( निछे��कीरे रेखो
� �स�दु कीरेतं� ह1। 
�नितंकीतं� की� आवोंरेण ढं�गे औरे ��खो�डी की! निछे��
� की� सबस� स�निवोंध�जी
की 
आश्रेया प्रदु�
 कीरेतं� ह�।

एकी निवोंद्या�तंमया निस्थानितं

म�मले� की�  तंथ्या याह ह1 फिकी जी�दु" औरे ठगेब�जी� स� �रे�, रेहस्यावों�दु� �रे��रे�ओं द्वी�रे� स;�� गेई स��नि की�  भया�कीरे दु�रु�या!गे स� 
�रे�, एकी क्षा�त्र ऐस� भ� ह�, जी! म
�ष्या की! खो!जी
�, प्रया�स कीरे
�, स�घर्षों4 कीरे
�, सह
� औरे प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। 
प्र�प्त कीरे
� की� क्या�? याह एकी स��ट प्रश्न ह�, निजीसम( एकी अध�रे व्य�ग्या छे� �� हुआ ह�। इस स�दुभ4 म(, कीनिवों क्या� प्र�प्त कीरेतं� ह�? 
कीले�की�रे क्या� प्र�प्त कीरेतं� ह�? स�गे�तं की� सरे�ह
� औरे रेचौं
� क्या� प्र�प्त कीरेतं� ह�? स;दुया4 की� उ�या!निगेतं� �रे, भ�वों
� की� 
तंकी4  �रे, वों�स्तं�कीले� या� गेनिणतं �रे क्या� प्रभ�वों ह!तं� ह�? एकी उरे दु�
� आवोंश्याकी ह�; औरे वोंह उरे �"ण4 औरे व्य��की ह!
� 
चौं�निहए। जी! ले!गे इ
 म�ध्याम� की�  म�ध्याम स� �रेमसत्या की! प्र�प्त कीरे
� चौं�हतं� ह1, वों� भ्रनिमतं म"खो4 या� भ!गेवों�दु� निवोंले�स� 
हA 
ह!तं�। वों� म�नि� प्र�प्त कीरे
� चौं�हतं� ह1।

म
�ष्या म( की� छे ऐस� ह� जी! उस� दुब� हुआ, अध"रे�, अशां� महस"स कीरे�तं� ह�। जी! ले!गे इस स�निमतं अनिस्तंत्वों की�  दु�यारे� म( जी�
� 
की� ��ड़ा� की! महस"स कीरेतं� ह1,  औरे जी! एकी अज्ञा�तं अस�मतं� स� अचौं�
की जी�गेMतं ह!तं� ह1,  वों� अ�
� जी�ले की� दु�वों�रे� की! 
तं!ड़ातं� ह1, इस म�नि� की�  निलेए लेलेचौं�तं� ह1, औरे याह�� तंकी फिकी इसकी�  निलेए अ�
� जी�वों
 औरे स�रेक्षा� की! भ� दु��वों �रे लेगे� दु�तं� 
ह1। याह� की�रेण ह� फिकी इस स"क्ष्म शांनि� की! प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए अ
�ष्ठों�
 अब तंकी जी�निवोंतं ह1, भले� ह� इन्ह( सम�प्त कीरे
� की�  निलेए 
कीड़ा� प्रया�स फिकीए गेए ह�। तं�त्र की!ई जी�दु" 
हA ह�; औरे इसकी�  अ
�ष्ठों�
 भ� जी�दु�ई अ
�ष्ठों�
 
हA ह1।

निजीस प्रकी�रे की�ले� की! समया की� सफिक्रंया आत्म�, चौं�तं
� की! घ�रे� हुए अ�धकी�रेमया रेहस्या की�  रू� म( म�
� गेया� ह�, उस� प्रकी�रे 
तं�रे� की! दुया� की� स्त्र� आत्म� की�  रू� म( अवोंले!फिकीतं�श्वरे की�  रू� म( दु�वों�कीM तं म�
� गेया� ह�। अवोंले!फिकीतं�श्वरे 
�म म( नि
निहतं 
निवोंश्व की� ��ड़ा�ओं की�  प्रनितं सतंकी4 तं� इसकी� म�ख्या निवोंर्षोंया ह�। उ
की� स्त्र� प्रनितंरू� तं�रे� की�  म�था� �रे तं�सरे� आ�खो की�  अले�वों�, 
दु!
� ह�था� की� हथा�निलेया� �रे भ� आ�खो( ह!तं� ह1,  जी! वोंरेदु म�द्र� (वोंरेदु�
 दु�
� वों�ले� म�द्र�)  औरे अभया म�द्र� (स�रेक्षा� की� 
आश्व�स
 दु�
� वों�ले� म�द्र�) म( रेखो� ह!तं� ह1। तं�रे� की� म�तंMस�लेभ कीरुण� उ
की�  स�डीHले औरे खो�ले� स्तं
� स� प्रकीट ह!तं� ह�, 
निजीन्ह( कीभ� 
हA ढंकी� जी�तं�। उ
की� म�तंMत्वों की� भ"निमकी� की! गे!ले नि
तं�ब�,  भ�रे� जी��घ�,  औरे था!ड़ा� गे!ले नि
चौंले� ��ट की�  
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म�ध्याम स� जी!रेदु�रे ढं�गे स� उजी�गेरे फिकीया� गेया� ह�। उन्ह( इक्के�स निवोंनिभन्न म�त्र� की�  म�ध्याम स� आह्वों�
 फिकीया� जी� सकीतं� ह�, 
ले�फिकी
 सबस� �"जी
�या म�त्र ह� ओम तं�रे� तं�तं�रे� तं�रे� स्वों�ह�। (म�त्र� की� उच्ची�रेण निवोंशां�र्षों रू� स� व्यनि�गेतं-व्यनि�, निसद्ध-निशांष्या 
�द्धनितं की�  म�ध्याम स� प्र�प्त कीरे
� ह!तं� ह�।)

याह तं! वोंज्रया�
 तं�रे� की� ब�तं ह�। ले�फिकी
 ब�गे�ले की�  तं��नित्रकी तं�रे� की� आह्वों�
 एकी की�>� डीरे�वों
� औरे खोतंरे
�की रू� म( 
कीरेतं� ह1। याह� तंथ्या उस इले�की�  म( छे� �� हुई दुहशांतं की� म�ख्या की�रेण था�।

इस ब�गे�ले तं�रे� की�  चौं�रे ह�था ह!तं� ह1। उ
की�  घ
� जीट�जी"ट की! एकी स��� स� एकी जीट� (एकीजीट�) म( ब��ध� जी�तं� ह�, औरे वों� 
ब�घ की� खो�ले �ह
तं� ह1। उ
की�  दु! अले�कीरेण एकी कीट�रे औरे एकी खो!�ड़ा� की� प्या�ले� ह!तं� ह1। उ
की�  ��रे� की�  
�चौं� निशांवों 
नि
निष्क्रंया �ड़ा� ह!तं� ह1,  जी! ऊजी�4 निवोंह�
 �दु�था4 की� प्रतं�की ह�। (ले�म� वोंज्रया�
 म( ��रुर्षों सफिक्रंया तंत्वों ह!तं� ह�,  औरे स्त्र� 
नि
निष्क्रंया, जी�स� फिकी निवोंनिभन्न या�ग्म आकीM नितंया�� दुशां�4तं� ह1; ले�फिकी
 लिंहदु" अवोंध�रेण� म( ऐस� 
हA ह�, जीह�� ��रुर्षों �दु�था4 की�  रू� म( 
नि
निष्क्रंया ह!तं� ह�, औरे स्त्र� ऊजी�4 की�  रू� म( उग्रे रू� स� सफिक्रंया रेहतं� ह�। इ
 निभन्न दुMनिrकी!ण� 
� दु!
� प्रण�निलेया� म( निवोंनिभन्न 
आस
� की! निवोंकीनिसतं फिकीया� ह�।)

याह� रू� �ड़ा!स की�  लिंहदु" म
� म( इतं
� �रे�शां�
� की� की�रेण ब
 रेह� था�। दुया� की� आत्म� अवोंले!फिकीतं�श्वरे तं�रे� 
हA, बनिCकी 
वों�म अघ!रे आत्म� 
�था तं�रे�, 
�गे तं�रे�, श्मशां�
 की� तं�रे� 
� ले!गे� की! अ�
� उ�निस्थानितं स� डीरे� फिदुया�, औरे उन्ह( मजीब"रे 
फिकीया� फिकी वों� दु�वों� की! प्रसन्न कीरे(।

याह एकी निवोंद्या�तंमया निस्थानितं था�।

जीब याह स्�r ह! गेया� फिकी तं�रे� की�  अ
�ष्ठों�
� की� ��ले
 कीरे
� आवोंश्याकी ह!गे�, औरे रे�, जी! अ
�ष्ठों�
� की�  निलेए अ�रिरेह�या4 
आवोंश्याकीतं� था�, प्रदु�
 कीरे
� ह!गे�, तं! ��निडीतं व्यस्तं ह! गेए। रे�-अ
�ष्ठों�
 एकी ब�रेवों�रे� �"जी� (स�म�दु�नियाकी प्र�था4
�ओं) की�  
निलेए अकीC�
�या था�।

की� छे समझेHतं� ग्रे�था� म( प्रस्तं�निवोंतं था�। ले�फिकी
 या� नि
निश्चतं रू� स� ब�दु की�  निवोंचौं�रे था�, जी�स� फिकी अनिधकी��शां समझेHतं� ह!तं� ह1। तं�रे� 
की! स�शां!निधतं कीरे
� स�ध�रेण ब�तं 
हA था�, औरे इस� ले�डी� इ
 स�फ्री
 द्वी�रे� निब
� निवोंरे!ध की�  स्वों�की�रे 
हA फिकीया� जी� सकीतं� 
था�। वोंह अ
�ष्ठों�
� की�  म�मले� म( एकी स��"ण4 शां�द्धतं�वों�दु� थाA।

“अ
�ष्ठों�
,” उन्ह�
� कीह�, “वों�स्तंवों म( स्वोंया� की! आ� �रे था!�तं� 
हA ह1। व्यनि� की! चौं�

� औरे याफिदु उ�या�� 
 लेगे� तं! रेद्दी 
कीरे
� की� स्वोंतं�त्रतं� ह�। ले�फिकी
 चौं�

� की�  ब�दु,  औरे फि>रे कीड़ा� म�ह
तं स� एकी समझेHतं� की� तंले�शां कीरे
� म"खो4तं��"ण4 ह�। 
वों�स्तंवों म(, याह अ
�ष्ठों�
 की� निवोंनिधया� की� अ�म�
 ह�। �रिरेण�म की� स� प्र�प्त फिकीए जी� सकीतं� ह1 याफिदु निवोंनिधया� स� बचौं� जी�ए या� 
उन्ह( दुरेफिकी
�रे फिकीया� जी�ए?”

�"जी�

रे�तं आ गेई। ले�ले वोंस्त्र� म( सजी� प्रनितंनिष्ठोंतं ��जी�रे� की� प्रभ�वोंशां�ले� व्यनि�त्वों दुMश्या �रे प्रकीट हुआ। वों�स्तंवों म(,  उसकी� 
उ�निस्थानितं सम्म�
 की� म��गे कीरेतं� था�, औरे उसस� बहुतं अ��क्षा�एD थाA।
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स�म�न्या जीले की�  स्था�
 �रे, अ
�ष्ठों�
 की�  निलेए निवोंशां�र्षों रू� स� तं�या�रे फिकीए गेए शां�द्ध मफिदुरे� स� भरे� प्या�ले� था�। याह स�ध�रेण ��या 

हA था�, बनिCकी फिकीस� जी�
की�रे व्यनि� स� प्र�प्त निवोंशां�र्षों निमश्रेण था�। आध� निखोले� हुए कीमले� की� ढं�रे सभ� की� ध्या�
 आकीर्पिर्षोंतं 
कीरे रेह� था�। इ
म( स� एकी हज़ी�रे कीमले, ले�ले (लिंसदु"रे, चौं�दु
 या� रे�) म( डी"ब� हुए, निवोंशां�र्षों म�त्र� की�  स�था अर्पि�तं फिकीए जी�
� था�।

��Dचौं सह�याकी ��जी�रे� की! उसकी� हथा�ले� की�  बढ़तं� ह� आवोंश्याकी वोंस्तं�एD दु�
� की�  निलेए तं�या�रे था�। या� सह�याकी अ
�ष्ठों�
 औरे उसकी� 
आवोंश्याकीतं�ओं स� भले�-भ�Dनितं �रिरेनिचौंतं लेगे रेह� था�। शां�खो,  झे��झे,  घ�रिटया� औरे ढं!ले� की� ध्वोंनि
 की�  ब�चौं अ
�ष्ठों�
 घड़ा� की� 
सट�कीतं� की�  स�था आगे� बढ़ रेह� था�।

ध�तं� की�  कीलेशां� म( जीले�ए गेए स�गे�निधतं जीड़ा�-ब"रिटया� औरे ले��� स� उठतं� ध�आD एकी रेहस्यामया ध��ध >� ले� रेह� था�,  निजीसकी�  
ऊ�रे एकी गेह
 स�गे�ध मDडीरे� रेह� था�, जी! लेगेभगे म�दुकी था�, फि>रे भ� उत्स�हवोंध4की।

�"रे� वों�तं�वोंरेण म( जी�स� जी�वों
 आ गेया� था�। म�त्र� की� उच्ची�रेण नि
रे�तंरे जी�रे� था�, फि>रे भ� तं�गे गेनिलेया� म( एकी निवोंनिचौंत्र शां��नितं 
गे�भ�रेतं� स� छे�ई हुई था�। सभ� की� नि
गे�ह( उस मह�
 प्रनितंम� �रे रिटकी� थाA। भया�कीरे तं�रे� एकी म!हकी म�स्की�
 की�  स�था खोड़ा� 
था�, जी! अ�
� गे"ढ़तं� म( दुमकी रेह� था�।

म"र्पितं की� आकी�रे औरे सजी�वोंट अन्या सभ� निवोंवोंरेण� �रे ह�वों� था�। वोंह अ�
� �"रे� वों�भवों म( म�रे� म
 म( बस� हुई था�, तं�जी� 
गे�ड़ाहले, कीमले औरे 
�ले� अ�रे�निजीतं� की�  स�गेरिठतं ह�रे� स� सजी� हुई।


�गे ब�ले� की� जीट�ओं, कीले�इया� औरे की� हनि
या� �रे निले�ट� हुए था�; याह�D तंकी फिकी ब�घ की� खो�ले, जी! ले�गे!ट की�  रू� म( प्रया!गे 
हुई था�, उस� भ� 
�गे-ब�ध स� ब�Dध� गेया� था�। निसरे �रे 
�गे-गे�च्छे� म( ब�ध� ब�ले� की�  शां�र्षों4 �रे एकी उज्ज्वोंले अध4चौं�द्र चौंमकी रेह� 
था� (जी! चौं�द्र-उ��स
� की� प्रतं�की था�)।

ले�ले, लेहरे�तं� जी�भ रे�-रे�निजीतं �"ण4 ह�ठ� स� ब�हरे नि
कीले� हुई था�। इस भया�कीरे रू� की�  ब�वोंजी"दु, म�D की�  भ�वों म( की� छे ऐस� 
था�, निवोंशां�र्षों रू� स� उसकी� दुMनिr म(, निजीसस� मह�
 शां��नितं औरे आत्मनिवोंश्व�स की� फिदुव्य कीM �� झेलेकी रेह� था�।

उसकी�  चौंरेण� म( ब�घ की� खो�ले �ह
� हुए एकी श्व�तं ��रुर्षों की� निशांनिथाले शांरे�रे �ड़ा� था�। इस� ऊजी�4 रेनिहतं भHनितंकीतं� की� प्रतं�की 
म�
� जी�तं� था�, जी! जीड़ातं� औरे शां"न्यातं� की� प्रनितंनि
निधत्वों कीरेतं� था�, औरे निशांवों (शां��तं), की�ले (समया) या� शांवों (नि
जीÂवों) की�  
रू� म( �"निजीतं ह!तं� था�।

म"र्पितं म�रे� म
 म( स��"ण4 स�तं�ले
 की� छेनिवों की�  रू� म( अ�फिकीतं ह! गेई था�। म�रे� फिकीशां!रे म
 की�  निलेए उसम( 
 तं! भया�कीरेतं� था�, 
 
ह� की� रू�तं� या� अश्ले�लेतं�। वोंह मह�
 म�तं� था�, अशां��तं समतं�की�रे�, आत्मबले की� दु�तं�। म1 उसस� प्र�म कीरेतं� था�।

तं�रे�: अ
�तं आलिंलेगे


�रिरे�क्वतं� की�  स�था, म1
� तं�रे� की�  ब�रे� म( औरे अनिधकी जी�
�। मह�या�
 की�  नितंब्बतं� प्रभ�वों� की�  की�रेण उसकी� रू� �"रे� तंरेह स� 
बदुले गेया� ह�। याह�D, लिंहदु" अ
�ष्ठों�
� म(, वोंह भHनितंकीतं� स� म�� ऊजी�4 ह�।

ले�फिकी
 नितंब्बनितंया� की�  एकी अन्या रू� म(,  तं�रे� सMजी
 म( ब�ध
की�रे� शांनि� म�
� जी�तं� ह�। उस� उसकी�  �रिरेवोंर्पितंतं स्वोंरू� 
(सकी�रे�त्मकी औरे 
की�रे�त्मकी) की�  स�था फिदुव्य आलिंलेगे
 म( अ
�तं स�या!गे की�  रू� म( दुशां�4या� गेया� ह�।
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याह निचौंत्रण जी�वों
 की�  स�दु�शां की! बहुतं स्�rतं� स� दुशां�4तं� ह�,  जीह�D सMजी
 औरे निवों
�शां की� शांनि�या�D ब्राह्म��डी�या एकीतं� म( 
अनिवोंभ�ज्या रू� स� ब�
� हुई ह1।

उसकी� छेनिवों 
� म�झे �रे गेहरे� प्रभ�वों डी�ले�। म�रे� ब�ले म
 
� उसम( की!ई भया�कीरेतं� 
हA दु�खो�। 'भया�कीरे' या� 'म
!रेम' की� वोंले 
व्यनि�गेतं म
!भ�वों की! व्य� कीरेतं� ह1। तं�रे� 
� म�झे� अ�
� सकी�रे�त्मकी आकीर्षों4ण फिदुखो�ए। उसकी�  सभ� 
की�रे�त्मकी �हले" ले�प्त 
ह! गेए। म1 उसकी� �ड़ा!स� ब
 गेया� था�।

रेहस्यामया निवोंवोंरेण

(की) जीले कीलेशां:
म1
� दु�खो� फिकी कीहA स� बड़ा� ध"मध�म औरे सम�रे!ह�"वों4की गे�ले� निमट्टा� की� एकी बड़ा� ढं�रे ले�या� गेया� था�। इस� प्रनितंम� की�  स�म
� 
निवोंनिध�"वों4की रेखो� गेया� औरे ब�चौं म( एकी ��त्र की�  स�था गे!ले आकी�रे म( ढं�ले� गेया�। इसम( कीई प्रकी�रे की�  अ
�जी डी�ले� गेए। 
इसकी�  ऊ�रे गे�गे�जीले स� भरे� एकी बड़ा� निमट्टा� की� घड़ा� रेखो� गेया�, निजीस� लिंसदु"रे स� सजी�या� गेया� था�। इ
 निडीजी�इ
� म( निवोंशां�र्षों 
या�त्र ब
� हुए था�।

कीलेशां की�  म�Dह म( ��Dचौं निवोंनिभन्न प्रकी�रे की� तं�ज़ी� �निया� वों�ले� टहनि
या�D डी�ले� गेईं,  जी! म�ख्यातंo उ
 ��ड़ा� स� थाA निजीन्ह( 
रेहस्यामया अ
�ष्ठों�
� म( उ�या!गे फिकीया� जी�तं� ह�। �निया�D कीलेशां की�  फिकी
�रे� की! ढंDकी रेह� थाA। इ
 �निया� की�  ब�चौं औरे कीलेशां 
की�  म�Dह की! ढंDकीतं� हुए चौं�वोंले स� भरे� एकी कीट!रे� रेखो� गेई था�। इस कीट!रे� की�  ऊ�रे एकी हरे� 
�रिरेयाले उसकी�  डी�ठले की�  स�था 
रेखो� गेया�, निजीसम( डी�ठले की� निहस्स� ऊ�रे की� ओरे था�। अ�तं म(, कीलेशां औरे 
�रिरेयाले की! ले�ले की�ड़ा� स� ढंDकी� गेया�, निजीसकी�  
ऊ�रे म�ले� रेखो� गेईं।

अब कीलेशां की� ‘रेक्षा�’ कीरे
� था�। चौं�रे ब�Dस की� छेड़ा( चौं�रे निमट्टा� की�  ढं�रे� म( लेगे�ई गेईं औरे प्रत्या�की छेड़ा �रे आम की� �निया�D 
>हरे�ई गेईं। इ
 चौं�रे� खो�भ� की�  चौं�रे� ओरे ले�ले ध�गे� की�  
H >� रे� ले��ट� गेए, निजीसस� कीलेशां की�  जी�दु�ई घ�रे� की� रेक्षा� हुई, जी! 
अब दु�वों� की� आत्म� की� प्रतं�की था�।

इस प्रफिक्रंया� की! दु�खोकीरे म�रे� निजीज्ञा�स� बढ़ गेई,  निवोंशां�र्षों रू� स� उस निमट्टा� की�  प्रनितं ले!गे� की� सम्म�
 दु�खोकीरे,  निजीस� इतं
� 
ध"मध�म स� ले�या� गेया� था�। वोंह निमट्टा� क्या� था�? कीह�D स� ले�ई गेई था�? औरे ले!गे उसकी� स्था��
� की�  ब�दु रे�हतं की� स�Dस 
क्या� ले� रेह� था�?

म1
� अ�
� गे�रु, भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले�, स� बस उ
की� ओरे दु�खो कीरे प्रश्न �"छे�। उन्ह�
� अ�
� मH
 दुMनिr स� उरे फिदुया�, 
निजीसस� म�झे� समझे म( आ गेया� फिकी म�झे� इ�तंजी�रे कीरे
� ह!गे�। ब�दु म( उन्ह�
� जी! बतं�या�, उसस� म�रे� रूह की�D� गेई। एकी 
अजी�ब स� शां"न्यातं� 
� म�झे� घ�रे निलेया�। वोंह तंथ्या म�रे� कीC�
� स� �रे� था�।

(खो) निमट्टा�:
वोंह निमट्टा� एकी निवोंशां�र्षों गेड्ढे� स� ले� गेई था�, निजीसम( वोंर्षों' �हले� ��Dचौं प्रकी�रे की�  शांवों (म�
वों, की� �, निबCले�, ले!मड़ा� औरे वों�
रे) 
प्र�कीM नितंकी रू� स� मMतं या� अ
�ष्ठों�नि
की बनिले की�  ब�दु दु>
�ए गेए था�। याह एकी �निवोंत्र औरे गे�प्त स्था�
 ह!
� चौं�निहए था�, जीह�D 
फिकीस� 
� उ
 शांवों� की! �रे�शां�
 
हA फिकीया� ह!। समया की�  स�था वों� शांवों निमट्टा� म( बदुले गेए ह�गे�, औरे इस निमट्टा� की� उ�या!गे 
अ
�ष्ठों�नि
की म�चौं औरे कीलेशां की�  आध�रे की�  रू� म( फिकीया� गेया� था�।
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इस प्रकी�रे जीले कीलेशां म�ख्या ��जी�रे� की�  निलेए अत्यानिधकी महत्वों रेखोतं� था�। प्रनितंम� ले!गे� की� भ�वों
�ओं की! आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� 
था�, ले�फिकी
 ��जी�रे� की� व्यनि�गेतं चौं�तं
� औरे ब्राह्म��डी�या ऊजी�4 की�  ब�चौं अम"तं4 स�ब�ध कीलेशां की�  म�ध्याम स� स्था�नि�तं ह!तं� था�, 
निजीसम( ��चौंतंत्वों� (जीले, �Mथ्वों�, अनिग्न, वों�या� औरे आकी�शां) की! आह्वों�
 फिकीया� जी�तं� था�।

(गे) या�त्र:
कीलेशां की�  ��स एकी औरे वोंस्तं� था� निजीस
� स�धकी की� ध्या�
 आकीर्पिर्षोंतं फिकीया�—या�त्र। याह प्र�याo तं��ब�, की��स� या� चौं��दु� �रे उकी� रे� 
गेया� ज्या�निमतं�या निडीज़ी�इ
 ह!तं� ह�। इस अ
�ष्ठों�
 म( याह चौं��दु� की� या�त्र था�। म1
� इस� स!
� की� प्ले�ट� �रे भ� दु�खो� ह�, ले�फिकी
 
सबस� रेहस्यामया या�त्र म1
� निहम�लेया की� तंलेहट� म( एकी म�गे!ले या!द्ध� की�  ��स दु�खो� था�। याह एकी निवोंशां�ले (5"×5"×3") 
फिक्रंस्टले की� ट�कीड़ा� था�, निजीसकी�  फिकी
�रे� अ�रिरेष्कीM तं था�।

उस या�त्र की�  ब�रे� म( कीह� जी�तं� था� फिकी वोंह प्र�कीM नितंकी रू� स� ब
� था� औरे उस� म�
वों ह�था� 
� 
हA उकी� रे� था�। वोंह या�त्र 
1400 वोंर्षों' स� या!निगेया� की�  ब�चौं ��रिरेतं ह!तं� आया� था�। जीब म1
� उसकी�  समया-क्रंम म( निवोंस�गेनितं की� ओरे इशां�रे� फिकीया�, तं! 
या!गे� म�स्की� रे�कीरे ब!ले�, "सब झे"ठ ह�—म1, फिक्रंस्टले, नितंनिथाया�D औरे याह�D तंकी फिकी तं�त्र भ�।"

(घ) मण्डीले:
प्रनितंम�, कीलेशां औरे या�त्र की�  अले�वों� एकी औरे म�ध्याम निजीसकी� अत्यानिधकी महत्वों था�, वोंह था� मण्डीले। याह एकी ज्या�निमतं�या 
चौंHकी!रे आकी�रे ह!तं� ह�, निजीसकी�  भ�तंरे ��Dचौं निवोंनिभन्न वों
स्�नितं रे�गे� स� आकीM नितंया�D ब
�ई जी�तं� ह1।

आध्या�नित्मकी स�ध
� की�  उच्चीतंरे चौंरेण� म( स�धकी प्रनितंम�, कीलेशां, मण्डीले औरे म�द्र� की! एकी-एकी कीरेकी�  त्या�गे दु�तं� ह�,  जीब 
तंकी फिकी वोंह की� वोंले स्वोंया� की�  स�था 
हA रेह जी�तं�।

अब, �"जी� की� प्रफिक्रंया� जी�रे� रेहतं� ह�...

तं
�वों�"ण4 निस्थानितं

जी�स�-जी�स� रे�तं गेहरे�तं� गेई, निवोंशां�ले भ�ड़ा ध�रे�-ध�रे� छे�ट
� लेगे� औरे अ
�ष्ठों�
 औरे भ� गेह
 औरे जीरिटले ह!तं� गेए। अचौं�
की 
म�हHले म( बदुले�वों स्�r ह! गेया�। ऐस� लेगे� म�
! हवों� म( फिकीस� उ�निस्थानितं की� स�चौं�रे ह! गेया� ह!, औरे अस�म�न्या की� �
 
� 

स� की! एकी तं
�वों�"ण4 ‘प्रतं�क्षा�’ की� निस्थानितं म( डी�ले फिदुया�, म�
! की� छे ह!
� वों�ले� ह!। स्था�
, समया, सभ�, याह�D तंकी फिकी हम 
जी! स�Dस ले� रेह� था�, वोंह भ� ‘निवोंद्या�तंमया’ प्रतं�तं ह! रेह� था�।

क्या� इस� ‘गे�भ�रेतं�’ कीह(? क्या� इस� शांनि� की� उदुया कीह(? क्या� याह फिकीस� उ�निस्थानितं की� प्रभ�वों था�? म�ख्या ��जी�रे� �"रे� तंरेह 
तंCले�
 ह! चौं�की�  था�। वों� फिकीस� औरे ह� रू� म( बदुले गेए था�। उन्ह( रे!की
� अस�भवों था�। उ
की�  म�त्र >� स>� स�हट म( बदुले गेए था�, 
जी! अब स�
� 
हA जी� सकीतं� था�। उ
की� �"रे� शांरे�रे स�D� की�  >
 की� तंरेह लेहरे�
� लेगे�, म�
! हमले� कीरे
� ह� वों�ले� ह!। 
अचौं�
की दु�या� औरे मशां�ले� की� लेH तं�व्र ह! गेई। एकी अजी�ब सन्न�ट� छे� गेया�।
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ज्वों�ले�ओं की� स�ग्रेह

इस� ब�चौं हम( मनिणकीर्पिणकी� श्मशां�
 स� अनिग्न ले�
� की�  निलेए जी�
� था�। स�कीड़ा� शांतं�निब्दुया� स� मनिणकीर्पिणकी� लिंहदु" जीगेतं की�  निलेए 
श्मशां�
 भ"निम रेह� ह�। इसकी� 
�म ह� इसकी�  ले�म�ई (नितंब्बतं� बHद्ध) स�ब�ध� की� प्रम�ण ह�। “ॐ मनिण �द्म� हम” एकी प्रनिसद्ध 
ले�म�ई म�त्र ह�। ‘मनिण’ शांब्दु की� महत्वों �हले� ह� बतं�या� जी� चौं�की� ह�।

इस 
�म स� जी�ड़ा� कीथा� उ
 ले!गे� की�  निलेए अत्या�तं महत्वों�"ण4 ह� जी! इ
 रेहस्यामया ज्ञा�
� औरे अ
�ष्ठों�
� की�  रेहस्या� म( प्रवों�शां 
कीरे
� चौं�हतं� ह1:

1. भगेवों�
 निशांवों 
� भगेवों�
 निवोंष्ण� की� तं�स्या� की� कीठ!रेतं� की� सरे�ह
� की�। निवोंष्ण� की�  बनिलेदु�
 की� मह�
तं� स� निशांवों 
इतं
� प्रभ�निवोंतं हुए फिकी उन्ह�
� अ�
� निसरे निहले�
� शां�रू कीरे फिदुया�, निजीसस� उ
की�  की�
� स� ब्राह्म��डी�या ‘मनिण’ उस 
तं�ले�ब म( निगेरे गेई, निजीस� निवोंष्ण� 
� अ�
� दु�नि
की स्ना�
 की�  निलेए अ�
� चौंक्रं स� खो!दु� था�। तंभ� स� उस स्था�
 की! 
मनिणकीर्पिणकी� कीह� जी�
� लेगे�।

2. इस� कीथा� की� एकी औरे रू� भ� ह�, निजीसम( निशांवों तं�स्वों� औरे या!गे� ह1, औरे निवोंष्ण� उ
की� तं�स्या� की�  प्रशां�सकी ह1। 
इस स�स्कीरेण म( मनिण निवोंष्ण� की� ह�।

जी! ले!गे इ
 रेहस्यामया कीथा�ओं की! �ढ़
� की� कीले� जी�
तं� ह1, वों� समझे(गे� फिकी इस तंट �रे अ
�फिदुकी�ले स� या!निगेकी, निवोंशां�र्षों रू� 
स� तं��नित्रकी स�ध
�एD प्रचौंनिलेतं रेह� ह1। वों�रे�णस� म(,  औरे इ
 कीथा�ओं म(,  नितंब्बतं, सप्तऋनिर्षों औरे मनिणकीर्पिणकी� की! निवोंशां�र्षों 
तं��नित्रकी ‘शांनि�’ की�  की�रेण उच्ची सम्म�
 प्र�प्त ह�।

"ज्वों�ले�ओं की�  स�ग्रेह"  की�  निलेए एकी जी�ले"स भया�वोंह मनिणकीर्पिणकी� की� ओरे बढ़�। मनिणकीर्पिणकी� की� निचौंतं�ओं की� ज्वों�ले�एD 
अ
�तंकी�ले स� अ
वोंरेतं जीले रेह� ह1। वोंह�D की� म�ख्या अनिधकी�रे� एकी उरे�निधकी�रे� ह�,  निजीसकी� निजीम्म�दु�रे� आगे�तं�की� की! 
अ�नितंम स�स्की�रे की�  निलेए ज्वों�ले�एD प्रदु�
 कीरे
� ह�।

तं�रे�, जी! श्मशां�
 भ"निम की� दु�वों� म�
� जी�तं� ह1, की! एकी आवों�स�या क्षा�त्र म( आम�नित्रतं फिकीया� गेया� था�। इसनिलेए, जीब तं�रे� 
की! उ
की�  स�म�न्या नि
वों�स स� अस्था�या� रू� स� हट�या� गेया�, तं! उ
की�  निप्रया श्मशां�
 की� ज्वों�ले�ओं की! उ
की�  
ए स्थाले तंकी 
ले�
� अनि
वों�या4 ह! गेया�।

ब�Dस की�  खो�भ� की�  ब�चौं म( एकी निवोंशां�ले औरे स��दुरे रू� स� सजी�या� गेया� ��तंले की� कीलेशां लेटकी�या� गेया� था�। इस कीलेशां की! 
निवोंनिध�"वों4की �निवोंत्र फिकीया� गेया� था� औरे म�ले� वों ध"� स� सजी�या� गेया� था�। झे��झे, ढं!ले, घ�रिटया� औरे शां�खो� की� ध्वोंनि
 की�  स�था 
जी�ले"स श्मशां�
 भ"निम की� ओरे बढ़�। रे�तं की�  सन्न�ट� म( गे"�जीतं� म�त्र� की� ध्वोंनि
 
� आस��स की�  नि
वों�निसया� की! अवोंश्या ह� 
निवोंचौंनिलेतं फिकीया� ह!गे�।

वों�स्तंनिवोंकी प्रफिक्रंया� अनिधकी समया ले�
� वों�ले� 
हA था�। ऐस� प्रतं�तं हुआ फिकी श्मशां�
 की�  अनिधकी�रे� की! �हले� स� ह� तं�या�रे कीरे 
फिदुया� गेया� था�;  औरे की� छे ध�म� >� स>� स�हट (नि
निश्चतं रू� स� की� छे 
गेदु ले�
-दु�
 हुआ ह!गे�)  की�  ब�दु,  उस
� जीलेतं� हुए 
मशां�ले की! कीलेशां म( डी�ले फिदुया�, औरे उग्रे ले�ट( कीलेशां स� ब�हरे नि
कीले आईं। भ�� 
� ऐस� हर्षों4ध्वोंनि
 की� निजीस
� आकी�शां की! 
भ� की� �� फिदुया� ह!गे�।

अब जी�ले"स की! लेHट
� की� समया आ गेया� था�। ज्वों�ले�-स�ग्रेह की� स>लेतं� की� खो�शां� 
� 
�चौंतं�-गे�तं� भ�� म( 
ई ऊजी�4 भरे दु�। 
शां�खो औरे घ�रिटया�D फि>रे स� जी!रे-शां!रे स� बजी
� लेगेA।
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या� म�गे4, 
ई ��की�रे

म1 वों�रे�णस� की� भ"लेभ�ले�या� जी�स� गेनिलेया� म( लेगेभगे सH गेजी तंकी उस शां!रे-गे�ले औरे जी�ले"स की�  स�था चौंले�,  ले�फिकी
 फि>रे 
अचौं�
की म�झे �रे एकी अजी�ब स� ब�ह!शां� स� छे�
� लेगे�। म1 ऐस� अचौं�
की ह!
� वों�ले� खोAचौं की! �हले� भ� महस"स कीरे चौं�की� 
था�। म�रे� अनितं-स�वों�दु
शां�ले म
oनिस्थानितं ध्वोंनि
-क्षा�त्र स� गे�जीरेतं� स"क्ष्मतंम तंरे�गे� की! सहजीतं� स� �कीड़ा ले�तं� था�। म1 उन्ह( 
लेगेभगे अदुMश्या रू� स� महस"स कीरेतं�, औरे फि>रे अ
�या�स ह� उ
की�  प्रभ�वों म( आकीरे उस निवोंक्षा!भ की�  स्रो!तं तंकी �हुDचौं जी�तं�।

की!ई ��की�रे था�, औरे म�झे� उसकी� उरे दु�
� था�। जीब की!ई स्वोंया� की! प्रकीM नितं की� निहस्स� म�
 ले�तं� ह�, तं! उस� अनि
वों�या4तं� की�  
तंकी4  की! स्वों�की�रे कीरे
� औरे उसकी�  स�था चौंले
� �ड़ातं� ह�।

सबस� घ
� अ�ध�रे� रे�तं म(, औरे गे�गे�तंट की� स�फिढ़या� �रे, म1 अ�
� ज्वों�ले�-स�ग्रेह की�  स�निथाया� स� निबछेड़ा गेया�; म1 अ�
� �ड़ा!स 
म( ह! रेह� अ
�ष्ठों�
� स� दु"रे ह! गेया�; म1 �रिरेवों�शां औरे उसकी� वों�स्तंनिवोंकीतं�ओं स� निवोंम�खो ह! गेया�। म1 कीH
 था�? म�रे� की�या4 क्या� 
था�? म�झे� क्या� कीरे
� चौं�निहए था�? म1 एकी 'शां"न्या म
' की� अवोंस्था� म( था�, म�त्रम�ग्ध ह!कीरे आगे� बढ़ रेह� था�। म�रे� म
 एकी 
शां"न्यातं� की� निस्थानितं म( था�।

भ"तं-प्र�तं की�  ब�चौं ��निड़ातं

म1 जी�स� 
शां� म( था�, फि>रे भ� एकी अन्या आया�म म( �"रे� तंरेह सतंकी4  था�। म1 चौंलेतं� गेया�, ले�फिकी
 म�झे� एहस�स था� फिकी म1
� फिदुशां� 
बदुले ले� था�। म1 कीई स�फिढ़या� स� 
�चौं� उतंरे�; फि>रे म1
� ऐस� महस"स फिकीया� जी�स� अ�तंह�
 स�फिढ़या�D चौंढ़ रेह� हूँD।

कीई आवों�रे� स�Dड़ा म�रे� ��स स� गे�जीरे�। गे��जी� औरे चौंरेस की�  
शां� म( डी"ब� ले!गे� की�  सम"ह प्र�चौं�
 �त्थारे� की�  खो�डीहरे� म( अ�
� 
ध��धले� ले�लेट�
 की� रे!शां
� म( मग्न था�। श्मशां�
 स� खोAचौं� गेए हनिÄया� की�  ट�कीड़ा� की�  निलेए की� � भ;की रेह� था�।

म1 चौंढ़तं� ह� गेया�। तंभ� एकी �रिरेनिचौंतं गे�ध 
� म�रे� सतंकी4 तं� की! औरे बढ़� फिदुया�—नि
र्पिलेप्त औरे गेह
 सतंकी4 तं�। कीहA स�गे�निधतं 
ले�� औरे ले!ब�
 जीले�ए जी� रेह� था�। वोंह गे�ध बहुतं �रिरेनिचौंतं था�। म1
� म�त्र!च्ची�रेण की� ध्वोंनि
 स�
�। स्वोंतंo ह� एकी म�त्र म�रे� 
भ�तंरे गे"�जी
� लेगे�। भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� हम�शां� याह म�त्र ब�दुब�दु�तं� थाA, जीब वों� म�रे� आस
 की� रेक्षा� कीरेतं� थाA, निजीस �रे 
म1 उ
की�  स�था स�ध
� कीरेतं� था�।


���ले� म�फिदुरे की� रेहस्या

आनिखोरेकी�रे म1 एकी जीगेह �हुDचौं गेया� जीह�D म1
� एकी भया�वोंह दुMश्या दु�खो�। ऐस� 
हA था� फिकी म1
� �हले� कीभ� ऐस� स�ध
� 
हA 
दु�खो� था�; म1 अक्सरे इस प्रकी�रे की� स�ध
�ओं �रे चौंचौं�4 कीरेतं� था�, ले�फिकी
 उस समया की� वों�स्तंनिवोंकीतं� 
� म�रे� हHसले� �स्तं 
कीरे फिदुए। म1
� म�त्र की� जी�� जी�रे� रेखो�, जी�स� वोंह म�रे� दु"सरे� स्वों ह!।

म�झे� उस स्था�
 की� या�दु आई—वोंह भया�
की 
���ले� म�फिदुरे था�। याह वोंज्रया�
 ले�म�ई म�फिदुरे मनिणकीर्पिणकी� श्मशां�
 की�  ��स 
एकी गे�प्त रिठकी�
� जी�स� था�। बहुतं कीम ले!गे इस� 
!रिटस कीरेतं� ह1, फि>रे भ� याह हम�शां� स� भ�रेवों तं�त्र की� स�ध
�ओं की� गेढ़ रेह� 
ह�। ले!गे� म( याह भ� >� स>� स�हट था� फिकी वोंह�D म�
वों बनिले भ� ह!तं� था�।

वोंह�D की� वों�दु�-म�चौं ��चौंम�ण्डी� (��Dचौं शांवों� �रे ब
� आस
) �रे स्था�नि�तं था�,  जीह�D सबस� जीरिटले आस
 फिकीए जी�तं� था�। वोंह 
स्था�
 अवोंचौं�तं
 म
 म( एकी डीरे�वों
� छे�� छे!ड़ातं� था�।
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आजी, �या4टकी� की�  निलेए ‘
���ले� खो�रे’ (खो!�ड़ा� वों�ले� 
���ले� म�फिदुरे) एकी प्रम�खो आकीर्षों4ण ह�। इसकी� ले!कीनिप्रयातं� की� की�रेण 
इसकी�  रेहस्यामया अ
�ष्ठों�
 
हA ह1, बनिCकी इसकी� दु�वों�रे� औरे गे�>�ओं �रे उकी� रे� गेई निमथा�
 (स�भ!गेरेतं) म"र्पितंया�D ह1।

फिदुगे�बरे या!गे� औरे भया�वोंह दुMश्या

म1 इसस� �हले� भ� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की�  स�था इस म�फिदुरे म( आ चौं�की� था�। उन्ह�
� कीई अवोंसरे� �रे म�रे� स�था याह�D की� छे 
आस
 औरे अ
�ष्ठों�
 फिकीए था�,  निजी
म( म1 उ
की� अवोंतं�रे औरे निशांष्या ब
कीरे सहभ�गे� ब
� था�। म�झे� निवोंशां�र्षों रू� स� दु! 
स�ध
�एD या�दु ह1—एकी चौं�द्रग्रेहण की�  समया औरे दु"सरे� स"या4ग्रेहण की�  समया।

मगेरे उस फिदु
 म1
� एकी 
ए या!गे� की! दु�खो�, निजीस� म1
� �हले� कीभ� 
हA दु�खो� था�। वोंह फिदुगे�बरे (अ�बरे अथा�4तं आकी�शां की! ह� 
वोंस्त्र रू� म( ध�रेण कीरे
� वों�ले�) था�। उसकी�  शांरे�रे �रे जीट�ओं की� ढं�रे औरे रुद्र�क्षा की� म�ले� था�, इसकी�  अले�वों� वोंह �"ण4तंo 

ग्न था�।

वोंह एकी म�
वों आकीM नितं (जी! भ� 
ग्न था�) �रे निवोंरे�जीम�
 था� औरे �"ण4 सम�निध म( प्रतं�तं ह! रेह� था�। वोंह आकीM नितं एकी स्त्र� 
की� था�।

अ�तंरिरेक्षावोंस्त्रध�रे� की� सभ� म(

म1
� ध�रे�-ध�रे� उस आकीM नितं की! �हचौं�
� जी! उसकी�  आस
 की�  
�चौं� 
ग्न �ड़ा� था�। याह वोंह� निप्रया ‘मHस�’ था� (निजी
की� �हले� 
उCले�खो हुआ था�) निजी
की� रिठकी�
� ��स की�  श्मशां�
 म( था�। वों� कीन्या� अवोंस्था� म( ह� निवोंधवों� ह! गेई थाA, औरे अ�
� शांनि�, 
स�था ह� अ�
� ��रेलेHफिकीकी भ�वों� औरे लिंचौंतं
 की�  की�रेण, वों� इस प्रकी�रे की� स�ध
�ओं म( बहुतं म��गे म( रेहतं� थाA।

कीह� जी�तं� ह� फिकी वों� अम�वोंस्या� स� अम�वोंस्या� तंकी, या�
� दु! सप्त�ह स� भ� अनिधकी समया तंकी उस� निस्थानितं म( �ड़ा� रेहतं� थाA। 
फिकीतं
� ह� ब�रे उन्ह�
� म�झे� अ�
� ह�था� स� भ!जी
 कीरे�या� ह�। म�झे� आजी भ� उस सम्म�

�या मनिहले� की� वोंह स्ना�ह या�दु ह�, 
जी! वों� म�रे� प्रनितं रेखोतं� थाA।

म�झे� इस निवोंशां�र्षों स�ध
� म( क्या� ब�ले�या� गेया� था�? याह म�रे� निलेए रेहस्या ह� ब
� रेह�। ले�फिकी
 म�झे� �तं� था� फिकी म1
� अ�
� 
निलेए कीM ���"वों4की औरे सम्म�
�"वों4की प्रस्तं�तं एकी मह�
 अवोंसरे की! खो! फिदुया� था�।

की� छे दु�रे तंकी म1 शां��तं रेह�। म�रे� म
 निस्थारे था�। ले�फिकी
 म�रे� अवोंचौं�तं
 म(—अथा�4तं वोंह चौं�तं
� स्तंरे जी! ब�हरे� निवोंक्षा!भ� की�  
ब�वोंजी"दु प्रनितंफिक्रंया� कीरेतं� ह�—अचौं�
की वोंह� म�त्र गे"�जी
� लेगे� जी! म�झे� �हले� स� ज्ञा�तं था�।

म�त्र स्वोंया� म�रे� निलेए वों�स्तंनिवोंकी ह! गेया�, औरे रे�गे-निबरे�गे� रे!शां
� की� लिंचौंगे�रिरेया�D आस��स की�  स्था�
 म( >� ले
� लेगेA, औरे फि>रे 
म�रे� भ;ह� की�  ब�चौं आकीरे ठहरे गेईं, जीह�D हम�शां� म�ले� की� म
की� की� दुब�वों एकी ले�ले चौं�तं�वों
� लिंबदु� की� तंरेह प्रतं�तं ह!तं� 
था�।

वोंह लिंबदु� स्�r रू� स� झे
झे
�
� लेगे� औरे ले�ट( नि
की�ले
� लेगे�, जीब तंकी फिकी म1 ध्या�
�वोंस्था� म( 
 चौंले� गेया�। समया ठहरे 
गेया�।
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क्या� वों�स्तंवों म( म�रे� ��स की!ई समया था�? घरे �रे अ
�ष्ठों�
 �"रे� जी!रे� �रे चौंले रेह� ह�गे�। ज्वों�ले�ओं की� जी�ले"स बहुतं �हले� ह� 
अ�
� गे�तंव्य तंकी �हुDचौं चौं�की� ह!गे�। अनिग्न-याज्ञा औरे कीमले-याज्ञा सम�प्त ह! चौं�की�  ह�गे�। ले�फिकी
 फिकीस� �रेवों�ह था�? वों�स्तंवों म( 
�रेवों�ह कीरे
� वों�ले� कीH
 था�?

म1 भयाभ�तं था�; म1 वों��स लेHट
� चौं�हतं� था�; ले�फिकी
 याह सब सतंह� था�। म�रे� वों�स्तंनिवोंकी गेहरे� म
 म(, म1 एकी शां��नितं की�  की( द्र 
म( था�। की!ई भ� प्रकी�रे की� गेनितं स�भवों 
हA था�। म1 वोंह�D की� था�; म1 उ
की� था�; म�रे� अ�
� की!ई इच्छे� 
हA था�।

म1 उस अ
�ष्ठों�
 की�  ब�चौं�ब�चौं था�, हरे क्षाण की! �"ण4 आ
�दु की�  स�था जी� रेह� था�। शांरे�रे की�  रे!म-रे!म खोड़ा� ह! गेए था�; रे!म��चौं 
की� लेहरे( जीड़ा� तंकी दुHड़ा रेह� थाA। म�झे� लेगे�, ‘म�झे� अकी� ले� छे!ड़ा दु!!’, ले�फिकी
 वों�स्तंवों म(, म1 अ�
� जीगेह स� निहले� तंकी 
हA।

म1 ध�रे�-ध�रे� उस जीलेतं� हुई ज्वों�ले� की� ओरे लिंखोचौंतं� चौंले� गेया�, जी! गेड्ढे� म( भया�कीरे रू� स� धधकी रेह� था�।

मHस� की� खो�ले� शांरे�रे म�रे� स�म
� एकी शांवों की� तंरेह �ड़ा� था�। म�झे� वों� शां�स्त्र-वों�क्या या�दु आ गेए जी! इस प्रकी�रे की� स�ध
� म( 
प्रया�� ह!तं� ह1, जीह�D एकी स्त्र� �निवोंत्र आस
 प्रदु�
 कीरेतं� ह�।

जी�स� ह� म1
� उन्ह( दु�खो�, वों� म�झे� फिकीस� अन्या ग्रेह की� दु"रे की� �ड़ा!स� प्रतं�तं ह!
� लेगेA। उ
की� निस्थारे आDखो(, निजी
म( जीलेतं� हुआ 
तं�जी था�, म�झे �रे रिटकी� थाA, जी! एकी फिदुव्य आ
�दु औरे शां�श्वतं शां��नितं की� अनिवोंचौंले निस्थारेतं� दु!
� की! प्रकीट कीरे रेह� थाA।

उ
की� आDखो� की� जी�वों�तंतं� 
� म�झे� उ
की� �"जी� कीरे
� �रे निवोंवोंशां कीरे फिदुया�। म�झे� भ� वोंहA ब�ठ
� अच्छे� लेगेतं�।

ध�रे�-ध�रे� वों� एकी चौंमकीतं� हुए प्रकी�शां-���जी म( बदुले गेईं। म1
� दु�खो� फिकी म�रे� शांरे�रे भ� एकी औरे प्रकी�शां-���जी ब
 रेह� था�, औरे 
या� दु!
� ���जी ध�रे�-ध�रे� एकी-दु"सरे� की�  ��स आ रेह� था�।

जी�गेरेण औरे वों��स�

म�झे� 
हA �तं� फिकी कीह�D स� ब"�दु�ब��दु� म�झे �रे बरेस
� लेगे�, औरे म1 निसहरे उठ�। दु! म
की�  एकी जी!रेदु�रे उछे�ले की�  स�था म�रे� 
स�म
� निगेरे�, औरे एकी रे�खो स� लेदु� गे�ड़ाहले की� >" ले भ�। म1
� उन्ह( उत्स�कीतं� स� उठ�या� औरे म�फिदुरे स� ब�हरे नि
कीले
� की�  निलेए 
दुHड़ा �ड़ा�। ले�फिकी
 म�फिदुरे की� ओरे ��ठ म!ड़ा
� स� �हले�, म1 भ"निम �रे स�r��गे दु�डीवोंतं ह! गेया� औरे अ�
� आDखो( ब�दु कीरे लेA। 
म�रे� म
 ब�चौं�
 मHस� की�  निलेए भ� दु�डीवोंतं कीरे
� चौं�हतं� था�।

जी�स� ह� म1
� आDखो( ब�दु कीÐ, म1 ह�रे�
 रेह गेया�। म1
� अ�
� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की! दु�खो�, जी! �"रे� तंरेह स� ले�ट� म( 
निले�ट� थाA। उ
 ले�ट� की�  भ�तंरे स� वों� म�स्की� रे�ई औरे ��की�रे�, “आओ, तं�रे�तं आओ, म1 प्रतं�क्षा� कीरे रेह� हूँD।”

अब म1
� दुHड़ा
� शां�रू फिकीया�। ले�फिकी
 कीह�D?
म�झे� कीह�D जी�
� चौं�निहए? स�फिढ़या�D 
�चौं�, फि>रे स�फिढ़या�D ऊ�रे, �निश्चम� तंट� की�  स�था, स�ध� दुनिक्षाण की� ओरे, रे�तं औरे �त्थारे� 
की! ��रे कीरेतं� हुए, जीब तंकी फिकी म1 
दु� की�  स�दु"रे छे!रे �रे निस्थातं चौंतं�र्षोंनिr या!निगे
� म�फिदुरे की�  ��स की�  �रिरेनिचौंतं खो�डीहरे� तंकी 

हA �हुDचौं जी�तं�? या� उस �निवोंत्र ब�ओ वोंMक्षा तंकी? या� हम�रे� �ड़ा!स की�  उस वों�दु�-म�चौं तंकी, जीह�D म�D तं�रे� की� �"जी� ह! रेह� 
था�?

म1 दुHड़ा रेह� था�, औरे म
 ह� म
 कीह रेह� था�, “म1 आ रेह� हूँD, म1 आ रेह� हूँD। म1 निवोंले�ब 
हA कीरे रेह� हूँD।”
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म1 तं�रे� अ
�ष्ठों�
 म( वों��स लेHट आया�, जी! हम�रे� घरे की�  ��स ह� 
हA, बनिCकी हम�रे� घरे की� दु�हले�ज़ी �रे ह� ह! रेह� था�।
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5.ज्वों�ले�-स�ग्रेह (Flame Gatherings)

�"जी� अ
�ष्ठों�
 म( वों��स�

एकी गे�भ�रे दुMश्या प्रगेनितं �रे था�। म�रे� चौं�चौं�,  नि�तं�,  म�तं� औरे म�रे� सभ� भ�ई अ
�ष्ठों�
� की� व्यवोंस्था�ओं म( व्यस्तं था�। एकी 
छे!ट� भ�ड़ा इकीट्ठा� था�; निजीज्ञा�स�, फि>रे भ� म�त्रम�ग्ध।

कीई ले!गे स्वोंया� प्र�रिरेतं ध्या�
 म( ले�
 था�, लिंहदु" रे�नितं स� व्यनि�गेतं �"जी� अर्पि�तं कीरे रेह� था�। लिंहदु" �रिरेवों�शां की�  ब�रे� म( प्रचौंनिलेतं 
सतंह� ध�रेण�ओं की�  निवों�रे�तं, बहुतं स� ले!गे अभ� भ� इस निवोंश्व�स की! दुMढ़तं� स� था�म� हुए ह1 फिकी याह अ�नितंम शां��नितं की� ओरे ले� 
जी�एगे�। याह वों�स्तंवों म( तं��नित्रकी भ�वों
� की! दुशां�4तं� ह�।

ऐस� तं��नित्रकी स�ध
�ओं म( आत्म-अन्वों�र्षोंण की� जी! ��रेलेHफिकीकीतं� नि
निहतं ह�, वोंह म�
निसकी अ
�शां�स
 औरे 
�नितंकीतं� की�  दु! 
��खो� �रे चौंढ़तं� ह�। याह ब�हरे� रू� स� वोंस्तं�नि
ष्ठों औरे म"र्पितं�"जीकी प्रतं�तं ह!तं� ह�,  ले�फिकी
 इसकी� आ�तंरिरेकी उद्दी�श्या औरे 
उ�लेनिब्धया�D �"ण4 आत्मनि
ष्ठोंतं� की� ओरे नि
दुÔनिशांतं ह!तं� ह1।

वों�रे�णस� की� व्यस्तं गेले� की� वोंह �रिरेनिचौंतं �रिरेवों�शां एकी रेहस्यामया गे�भ�रेतं� स� भरे गेया� था�। हरे चौं�ज़ी गे�भ�रे औरे 
तं
�वों�"ण4 महस"स ह! रेह� था�। की� छे भ� सहजी 
हA लेगे रेह� था�। भ�ड़ा व्यनि�गेतं प्रया�स� म( गेहरे�ई स� तंCले�
 था� औरे एकी 
एकी�कीM तं, स्>रिटकी�कीM तं रू� म( बदुले गेई था�।

फि>रे भ�, की� ले निमले�कीरे प्रभ�वों एकीले उद्दी�श्या की�  भ�तंरे निसमट� हुआ था�। ऐस� लेगे रेह� था� म�
! एकी ह� भ्र"ण की�  भ�तंरे कीई 
जी�वों
 व्यनि�गेतं निवोंकी�स औरे समया �रे म!क्षा ��
� की�  निलेए प्रया�सरेतं ह�। याह कीC�
� निजीतं
� अनिधकी म�रे� भ�तंरे गे�दुगे�दु� 
कीरेतं�, उतं
� ह� म�झे� याह रे!चौंकी लेगेतं�।

वोंह स्था�
 शां��तं औरे गे�भ�रे था�, इतं
� आध्या�नित्मकीतं� स� �रिरे�"ण4 फिकी उस� फिदुव्यतं� की� �रे�की�ष्ठों� की�  रू� म( महस"स फिकीया� जी� 
सकीतं� था�। अश्ले�लेतं� औरे नि
म्नतं� नि�घले चौं�की� था�; निजीज्ञा�स� वोंह�D 
हA था�; उ�जी
� की� 
�टकी फिदुव्य गे�भ�रेतं� म( बदुले गेया� 
था�; औरे वोंह शां!रे-गे�ले सम�प्त ह! चौं�की� था�। रे�तं 
� अ�
� चौं�दुरे ओढ़ ले� था�। वोंह�D बस ह!
� म�त्र स� आत्म� गेह
 अ
�भ"नितं 
तंकी �हुDचौं रेह� था�।

समया-समया �रे म�ख्या ��जी�रे� की�  सह�याकी म�त्र� की� उच्ची�रेण कीरेतं�, जी! स्�r औरे ऊD चौं� स्वोंरे म( स�
�ई दु�तं� था�, ले�फिकी
 म�ख्या 
��जी�रे� निब
� ह�ठ निहले�ए ह� उन्ह( दु!हरे� रेह� था�। ऐस� लेगे रेह� था� जी�स� वों� �"रे� तंरेह फिकीस� औरे ह� ले!की म( ह�।

वों� अ�
� आस
 �रे स�ध� औरे ऊD चौं� ब�ठ�  था�, कीमले�स
 म(, औरे उ
की� आDखो( भ;ह� की�  ब�चौं निस्थारे थाA। वों� घ� म( निभगे!ए हुए 
ब�ले-�त्र (ब�ले: निवोंCवों, निजीस� ऐग्ले� ममÔले!स या� अशां-एप्�ले भ� कीह� जी�तं� ह�)  की! एकी निवोंशां�ले तं��ब� की�  गेड्ढे� म( प्रज्वोंनिलेतं 
अनिग्न म( डी�ले रेह� था�।

अन्या सह�याकी लेयाबद्ध समया �रे अन्या वोंस्तं�एD डी�ले रेह� था�: ले!ब�
, नितंले की�  ब�जी, चौं�दु
 की�  ब�रे�दु� औरे ब�ले� सनिहतं म��स की�  
ट�कीड़ा�। �निवोंत्र घMतं की� चौंम्मचौं( अनिग्न की! ऊD चौं� ले�ट� म( प्रज्वोंनिलेतं कीरेतंA, जी! प्रत्या�की म�त्र की�  सम�प्त ह!
� की� स�की� तं दु�तंA।
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वोंह�D एकी भ�रे� स�गे�ध >� ले� हुई था�। म�झे� वोंह दु�गेáध महस"स 
हA हुई, जी! जीलेतं� म��स औरे ब�ले� स� अ��निक्षातं ह!तं� ह�। याह 
वों�स्तंवों म( बहुतं अजी�ब था�।

मनिणकीर्पिणकी� औरे खो�रे म�फिदुरे म( हुए भया�वोंह अ
�भवों� स� म�रे� उ�जी
� अभ� तंकी शां��तं 
हA हुई था�। घ�याले ��रे की� उ�गेले� 
म( जीले
 ह! रेह� था�। रे� नि
रे�तंरे बह रेह� था�। ले�फिकी
 म�झे� इसकी� की!ई �रेवों�ह 
हA था�; रे� की� बह
� उस धड़ाकीतं� 
�ले� 
घ�वों की� ��ड़ा� स� ब�हतंरे महस"स ह! रेह� था�।

म�झे� की� वोंले अ�
� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले�, अ�
� अ�नितंम आश्रेया की�  ��स �हुDचौं
� की� उत्की� ठ� था�।

म1 स!चौं सकीतं� था�, औरे तं�ज़ी� स� घरिटतं हुए उ
 भया�
की घट
�क्रंम� की! फि>रे स� ब
� सकीतं� था�। अगेरे म1 उस सम्म!निहतं 
अवोंस्था� स� ब�हरे 
 नि
कीले� ह!तं�, तं! क्या� ह! सकीतं� था�?

याह सचौं ह� फिकी तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�
 ब्रा�ह्मण� की! ह�नि
 �हुDचौं�
� की� अ
�मनितं 
हA दु�तं�। म�
वों बनिले की� ब�तं तं! दु"रे,  जीह�D 
 
ब्रा�ह्मण औरे 
 ह� स्त्र� की� उ�या!गे ह! सकीतं� ह�; याह�D तंकी फिकी अत्या�तं जीरिटले शांवों स�ध
� (ब्राह्म��डी�या शांनि�या� की� प्र�निप्त की�  
निलेए शांवों �रे अ
�ष्ठों�
) म( भ� ब्रा�ह्मण की�  शांवों की� उ�या!गे 
हA फिकीया� जी� सकीतं�।

ले�फिकी
 भया फिकीस� तंकी4  की! 
हA म�
तं�; औरे म1 अस�वोंध�
 ह! गेया� था�। अचौं�
की भया की� �हले� प्रभ�वों तंकी4  शांनि� की! खो! 
दु�
� ह!तं� ह�, जी! सभ� इ�फिद्रया� की! भ्रनिमतं कीरे दु�तं� ह� औरे याह�D तंकी फिकी स्मMनितं की! भ� निमट� दु�तं� ह�।

भया सबस� आस�
 औरे सबस� प्रभ�वों� म�दुकी द्रव्य ह�,  जी! निशांकी�रे की�  म
 की! निवोंचौंनिलेतं कीरे सकीतं� ह�। स�वों�दु
शां�ले औरे 
कीमजी!रे म
 ऐस� सम्म!ह
 की�  निलेए सबस� उ�या�� म�ध्याम ब
तं� ह�।

जीब तंकी म1
� अ�
� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की�  ��स स�रेनिक्षातं आश्रेया म( निवोंश्रे�म 
हA फिकीया�, तंब तंकी म1 उस नि
रे�की�रे भया 
की� �कीड़ा स� ब�हरे 
हA नि
कीले� था�। वोंह�D �हुDचौंकीरे ह� म1 फि>रे स� स्वोंया� ब
 ��या�।

 शांरे�रे निवोंले�
 ह! जी�तं� ह�

ले�फिकी
 वोंह कीह�D थाA? क्या� वों� इस स�स�रे की� थाA? क्या� वों� �हुDचौं की�  भ�तंरे थाA? ऐस� प्रतं�तं ह! रेह� था� म�
! उन्ह�
� अ�
� 
चौं�रे� ओरे एकी अभ�द्या फिकीले� ब
� निलेया� ह!।
ह�ले�Dफिकी उ
की�  चौं�रे� ओरे भ�� की� भ�ड़ा था�, ले�फिकी
 की!ई भ� उ
की�  बहुतं कीरे�ब जी�
� की� स�हस 
हA कीरे रेह� था�।

म1
� उन्ह( ध्या�
 स� दु�खो� औरे तं�त्र की�  निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
� की! या�दु फिकीया� निजीन्ह( भ"तं��स�रेण, न्या�स औरे ध्या�
 कीह� जी�तं� ह�।
कीह� जी�तं� ह� फिकी या� अ
�ष्ठों�
 स�धकी की�  चौं�रे� ओरे 'निवोंरे!ध� आत्म�ओं' या� आध्या�नित्मकी ब�ध�ओं की�  निवोंरुद्ध प्रभ�वों� स�रेक्षा� 
घ�रे� ब
�तं� ह1।

इ
की� सबस� प्रनिसद्ध उदु�हरेण मह�या�
 ग्रे�था� म( गेHतंम ब�द्ध की� ध्या�
 तं�स्या� की�  स�दुभ4 म( निमलेतं� ह�, जीह�D ब�द्ध शां��तं, निस्थारे, 
स�रेनिक्षातं औरे आ�तंरिरेकी प्रकी�शां स� दु�प्तम�
 रेहतं� ह1, भले� ह� उ
 �रे ब�रे� शांनि�या� या� शां�रे�रिरेकी औरे म�
निसकी प्रले!भ
� की� 
आक्रंमण ह! रेह� ह!।

याह�D म1 उस �रेम सत्या की� उदु�हरेण दु�खो रेह� था� फिकी जीब आत्म� नि
या�त्रण ले� ले�तं� ह�, तं! शांरे�रे 
गेण्या ह! जी�तं� ह�; आत्म� 
की! फिकीस� आवोंरेण की� आवोंश्याकीतं� 
हA ह!तं�;
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जी! व्यनि� आत्म� की�  स्तंरे �रे ह!तं� ह�, वोंह अव्य� ह! जी�तं� ह�, जी�स� ह� उसकी� स्था"ले शांरे�रे ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� म( निवोंले�
 ह! 
जी�तं� ह�, वोंह वों�स्तंवों म( अप्र�प्या ह! जी�तं� ह�।

ब�रे-ब�रे म1
� उन्ह( इस� अवोंस्था� म( दु�खो� था�। फि>रे भ� वों� फिकीतं
� 
वों�
 औरे फिदुव्य लेगे रेह� थाA, जीब वों� आठ अनिग्नकी�� डी� की�  
घ�रे� की�  भ�तंरे ब�ठ� थाA, निजीन्ह( निवोंस्मया-निवोंम�ग्ध ह�था� स� जीले�ए रेखो� जी� रेह� था�।

वोंह�D अन्या अनिग्नकी�� डी भ� था�; की� ले तं�
। उ
की�  ह�था >� ले�ए हुए था�, हथा�निलेया�D उ
की� 
ग्न जी�Dघ� �रे रिटकी� थाA, जी! अब चौंमकीतं� 
हुई �स�
� की� �रेतं स� ढंकी� थाA।
उ
 हथा�निलेया� �रे दु! धधकीतं� अनिग्नकी�� डी रेखो� था�; औरे उ
की�  निसरे �रे तं�सरे� अनिग्नकी�� डी रेखो� हुआ था�।

म�रे� नि�तं� उ
 तं�
� अनिग्नकी�� डी� म( की� छे चौं"ण4 डी�ले रेह� था� औरे लेगे�तं�रे म�त्र� की� उच्ची�रेण कीरे रेह� था�।
म�झे� आश्चया4 ह! रेह� था� फिकी क्या� उ
की� हथा�निलेया�D झे�लेस जी�एDगे�, या� उ
की� निसरे >ट जी�एगे�।

अ�दुरे स� की���तं� हुए, स�वोंध�
��"वों4की, म1 उ
की�  ��स गेया� औरे चौं��चौं�� उ
की�  ��स ब�ठ गेया�। फिकीस� 
� आ�नि 
हA की�; की!ई 
कीरे भ� 
हA सकीतं� था�,  क्या�फिकी सभ� म�रे� औरे उ
की�  स�ब�ध� की! अच्छे� तंरेह जी�
तं� था�।
वों� म"ले रू� स� म�रे� थाA; म1 उ
की� था�।

ले�फिकी
 वोंह अनिग्न की� घ�रे�!  औरे जीब भ� म1 उस� या�दु कीरेतं� हूँD,  म�रे� भ�तंरे गेह
तं� आ जी�तं� ह�।
दु! अनिग्नकी�� डी� की�  ब�चौं इतं
� जीगेह था� फिकी म1 उसम( फि>सलेकीरे उ
की�  औरे कीरे�ब आ सकीतं� था�।

म1 उ
की�  ��स जी�
� चौं�हतं� था�, औरे उन्ह( छे" 
� चौं�हतं� था�। वोंह�D की� गेमÂ भया�
की था�; ले�फिकी
 म�झे� कीH
 रे!की सकीतं� था�, 
जीब वों� स्वोंया� इतं
� ��स ब�ठ� थाA?
उस क्षाण उ
की�  ��स ह!
� की� ले�लेस� उ
 ले�ट� स� भ� अनिधकी प्रबले था�।

जी�स� ह� म1
� अ�
� एकी ह�था की! आगे की�  घ�रे� की�  अ�दुरे जीम�
 की! छे" 
� की�  निलेए बढ़�या�, एकी निवोंद्या�तंi झेटकी� लेगे� निजीस
�  म�झे� 
��छे� की� ओरे धकी� ले फिदुया�।
उस भया�
की झेटकी�  
� म�रे� 
स� की! स�न्न कीरे फिदुया�।

ध�रे�-ध�रे� म�झे� अन्या आकीM नितंया� की� आभ�स हुआ। वों� सभ� उस स्था�
 की�  चौं�रे� ओरे रे(गेतं� हुए फिदुखो�ई फिदुए।
सभ� एकी म�त्र की� जी�� कीरे रेह� था�; ले�फिकी
 म1
� उ
की� उ�निस्थानितं की� �रेवों�ह फिकीए निब
� वोंहA रेह
� �स�दु फिकीया�।

अचौं�
की म1
� स�हस बट!रे� औरे उ
की�  औरे भ� कीरे�ब चौंले� गेया�। अब म1 निबCकी� ले उ
की�  ��स था�।
एकी �ले म(, म1 उ
की� गे!दु म( था� (अब याह म�रे� निलेए �रिरेनिचौंतं औरे स्वों�भ�निवोंकी आस
 ब
 चौं�की� था�)।

उ
की� हथा�निलेया� �रे रेखो� अनिग्नकी�� डी अब भ� जीले रेह� था�; ले�फिकी
 म�झे� याह दु�खोकीरे बहुतं आश्चया4 हुआ फिकी 
 तं! ले�ट(, 
 ह� 
उ
की� गेमÂ म�झे� डीरे� रेह� था�।
म�झे� अब उ
की� की!ई अ
�भवों 
हA ह! रेह� था�।
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आगे �रे चौंले
�

चौं"Dफिकी म1 अनिग्न औरे गेमÂ की�  निवोंर्षोंया �रे हूँD, इसनिलेए याह�D एकी ऐस� घट
� की� उCले�खो कीरे
� प्र�स�निगेकी ह�, जीब म�झे� वों�स्तंवों म( 
अनिग्न �रे चौंले
� की� प्र�रेण� निमले� था�। याह घट
� एकी निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
 स� जी�ड़ा� था�, इसनिलेए इसकी� वोंण4
 याह�D उनिचौंतं प्रतं�तं 
ह!तं� ह�।

आजीकीले म�निडीया� औरे प्रचौं�रे-प्रस�रे की�  की�रेण अनिग्न �रे चौंले
� की� चौंमत्की�रे �निश्चम म( निजीज्ञा�स� औरे चौंचौं�4 की� निवोंर्षोंया ब
 
गेया� ह�। इस अद्भुभ�तं अभ्या�स की�  म�ख्या की( द्र दुनिक्षाण प्रशां��तं द्वी��, फि>जी�, श्रे�ले�की� औरे भ�रेतं की�  तंनिमले क्षा�त्र ह1। इसकी�  अले�वों�, 
अफ्री�की� की�  �"वोंÂ तंट की� की� छे जी
जी�नितंया� म( भ� याह अ
�ष्ठों�
 प्रचौंनिलेतं ह�।

भ�रेतं म(,  तं��नित्रकी निशांवों उ��सकी� की�  ब�चौं एकी शांनि�शां�ले� स�प्रदु�या ह�,  निजीसकी� उद्भावों आ�ध्रु प्रदु�शां म( हुआ। इस� जी�गेम या� 
वों�रे शां�वों कीह� जी�तं� ह�, जी! स�तं वों�सवों की�  अ
�या�या� ह1। इ
की� प्रभ�वों �"रे� दु�शां म( >� ले� हुआ ह� औरे वों�रे�णस� इस स�प्रदु�या 
की� एकी महत्वों�"ण4 की( द्र ह�। मरे�ठ� स�म्र�ज्या की�  समया म( जी�गेम� 
� उरे� भ�रेतं म( शांनि� औरे स��नि प्र�प्त की� औरे गेरे�ब 
छे�त्र� तंथा� स�धकी� की�  निलेए कीई धम�4था4 स�स्था�एD स्था�नि�तं कीÐ। इ
की� म�ख्या की( द्र जी�गेमवों�ड़ा� म( ह�, जीह�D तं��नित्रकी स�ध� रेहतं� ह1 
औरे अक्सरे निवोंनिचौंत्र औरे रेहस्यामया अ
�ष्ठों�
 कीरेतं� ह1।

याह घट
� लेगेभगे 1923 की�  आस��स की� ह�। उस समया म1 स�स्कीM तं निवोंद्या�लेया म( एकी प्रनितंभ�शां�ले� छे�त्र औरे तं�त्र स�ध
� म( 

वों!फिदुतं स�धकी म�
� जी�तं� था�। आध्या�नित्मकी निजीज्ञा�स� की�  की�रेण ब�जी�गे' 
� म�झे� निवोंद्या�लेया की�  आम�नित्रतं म�हम�
� म( शां�निमले 
कीरे निलेया�।

गेर्पिमया� की� फिदु
 था�। उरे भ�रेतं की� गेर्पिमया�D इतं
� कीठ!रे ह!तं� ह1 फिकी उ
 �रे कीनिवोंतं�एD 
हA निलेखो� जी� सकीतंA। तं��म�
 
112°F (लेगेभगे 44°C) तंकी �हुDचौं चौं�की� था�। दु!�हरे की�  लेगेभगे तं�
 बजी�, म1 स�स्कीM तं निवोंद्या�लेया की�  तं�
 वोंरिरेष्ठों छे�त्र� की�  
स�था जी�गेमवों�ड़ा� की� ओरे चौंले �ड़ा�।

जीCदु ह� हम जी�गेम मठ की�  चौं�रे� ओरे जीम� भ�ड़ा म( खो! गेए औरे अ�तंतंo एकी बड़ा� आDगे
 (40×40 >�ट)  म( �हुDचौं�। वोंह�D 
10×10 >�ट की�  तं�जी� खो�दु� हुए गेड्ढे� म( जीलेतं� हुए अ�गे�रे� की� एकी निवोंशां�ले ढं�रे भया�कीरेतं� स� धधकी रेह� था�। अनिग्न-अ
�ष्ठों�
 
चौंले रेह� था�। गेमÂ इतं
� असह
�या था� फिकी म1 गेड्ढे� की�  फिकी
�रे� स� कीई >�ट दु"रे खोड़ा� ह!
� की�  ब�वोंजी"दु उस� सह
 
हA कीरे �� 
रेह� था�। म�झे� आश्चया4 ह! रेह� था� फिकी अ
�ष्ठों�
 म( भ�गे ले�
� वों�ले� 
�गे� शांरे�रे �रे इतं
� जीलेतं� गेमÂ की� स� सह
 कीरे �� रेह� था�।

था!ड़ा� ह� दु�रे म( वों�द्यावोंM�दु (ब1डी)  आया� औरे भ�ड़ा 
� रे�स्तं� ब
� फिदुया�। इसकी�  ब�दु म�Dनिडीतं निसरे वों�ले� स�ध�ओं की� एकी दुले 
आया�, निजी
की�  ह�था� म( सम�रे!ह स� स�ब�निधतं �"जी
�या वोंस्तं�एD थाA। एकी चौं�Dदु� की� था�ले� म( ले�ले मखोमले की�  ट�कीड़ा� �रे हरे� 

�रिरेयाले रेखो� था�। दु"सरे� था�ले� म( स्वोंण4 म�द्र� था�, औरे एकी औरे था�ले� म( म�डीले की� जीरिटले निडीज़ी�इ
 था�।

की� छे म�त्र!च्ची�रे औरे प्र�था4
�ओं की�  ब�दु म�ख्या ��जी�रे� 
� 
�रिरेयाले की! अ�
� >� ले� हुए ह�था �रे रेखो�। फि>रे उन्ह�
� एकी रेक्षाकी स� 
तंलेवों�रे झे�टकीरे इतं
� जी!रे स� प्रह�रे फिकीया� फिकी 
�रिरेयाले एकी ह� वों�रे म( >ट गेया�। >ट� 
�रिरेयाले स� ��
� बह
� लेगे�, निजीस� 
अ�गे�रे� �रे निछेड़ाकी� गेया�।

इसकी�  ब�दु म�ख्या ��जी�रे� 
� उस� तंलेवों�रे की! ह�था म( ले�कीरे अ�गे�रे� की�  गेड्ढे� म( प्रवों�शां फिकीया�, म�
! वोंह गेम4 की!याले� 
हA, बनिCकी 

रेम की�ले�
 �रे चौंले रेह� ह�। उ
की�  अ
�या�या� भ� उ
की�  �दुनिचौंन्ह� �रे चौंले�। �"रे� ट�म 
� 
�गे� ��Dवों अ�गे�रे� की�  गेड्ढे� की! ��रे 
फिकीया�, उ
की�  भगेवों� वोंस्त्र हवों� म( लेहरे� रेह� था�।
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इसकी�  ब�दु भ�ड़ा की! भ� अ�गे�रे� �रे चौंले
� की�  निलेए आम�नित्रतं फिकीया� गेया�। की� छे ले!गे निझेझेकी� , ले�फिकी
 की� छे 
� निब
� डीरे� ��रे 
कीरे निलेया�। म1
� भ� निहम्मतं जी�ट�ई औरे अ�गे�रे� �रे चौंलेकीरे गेड्ढे� की! ��रे कीरे गेया�।

फि>रे म�त्र!च्ची�रे की�  स�था म1
� अनिग्न की�  चौं�रे� ओरे �रिरेक्रंम� की�, जीब तंकी फिकी एकी स�ध� 
� म�झे� ब�हरे आ
� की! 
हA कीह�। उस 
क्षाण म(, म1
� अ�
� घ�याले उ�गेले� म( लेगे�तं�रे ह! रेह� दुदु4 की! महस"स फिकीया�, जी! अभ� भ� रे� स� भ�गे� हुई था�।

तंभ� अचौं�
की रे�तं की�  आकी�शां म( गे"�जीतं� आवों�ज़ी आई,  "जीया म�तं�!" औरे म�रे� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
� म�झे� अ�
� 
वोंक्षास्थाले स� कीसकीरे लेगे� निलेया�। उस आलिंलेगे
 म( जी! प्र�म औरे स�रेक्षा� था�, वोंह शांब्दु� म( व्य� 
हA की� जी� सकीतं�।

(अब म�झे� �तं� ह� फिकी नितंब्बतं� ट��की� निचौंत्र फिकीतं
� सच्ची� ह!तं� ह1।)

एकी रे� बनिलेदु�


आ
�दु की� जीयाघ!र्षों उस कीरिठ
 अनिग्न अ
�ष्ठों�
 की� स>ले �"ण4तं� की�  सम्म�
 म( था�। अनिग्नकी�� डी� की! उ
की� हथा�निलेया� स� हट�या� 
जी�
� था�, ले�फिकी
 उन्ह( हट�
� स� �हले� सभ� म( एकी अजी�ब सन्न�ट� छे� गेया�।

भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
� अ�
� ले�गे!ट� स� की��स की� एकी ट�कीड़ा� बड़ा� स�वोंध�
� स� >�ड़ा�। उस ट�कीड़ा� की! कीई छे!ट�-छे!ट� 
ट�कीड़ा� म( निवोंभ�निजीतं फिकीया� औरे उन्ह( गे!निलेया� की� आकी�रे फिदुया�। फि>रे हरे ट�कीड़ा� की! म�रे� घ�याले उ�गेले� स� बहतं� हुए रे� म( 
निभगे!या� गेया�। उन्ह�
� उ
 रे� स
� गे!निलेया� की! अ�
� ह�था� स� निसरे की�  ऊ�रे उठ�कीरे जीलेतं� हुए अनिग्नकी�� डी म( >( की फिदुया�।

म�रे� ��ठ उ
की�  वोंक्षास्थाले स� सट� हुई था�, ले�फिकी
 तंभ� म�रे� गेदु4
 की�  नि
चौंले� निहस्स� म(,  रे�ढ़ की� हÄ� की�  सम�
��तंरे, ठ�की 
ब�ले� की� रे�खो� की�  ��स, एकी ब�ले की� शां�खो� की� की�Dट� गेहरे� स� चौं�भ�। याह हमले� इतं
� अचौं�
की था� फिकी म1 चौं�खो भ� 
हA 
सकी�; ले�फिकी
 म�झे� दुदु4 की� की!ई अ
�भवों 
हA हुआ। उन्ह�
� चौं��चौं�� म�रे� रे� की� की� छे ब"Dदु( एकीत्र कीÐ। ध�रे�-ध�रे� म�झे� अचौं�तं
� 

� घ�रे निलेया�।

म�झे� उ
की�  ब�Dह� की� आलिंलेगे
 महस"स हुआ...  म�झे� घरे जी�स� महस"स हुआ...  भ!रे ह! गेई! म�ले�याम की��स की�  आवोंरेण की�  
स�था निबस्तंरे की� वोंह �रिरेनिचौंतं स्�शां4,  कीमरे� म( >� ले� स�गे�ध, निजीस� म1 बहुतं अच्छे� तंरेह �हचौं�
तं� था�; छेतं, दु�वों�रे(,  औरे 
सबस� बढ़कीरे वोंह स्ना�हमया� म�स्की�
 वों�ले� चौं�हरे� स�की�रे ह!
� लेगे�। उ
की�  ह�था म�रे� गेदु4
 की�  चौं�रे� ओरे था�; उ
की� गे�ले म�रे� 
गे�ले स� लेगे� हुआ था�।

"चौंले!, उठ!। स"या4 उगे
� वों�ले� ह�; औरे हम( मह�
 दु�वोंतं� की�  दुशां4
 स� �हले� 
दु� म( स्ना�
 कीरे
� ह�। आओ, म1 तं�म्ह�रे� मदुदु 
कीरेतं� हूँD।"

वोंह स्ना�
 अत्या�तं शां��नितं दु�
� वों�ले� था�। 
दु� स� ब�हरे नि
कीले
� स� �हले�,  उन्ह�
� म�झे� अ�
� स�म
� खोड़ा� फिकीया� औरे की� छे 
वोंस्तं�एD ��
� म( >( कीÐ। म1
� दु�खो� फिकी रुद्र�क्षा की� म
की� औरे रे�खो स� लेदु� गे�ड़ाहले की�  >" ले बहतं� हुए दु"रे जी� रेह� था�। उन्ह�
� म�रे� 
की� ध� �रे की!मलेतं� स� दुब�वों डी�ले� औरे जीब हम स�फिढ़या�D चौंढ़ रेह� था�, तं! उन्ह�
� कीह�,

"तं�म अभ� तं�या�रे 
हA ह!... वों� की� वोंले प्रफिक्रंया� की! तं�जी कीरे रेह� था�... कीभ� जीCदु� मतं कीरे!... हरे चौं�जी की� समया ह!तं� ह�... 
ऋतं�ओं की� सम्म�
 कीरे
� चौं�निहए।"
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(याह कीहतं� हुए उन्ह�
� म�झे� बहुतं कीरे�ब स� गेले� लेगे� निलेया�। उ
की�  स�रेक्षा�त्मकी स्ना�ह 
� म�रे� 
स� की! शां��तं कीरे फिदुया�...)

"तं�म्ह( बहुतं दु"रे जी�
� ह�, बहुतं दु"रे। क्या� तं�म्ह( या!गेवों�निसष्ठों की�  ��ठ या�दु ह1? म�गे4 भटकी
� औरे �तं
 की� निशांकी�रे ह!
� म( क्षाण 
भरे भ� 
हA लेगेतं�। शांत्र� चौं�रे� ओरे ह1। प्रनितंरे!धकी शांनि�या�D हम�शां� म�ख्या शांनि� की�  ��छे�-��छे� चौंलेतं� ह1, जीब तंकी फिकी निशांखोरे 
प्र�प्त 
 ह! जी�ए। स�वोंध�
 रेह
�...  हम�शां� स�वोंध�
 रेह
�...  स�वोंध�
��"वों4की तं�या�रे� कीरे!। सह� तं�या�रे� आध� लेड़ा�ई 
जी�तं
� की�  बरे�बरे ह�। सह� म�गे4दुशां4की खो!जी!। तंब तं�म तं�
-चौंHथा�ई लेड़ा�ई जी�तं चौं�की�  ह�गे�। ब�की� तं�म्ह�रे� स्वोंया� की�  प्रया�स� �रे 
नि
भ4रे कीरेतं� ह�, दुMढ़ स�कीC� की�  स�था फिकीए गेए प्रया�स� �रे।

ब�जी म�त्र ॐ

"कीभ� निजीज्ञा�स� मतं ब
!। कीभ� प्रले!निभतं मतं ह!। शां��नितं, शां��नितं औरे निस्थारेतं�। क्या� तं�म्ह( निवोंरे�म की� महत्वों या�दु ह�? शांब्दु� 
की�  ब�चौं की�  निवोंरे�म भ�वों� की! अनिधकी स्�rतं� स� व्य� कीरेतं� ह1। वोंह, अथा�4तंi भ�वों (वों�कीi ), शांब्दु औरे शांब्दु की�  ब�चौं की�  निवोंरे�म 
म( नि
वों�स कीरेतं� ह�।"

"शां��नितं औरे निवोंरे�म वों� दु! चौंरेण ह1 निजी
स� ध�रे�-ध�रे� प्रगेनितं ह!तं� ह�। मH
 ह� सभ� म�त्र� की� सबस� बड़ा� उ�लेनिब्ध ह�। जीCदु� 
मतं कीरे!; हड़ाबड़ा� मतं कीरे!; दु�oखो मतं उठ�ओ; ��छे� मतं हट!। क्या� तं�म
� उस भटकी�
� वों�ले� औरे 
की�रे�त्मकी ��की�रे की� 
उरे फिदुया�? या�दु रेखो!, अनितंनिथा स्वोंया� आतं� ह1, जीब भ!जी
 तं�या�रे ह!तं� ह�। या� स�ध�रेण अनितंनिथा 
हA ह1। या� भ"खो�, ले�लेचौं� 
औरे महत्वोंह�
 ह1। ले�फिकी
 जी! निवोंशां�र्षों भ!जी
 तं�या�रे ह!तं� ह�, उस� इ
 अवों��निछेतं� स� दु"रे रेखो
� �ड़ातं� ह�।

"सकी�रे�त्मकी शांनि�या�D औरे 
की�रे�त्मकी शांनि�या�D स�था-स�था चौंलेतं� ह1; क्या�फिकी उन्ह( भ� भ"खो लेगेतं� ह�। क्या� तं�म 
हA जी�
तं� 
फिकी सभ� �निवोंत्र अ
�ष्ठों�
 (दु�वों-याज्ञा) निवों�रे�तं शांनि�या� (अस�रे�) की�  निलेए भ� अर्पि�तं फिकीए जी�तं� ह1?"

म1
� ध�रे�-ध�रे� म�त्र की� उच्ची�रेण कीरे
� शां�रू फिकीया�:

"नि
हनिन्म सवोंá यादुम�ध्यावोंतंi भवों�दुi ध�तं�श्च सवोंÔ-अस�रे� दु�
वों�o मया�।
रेक्षा��निस याक्षा�श्च नि�शां�चौं सङ्घ�o हतं�o मया� या�तं�ध�
�श्च सवोंÔ।।"

("जी! शांनि�या�D म�रे� द्वी�रे� आहूँतं बले� की� निवोंरे!ध कीरेतं� ह1,  उ
की� 
�शां म1 स्वोंया� कीरेतं� हूँD। अतंo अस�रे�,  दु�
वों�,  रे�क्षास�, 
याक्षा�, नि�शां�चौं� औरे या�तं�ध�
� की� 
�शां ह!तं� ह�।")

"अ�स�4न्तं� तं� ध"तं�o या� भ"तं�o भ"निम स�निस्थातं�o।
या� भ"तं�o निवोंघ्न कीतं�4रे�श्च तं� गेच्छेन्तं� निशांवों�ज्ञाया�।।"

("वों� सभ� भ"तं-प्र�तं जी! भ"निम म( बस� ह1, जी! निवोंघ्न डी�ले सकीतं� ह1, वों� निशांवों की� आज्ञा� स� दु"रे ह! जी�एD।")

म1
� �"छे�, "औरे वों� उस शांनि� की� क्या� कीरेतं�?"

उन्ह�
� गेहरे� नि
गे�ह� स� म�झे� दु�खोतं� हुए उरे फिदुया�, "कीभ� अच्छे� 
हA। चौं!रे� की� गेई शांनि� कीभ� अच्छे� की�या4 म( 
हA 
लेगेतं�। 'शांनि�' की� दु�रु�या!गे शां��नितं औरे ईम�
दु�रे� की�  निलेए ख़ौतंरे� ह�। याह अशां�द्ध ह!तं� ह�, औरे इसकी� उ�या!गे सदु�वों ब�रे� 
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उद्दी�श्या� की�  निलेए ह!तं� ह�। चौंमत्की�रे� की�  ��छे� भ�गे
� वों�ले�,  अक्सरे स्वों�था4 औरे ले�लेचौं म( अ�ध� ह!तं� ह1। ले�फिकी
 या� झे"ठ�  
चौंमत्की�रे क्षानिणकी ह!तं� ह1, औरे अक्सरे अस>लेतं� औरे आध्या�नित्मकी �तं
 की� की�रेण ब
तं� ह1।

"म�D की� शांनि� की! चौं!रे� औरे भ!निगेया� द्वी�रे� उ�या!गे 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। निजीन्ह�
� तं�म्ह( ब�ले�या� था�, वों� तं�म्ह�रे� शांनि� 
चौं�रे�
� चौं�हतं� था�। तं�म
� म�D की� आभ�रे म�
!, निजीस
� तं�म्ह( बचौं� निलेया�।"

म1
� म�स्की� रे�तं� हुए कीह�, "आ�
� भ� सह� फिकीया�।"

फि>रे म1
� लिंचौंनितंतं ह!कीरे �"छे�, "ले�फिकी
 म1
� वोंह�D मHस� की! दु�खो�। क्या� वोंह भ� उस� दु�r जी�दु" की�  प्रभ�वों म( थाA?"

अधम4 एकी अ�ध� गेले� ह�

"अधम4? अधम4 क्या� ह�? धम4 क्या� ह�?

हम सब धम4 औरे अधम4 की�  निमले�-जी�ले� मनिले
 निमश्रेण ह1। एकी अजी�ब निमले�वोंट। जीब तंकी हम धम4 की� अ
�भवों 
हA कीरेतं�, हम 
ह1 क्या�? सभ� अह�की�रे� म( सबस� बड़ा� अह�की�रे ह� स्वोंया� की� प्रशां�स� औरे ध�र्पिमकीतं� म( डी"ब� रेह
�। याफिदु तं�म याह भ"ले कीरेतं� ह!, 
तं! प्रगेनितं की�  द्वी�रे ब�दु कीरे दु�तं� ह!।

या!गे म( लेक्ष्या ह� अह� की! स्वों म( निवोंले�
 कीरे
�। स्वों औरे अह� उस� तंरेह निमले� हुए ह1 जी�स� अयास्की म( स!
�। या!गे की� अथा4 ह� स्वों 
की! अह� स� शां�द्ध कीरे
� की� कीले� प्र�प्त कीरे
�। निसरे की! झे�की�ए रेखो
�—याह�D धम4 की� अथा4 ह� नि
oस्वों�था4 धम4। ऐस� कीरे
� स� हम 
धम4 की�  �था �रे ब
� रेहतं� ह1। याह ह� सह� तं�या�रे�। जी�स� फिकी म1
� �हले� कीह� था�, सह� तं�या�रे� आध� लेड़ा�ई जी�तं
� की�  बरे�बरे 
ह�।"

"तं�म्ह�रे� मHस� की� सबस� स�रेनिक्षातं �हले" याह ह� फिकी वोंह नि
oस्वों�था4 धम4 की�  निलेए निसरे झे�की�ए रेहतं� ह1। ले�फिकी
 भ्रनिमतं ह!
� 
आस�
 ह�। क्या� तं�म्ह( या�दु ह� खो�रे म�फिदुरे म( तं�म की� स� वोंशां�भ"तं ह! गेए था�? वोंह�D की� शांनि� बहुतं प्रबले था�। ले�फिकी
 वोंह जीCदु� 
ह� ठ�की ह! जी�एDगे�, औरे उन्ह( अ�
� ह�नि
 की� एहस�स ह!गे�। वोंह स्वोंया� मह�
 या!निगे
� ह1। ले�फिकी
 मह�
तंम भ� कीभ�-
कीभ� �तं
 की� निशांकी�रे ह! जी�तं� ह1।

रे�वोंण मह�
 या!गे� था�;  की� स,  अश्वत्था�म�,  जीरे�स�ध,  औरे रे�स��नितं
 भ�। ले�फिकी
 वों� अ�
� अ�"ण4तं�ओं औरे चौंमत्की�रे� की�  
म!ह की�  की�रेण निगेरे गेए। प्रगेनितं की! कीभ� रे!की! मतं। �निहया� की! ��छे� मतं घ�म�ओ, घड़ा� की! गेलेतं फिदुशां� म( मतं चौंढ़�ओ। �था 
की� अ
�सरेण कीरे!। की!ई शां²ट4कीट 
हA, की!ई समझेHतं� 
हA।"

"क्या� तं�म
� दु�खो� फिकी सम"ह आस
 म( मHस� की� निस्थानितं क्या� था�?" उन्ह�
� �"छे�।

"या!गे� उ
की� उ�या!गे अ�
� आस
 की�  रू� म( कीरे रेह� था�," म1
� उरे फिदुया�।

"ले�फिकी
 म1 भ� तं! आ�की� आस
 हूँD। इसम( अजी�ब क्या� ह�?"

"याह सचौं ह�। ले�फिकी
 म�रे� म�मले� म( म1 दु�तं� हूँD। उ
की�  म�मले� म( वोंह ��निड़ातं� थाA,  औरे उ
स� शांनि� खोAचौं� जी� रेह� था�। 
स्वों�च्छे� स� सम�4ण म( ध
�त्मकी ले�भ की� शांनि� ह�। दु�कीरे प्र�प्त फिकीया� जी� सकीतं� ह�। ले�फिकी
 बले�"वों4की शां!र्षोंण म( अधम4 ह�। याह 
उन्ह( बहुतं कीमजी!रे छे!ड़ा दु�गे�। म1 तं�म्ह( कीभ� भ� उ
की� निस्थानितं म( 
हA दु�खो
� चौं�हूँDगे�।"
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ब�दु म(, म1 मनिणकीर्पिणकी� गेया� याह दु�खो
� की�  निलेए फिकी मHस� की� क्या� ह�ले ह�। म�झे� दु�खोकीरे अच्छे� 
हA लेगे� जी! म1
� दु�खो�। वोंह 
तं�
 फिदु
� स� नि
रे�तंरे आस
 म( थाA, निब
� एकी क्षाण की�  निवोंरे�म की� । वोंह�D रेह
� वों�ले� श्मशां�
 की�  स�वोंकी� 
� म�झे� याह बतं�या�।

"औरे वोंह या!गे�? क्या� वोंह ऐस� ह� बचौं नि
कीले�गे�?" म1
� �"छे�।

"जीCदु� या� दु�रे स�, सभ� की! अ�
� कीम' की� >ले निमलेतं� ह�, जी�स� जीरे�स�ध औरे अश्वत्था�म� की! कीM ष्ण स� निमले� था�। अधम4 एकी 
अ�ध� गेले� ह�। लेHट
� ह� �ड़ातं� ह�; ले�फिकी
 म1 चौं�हतं� हूँD फिकी तं�म ऐस� ले!गे� स� दु"रे रेह!।"

"क्या�?" म1
� �"छे�।

"क्या�फिकी तं�म म"ले रू� स� म�रे� ह!... तं�म धम�4त्म� ह!... तं�म धम4 की� की�या4 कीरे!गे�। कीई ले!गे प्रतं�क्षा� कीरे रेह� ह1... तं�म्ह( बहुतं 
म�ह
तं कीरे
� ह�, औरे वोंह ��
� ह�, जी! की� छे ह� की! निमलेतं� ह�... प्र�म। सभ� की� प्र�म।

अब वों��स लेHट
� की� समया ह�। घरे चौंले!। म1 तं�म्ह�रे� निलेए एकी निवोंशां�र्षों ��या तं�या�रे कीरूD गे�, जी! तं�म्ह( बलेवों�
 ब
�एगे�। अब 
हम( प्र�तंoकी�ले�
 प्र�था4
� म( सनिम्मनिलेतं ह!
� ह�, औरे शां��नितं की�  अ�नितंम आशां�वों�4दु की! प्र�प्त कीरे
� ह�।"

�तं
 की� चौं�तं�वों
�

इस अ
�भवों की�  अध्या�या की! सम�प्त कीरे
� स� �हले�, म�झे� याह�D एकी अजी�ब तंथ्या दुजी4 कीरे
� चौं�निहए। निजीस स्था�
 �रे स�ठ स�ले 
�हले� म1
� याह अ
�ष्ठों�
 दु�खो� था�, वोंह कीभ� व्य���रे की� समMद्ध की( द्र था�। तं�रे� अ
�ष्ठों�
 की! तं�
 लेगे�तं�रे वोंर्षों' तंकी चौंले
� 
था�, औरे ऐस� हुआ भ�।

ले�फिकी
 रेहस्यामया की�रेण� स�, वोंह स्था�
 अब नि
जी4
 औरे बब�4दु ह! चौं�की� ह�। ले!गे अब भ� उ
 तं�
 दु�भ�4ग्या�"ण4 वोंर्षों' की! या�दु 
कीरेतं� ह1, जीब मMतं आत्म�ओं औरे श्मशां�
 की� दु�वों� तं�रे� की! गेMहस्था क्षा�त्र म( आम�नित्रतं फिकीया� गेया� था�। तं�रे� अ
�ष्ठों�
 उसकी�  
ब�दु ब�दु कीरे फिदुए गेए।

म�झे� नि�तं� की� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की! दु� गेई चौं�तं�वों
� या�दु आई:

"तं�म्ह( �हले� स� ह� ब�हतंरे �तं� ह!
� चौं�निहए था�...."

स�D� वों�ले� या!गे� औरे ब�Dस�रे�

म�रे� जी�वों
 म( कीई ब�रे म1
� ऐस� म�की�बले� दु�खो� ह1। ऐस� ह� एकी घट
� की� वोंण4
 म1 याह�D कीरे
� चौं�हतं� हूँD।

कीई वोंर्षों' की� रेहस्यामया अ
��निस्थानितं की�  ब�दु, एकी या�वों� व्यनि� वों��स आया�, निजीस� हम बहुतं अच्छे� तंरेह स� जी�
तं� था�। वोंह 
अब म�ले� औरे लेले�ट �रे ले�ले निचौंह्
 लेगे�ए हुए,  या!गे� की�  वों�शां म( था�। ले�फिकी
 अन्या या!निगेया� की�  निवों�रे�तं,  वोंह अ�
� 
निवोंधवों� म�D की�  ��स लेHट आया� था�, जी! अ�
� भटकी�  हुए ब�ट� की! वों��स ��कीरे प्रसन्न था�। उस� इस ब�तं स� की!ई आ�नि 
हA 
था� फिकी उसकी� आवों�रे� ब�ट� अब एकी गे�भ�रे या!गे� ब
 गेया� था�।

ले!गे� की! आश्चया4 इस ब�तं की� था� फिकी वोंह अ�
� ब�रे� म( निबCकी� ले मH
 रेहतं� था�, औरे उस� कीभ� आध्या�नित्मकी अ
�ष्ठों�
� म( 
ले�
 
हA दु�खो� गेया�, निसवों�या उसकी� गे"ढ़ चौं�प्�� की� । वोंह फिदु
 भरे की( दु" की�  �� म( ले��ट� हुए निवोंशां�र्षों प्रकी�रे की�  स्था�
�या निसगेरे�ट 



तं�त्र की� दु�नि
या�  132

ब
�तं� था�। वोंह इन्ह( गेट्ठा� म( सजी�कीरे रेखोतं�, औरे ग्रे�हकी म"Cया रेखोकीरे अ�
� इच्छे�
�स�रे ले� जी�तं�। की!ई ब�तंचौं�तं 
हA 
ह!तं�, क्या�फिकी सभ� जी�
तं� था� फिकी वोंह ब!लेतं� 
हA था�।

ले�फिकी
 एकी फिदु
 याह मH
 भ�गे हुआ। एकी या�वों� म�D उसकी�  ��स व्य�की� लेतं� म( आई। उसकी�  शांया
कीक्षा म( एकी की!बरे� घ�स गेया� 
था�, औरे उसकी� निशांशां� उस� निबस्तंरे �रे स! रेह� था�, निजीस �रे वोंह की!बरे� की� ण्डीले� म�रेकीरे ब�ठ� था�। क्या� वोंह मदुदु कीरे�गे�? 
म�D 
� आDस�ओं भरे� नि
गे�ह� स� उसकी� नि
र्पिलेप्त म�खो�कीM नितं की! दु�खो�।

वोंह नि
दु4या� चौं�हरे� 
हA म�स्की� रे�या�। वोंह तं�ब�की"  की� ट!कीरे� 
�चौं� रेखोकीरे चौं��चौं�� उसकी�  स�था चौंले �ड़ा�। उस
� अ�
� स�म�
 
की� की!ई �रेवों�ह 
हA की�। ले!गे� 
� दु�खो� फिकी वोंह निबCकी� ले नि
डीरे था�। वोंह निबस्तंरे की�  ��स खोड़ा� हुआ, औरे की� छे क्षाण� तंकी 
की!बरे� की! शां��तं भ�वों स� दु�खोतं� रेह�।

फि>रे उस
� की!बरे� की! गेदु4
 स� ऐस� सहजीतं� स� उठ� निलेया�,  म�
! वोंह गे�ले� रेस्स� ह!। वोंह की!बरे� की! गे!दु म( की� ण्डीले� 
म�रेकीरे ब�ठ�, औरे फि>रे निसगेरे�ट ब
�
� शां�रू कीरे फिदुया�, जी�स� की� छे हुआ ह� 
 ह!।

की� छे समया ब�दु, 
�गे� स�प्रदु�या की� एकी स��रे� या!गे� उसकी�  ��स आया�, जी! अ�
� कीद्भुदु" वों�ले� ब�Dस�रे� बजी� रेह� था�। सभ� 
की! आश्चया4 हुआ जीब मH
 या!गे� 
� कीड़ाकी आवों�जी म( कीह�:
"आगे� बढ़!। �रे�शां�
 मतं कीरे!।"

गे"�गे� ब!ले उठ�

ले�फिकी
 
�गे� स�ध� 
� अह�की�रे की�  स�था ब�Dस�रे� बजी�तं� हुए म�की�बले� स्वों�की�रे फिकीया�। मH
 या!गे� 
� भ� ��तंले की� ब�Dस�रे� 
नि
की�ले� औरे जीवों�ब� ध�
 बजी�
� लेगे�। याह की!ई स�ध�रेण स�गे�तं प्रनितंया!निगेतं� 
हA था�, बनिCकी एकी रेहस्यामया शांनि�-या�द्ध 
की� शां�रुआतं था�।

तंभ� 
�गे� स�ध� 
� भया�कीरे ��ड़ा� स� ��ट �कीड़ाकीरे कीरे�हतं� हुए ध"ले म( ले!ट
� शां�रू कीरे फिदुया�। याह एकी मH
 या�द्ध था�—
अदुMश्या शांनि�या� की� टकीरे�हट, रेहस्यामया स�घर्षों4। भ�ड़ा 
� भयाभ�तं दु"रे� ब
�कीरे याह दुMश्या दु�खो�। याह दु! अजीगेरे� की� लेड़ा�ई 
जी�स� लेगे रेह� था�।

की� छे ह� क्षाण� म(, मH
 या!गे� ��ठ की�  बले निगेरे �ड़ा�, म�
! निचौं�की गेया� ह!। उसकी�  म�Dह स� खो"
 झे�गे की� तंरेह बह रेह� था�। 
वोंह की�D� रेह� था�, दुया� की� ��त्र ब
 गेया� था�। भ�ड़ा की� फिदुले सहम गेया�, ले�फिकी
 की!ई भ� उसकी�  ��स जी�
� की� निहम्मतं 
हA 
कीरे �� रेह� था�।

तंभ� 
�गे� स�ध� 
� ब�Dस�रे� की! म�Dह म( गेहरे�ई तंकी धDसतं� हुए निचौंCले�या� औरे निगेरे �ड़ा�। खो"
 बह
� लेगे� औरे वोंह 
�ले� �ड़ा
� 
लेगे�, जी�स� दुम घ�ट रेह� ह!। उस
� सड़ाकी स� ध"ले की� कीण उठ�या� औरे मH
 या!गे� �रे >( की�, तंब जी�कीरे उस� म�नि� निमले�।

ले�फिकी
 मH
 या!गे� ऐस� तंड़ा� रेह� था� जी�स� हजी�रे� मध�मनिक्खोया� 
� डी�की म�रे� ह!। उस� की�ड़ा� उतं�रे
� �ड़ा�। 
�गे� स�ध� 
� वों� 
की�ड़ा� उठ�
� की� की!निशांशां की�, ले�फिकी
 तंभ� की!बरे� नि
कीले आया� औरे उस� डीस निलेया�। 
�गे� स�ध� मMतं या� मरेण�सन्न ह!कीरे 
निगेरे �ड़ा�। भ�ड़ा स्तंब्ध ह!कीरे दु�खोतं� रेह गेई।
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मH
 या!गे� 
� ह�था बढ़�कीरे उसकी� मदुदु की�। की� छे निम
ट� ब�दु 
�गे� स�ध� अ�
� गेठरिरेया� की�  स�था चौं��चौं�� चौंले� गेया�। 
उसकी� ब�Dस�रे� मH
 ह! गेई। मH
 या!गे� फि>रे स� निसगेरे�ट ब
�तं� हुए अ�
� की�या4 म( लेगे गेया�।

की!ई की!बरे� 
हA फिदुखो�—जी�स� वोंह म�या� ह!। याह वोंह� था� जी! भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
� कीह� था�: "म�की�बले� निमले
�"। 

�गे� या!गे� की! उसकी� म�की�बले� निमले गेया� था�। याह शांनि� की� रेहस्यामया या�द्ध था�। याह तं��नित्रकी शांनि�या� की� आम
�-स�म
� 
था�।

याह घट
� स्�r रू� स� फिदुखो�तं� ह� फिकी शांनि� औरे चौंमत्की�रे की� दु�रु�या!गे की� स� निवों
�शां की� ओरे ले� जी�तं� ह�। अधम4 हम�शां� 
अ�ध� गेले� म( ह� सम�प्त ह!तं� ह�।


या� ब्रा�ह्मण

इस ब�चौं म1 �"रे� तंरेह स� दु�निक्षातं ह! चौं�की� था� औरे स�स्की�रे�त्मकी ब्रा�ह्मणत्वों की� अवोंस्था� म( प्रवों�शां कीरे चौं�की� था�। म1 स�तं व्रतं� 
की� वों�फिदुकी स�निहतं� स� ब�ध� हुआ था�।

I. सत्या ब!ले! (सत्या� वोंदु)।

कीतं4व्य कीरे!, औरे निसद्ध��तं� �रे की�याम रेह! (धमá चौंरे�)। जी! स�खो!, उस� कीरे
� स� मतं हट! (स्वों�ध्या�यातं म�� प्रमदु�)।

II. म�तं� की! फिदुव्य म�
! (म�तंM दु�वों! भवों)। नि�तं� की! फिदुव्य म�
! (नि�तंM दु�वों! भवों)।

अनितंनिथा दु�वों! भवों।

गे�रु की! फिदुव्य म�
! (आचौं�या4 दु�वों! भवों)।

इ
 दु! व्रतं� की�  प्रतं�की की�  रू� म(, म1
� उस फिदु
 स� अ�
� ब�ए� की� ध� �रे स"तं� ध�गे� की� एकी गे�च्छे� ब��ध रेखो� था�।

स्वों�भ�निवोंकी रू� स� म�झे� लेगे� फिकी म1 एकी स्तंरे आगे� बढ़ गेया� हूँD; औरे अब म1 रेहस्यावों�दु� प्रदुशां4
� की�  कीई नि
निर्षोंद्ध क्षा�त्र� म( 
प्रवों�शां की� दु�वों� कीरे सकीतं� था�, जी! म�झे� इतं
� ले�ब� समया स� वोंर्पिजीतं था�।

इ
म( स� एकी था� म�तं� की� �"जी� की�  प्रत्याक्षा अ
�ष्ठों�
� की� अभ्या�स। याह एकी ऐस� क्षा�त्र था� जी! निवोंशां�र्षों रू� स� तं�त्र की�  ��रे�गेतं 
ले!गे� की�  निलेए आरेनिक्षातं था�। औरे म�झे� अभ� तंकी ऐस� 
हA म�
� गेया� था�। ह�ले�Dफिकी म�झे� अ�
� भगेवों� दु�वों� की�  स�था अ�
� 
स�ब�ध� स� प्र!त्स�ह
 निमले� था�,  औ�चौं�रिरेकी रू� स�,  म�झे� की!ई निवोंशां�र्षों तं��नित्रकी दु�क्षा� 
हA दु� गेई था�। याह एकी बहुतं ह� 
स�वों�दु
शां�ले निस्थानितं ह�। म�झे� अभ� तंकी की!ई निवोंशां�र्षों गे�रु 
हA निमले� था�;  औरे निब
� फिकीस� की�  म�गे4दुशां4
 की� ,  तं�त्र औरे तं�त्र 
अ
�ष्ठों�
� म( ह�था डी�ले
� खोतंरे
�की था�। ऐस� 
हA ह� फिकी या!निगेया� 
� निब
� फिकीस� सह�यातं� की�  प्रया�स� की�  म�ध्याम स� अ�
� 
निशांखोरे तंकी �हुDचौं
� की� रिरेकी²डी4 
हA ब
�या� ह�, फि>रे भ�, म"ले रू� स�, इस तंरेह की�  म�गे4 स� बचौं
� चौं�निहए। इसकी� मतंलेब ह� 
खोतंरे�, जी�स� फिकी निलेलिंवोंगेस्ट!
 की�  निलेए अघ!निर्षोंतं अफ्री�की� जी�गेले� म( घ�स
� था�, या� म�निगेले
 की�  निलेए अज्ञा�तं सम�द्र� जी�गेले� म( 
निहम्मतं कीरे
� था�।
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एकी स�हनिसकी रेहस्या

तं�त्र की� दु�नि
या� म( जीह�D गेह
 लिंचौंतं
 औरे एकी�ग्रेतं� म( एकी जीरिटले तं�त्र शां�निमले ह!तं� ह�, जी�स� फिकी अभ� तंकी अज्ञा�तं तं�नित्रकी� 
तं�त्र, की!ई भ� फिक्रंया� या� गेलेतं की�या4 निजीसम( चौं!ट शां�निमले ह!तं� ह�, स्था�या� रेह
� की� स�भ�वों
� ह!तं� ह�। म1
� ले!गे� की! अ�
� 
मनिस्तंष्की-की�या4 खो!तं�, ब!लेतं�, स��स की� तंकीले�> स� ��निड़ातं, याह�D तंकी फिकी मनिस्तंष्की की� धमनि
या� की�  >ट
� औरे मरेतं� हुए दु�खो� 
ह�। तं�त्र फिकीस� भ� स�हनिसकी की�या4 की! स्वों�की�रे 
हA कीरेतं�।

ले�फिकी
 एकी धन्या या!गे� की�  लेक्षाण� म( स� एकी याह ह� फिकी उसकी�  की�या' म( स�हस�"ण4 नि
भ4यातं� की� निवोंशां�र्षोंतं�एD ह!तं� ह1। उसकी�  
अ�दुरे एकी आग्रेह ह!तं� ह�; औरे उस� आगे� बढ़
� चौं�निहए। अगेरे गे�रु ह�, तं! ठ�की ह�; ले�फिकी
 अगेरे वोंह 
हA ह�, तं! उसकी�  निब
� 
भ�; उसकी�  आ
� की� इ�तंज़ी�रे कीरे(; उस� आ
� दु(। इस ब�चौं वोंह आगे� बढ़तं� ह�, स�हस�"ण4 औरे हम�शां� स�हस�"ण4।

ऐस� आत्मघ�तं� आवों�गे वों�स्तंवों म( गेलेतं औरे अ
�निचौंतं ह�। ले�फिकी
 म1 या�वों� था�, औरे स�वोंध�नि
या� की�  निलेए रुकी
� की�  निलेए बहुतं 
उत्स�निहतं था�। शां�यादु

की� सरे म( मनिहले� की�  प्रभ�वों, उसकी� अदुMश्या स�रेक्षा� की�  ह�था 
� म�रे� या�वों� हृदुया की! स�हस फिदुया� था�। म1
� उस रे�स्तं� �रे चौंले
� 
की� स�हस फिकीया�, निजीस �रे अकी� ले� बहुतं कीम ले!गे चौंलेतं� ह1, औरे उस समया म1 ऐस� दु�स्स�हस की�  निलेए निबलेकी� ले तं�या�रे 
हA 
था�।

��छे� म�ड़ाकीरे दु�खो
� �रे, जीब म1 उ
 फिदु
� की! या�दु कीरेतं� हूँD, औरे उस अकीथा
�या दुMढ़ नि
श्चया की!, उस स�कीC� की! जी! म1
� खो�दु 
की! कीरे
� की�  निलेए नि
ध�4रिरेतं फिकीया� था�, तं! म�झे� याह बतं�
� की� की!ई की�रेण 
हA निमलेतं� फिकी म�झे� ऐस� क्या� कीरे
� �ड़ा�। म1 
स��स�रिरेकी अथा' म( निबCकी� ले अकी� ले� था�। म�रे� रेहस्या म�रे� अ�
� था�। फि>रे भ� म�झे� हरे समया ऐस� लेगेतं� था� फिकी म1 अकी� ले� 
हA 
हूँD।

वों�रे�णस� की� तंत्की�ले 
गेरे��निलेकी� स�म� की�  ब�हरे (निजी
 फिदु
� की� म1 ब�तं कीरे रेह� हूँD)  एकी बड़ा� �त्थारे की�  फिकी
�रे� वों�ले� 
तं�ले�ब की�  चौं�रे� ओरे एकी प्रभ�म�डीले ह�। चौं"Dफिकी याह स्था�
, जी! तंब एकी नि
जी4
 स्था�
 था�, एकी��तं हुआ कीरेतं� था�, इसनिलेए 
कीई ऐनितंह�निसकी रू� स� प्रनिसद्ध या!निगेया� 
� सफिदुया� स� इस� अ�
� नि
वों�स स्था�
 ब
� निलेया� था�।

आजी भ� इस स्था�
 �रे मह�
 स्वों�म� भ�स्कीरे�
�दु, म�तं� ले!की� श्वरे�, गे!स्वों�म� तं�लेस�दु�स की� स�गेमरेमरे की� सम�निध जी�स� 
या�दुगे�रे औरे मह�
 स्म�रेकी ह1। ��स ह� 
�वों �रे हम
� चौंर्पिचौंतं औरे प्रनिसद्ध हरिरेहरे ब�ब� की! दु�खो�, जी! एकी खो�म!शां 
ग्न 
स�तं था�, जी! एकी जीजी4रे झे!�ड़ा� म( रेहतं� था�, जी! एकी 
�ज़ीâकी 
�वों �रे ब
� था�। निवोंदु�निशांया� द्वी�रे� निलेखो� गेई कीई फिकीतं�ब� म( उन्ह( 
मH
� ब�ब� (मH
 स�तं) की�  रू� म( स�दुर्पिभतं फिकीया� गेया� ह�। वोंह�D, एकी उ�वों
 की�  भ�तंरे म�D दु�गे�4 की� प्रनिसद्ध म�फिदुरे निस्थातं था�, 
जीह�D आजी भ� नि
यानिमतं रे� बनिले दु� जी�तं� ह�। म1
� इस स्था�
 �रे एकी ले�ब� तं�स्या� कीरे
� की� >� सले� क्या� फिकीया�, याह म�रे� 
निलेए अभ� भ� एकी रेहस्या ह�;  ले�फिकी
 एकी ब�रे जीब ब�ले�वों� आया�,  तं! म1
� इसकी�  निलेए >� सले� फिकीया�। आनिश्व
 (निसतं�बरे-
अक्ट"बरे)  की�  मह�
� म( 
H फिदु
� की�  निलेए याह म�फिदुरे जी�वों�तं ह! जी�तं� ह�,  औरे भ�� की� भ�ड़ा याह�D आतं� ह�। ��रुर्षों� औरे 
मनिहले�ओं की� अ�तंह�
 ध�रे� इस स्था�
 की! गेम4, व्यस्तं औरे फिदुलेचौंस्� ब
�तं� ह�। अगेरे की!ई वोंह�D �हुDचौं
� चौं�हतं� था�, तं! 
निवोंशां�ले भ�ड़ा वों�स्तंवों म( फिकीस� भ� तंरेह स� आ�तंरिरेकी एकी��तं की! भ�गे 
हA कीरेतं� था�। म1
� इस बहुतं ह� तं��नित्रकी स्था�
 �रे 
H 
फिदु
� की�  चौंक्रं की�  निलेए प्र�था4
� कीरे
� की� >� सले� फिकीया�। सबस� प्र�चौं�
 शांहरे वों�रे�णस� म( सबस� प्र�चौं�
 म�फिदुरे स्थाले इस 
म�फिदुरे की�  ठ�की दुनिक्षाण म( निस्थातं ह�, जी! लेगेभगे इसकी� स�म�ओं की! स�झे� कीरेतं� ह�। याह गेण�शां म�फिदुरे ह�। म�झे� इस �रिरेत्या� 
म�फिदुरे की� एकी��तं म�चौं म�रे� अ
न्या आस
 की�  निलेए उ�या�� स्था�
 लेगे�।
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आजीकीले ��स� औरे बहुम"Cया निवोंदु�शां� म�द्र� की�  प्रनितं दु�वों�
गे� 
� शांहरे की�  म�निखोया�ओं की! इस प्रभ�म�डीले की! एकी �या4टकी 
आकीर्षों4ण म( बदुले
� की�  निलेए प्र�रिरेतं फिकीया� ह�। की� छे व्य���रिरेया� की! अ�
� अचौं�
की निमले� स��नि की! स�गेमरेमरे स� गे�गे� �रे 
सबस� ऊ� चौं� स्थाले ब
�
� म( खोचौं4 कीरे
� �ड़ा�,  औरे इस� म�
स म�फिदुरे (तं�लेस�दु�स द्वी�रे� निलेनिखोतं लिंहदु� रे�म�याण औरे 
स!लेहवोंA शांतं�ब्दु� की�  एकी शां�स्त्र चौंमत्की�रे की�  रू� म( भ�रेतं म( बहुतं ले!कीनिप्रया ‘म�
स’ की� म�फिदुरे) कीह�। �"रे� म�
स स>� दु 
स�गेमरेमरे की� दु�वों�रे� �रे की�ले� स�स� स� उकी� रे� गेया� ह�, निजीसम( वों�नि
स की�  की��चौं की�  दु�गे� म( कीले�त्मकी रू� स� ढं�ले� गेए रे�गे�
 
निचौंत्रण ह1। आध�नि
की ‘�या4टकी’  प्र�रिरेतं ले�आउट औरे एकी गेलेतं तंरे�की�  स� ब
�ई गेई स�रेचौं
� की� अश्ले�ले समMनिद्ध की�  स�म
�, 
प्र�चौं�
 म�फिदुरे की� �निवोंत्रतं� औरे शां��तं भव्यतं� अब �"रे� तंरेह स� भ�गे ह! गेई ह�। ले�फिकी
 वों�रे�णस� की� सबस� प्र�चौं�
 चौं�जी, 
सफिदुया� ��रे�
� गेण�शां, इस आध�नि
की रू� स� की�>� स�तं�r औरे उदु�स�
 प्रतं�तं ह!तं� ह1। म�रे� समस्या� याह था� फिकी म1 अ�
� 
�रिरेवों�रे की� 
जीरे� स� खो�दु की! दु"रे रेखो"�। 
वोंरे�नित्र की�  फिदु
, जी�स� फिकी इ
 
H फिदु
� की! कीह� जी�तं� था�, हम�रे� घरे की�  निलेए बहुतं 
व्यस्तं समया हुआ कीरेतं� था�,  वों�स्तंवों म( इतं
� व्यस्तं फिकी फिकीस� की! भ� फिकीस� ले��तं� लेड़ाकी�  की�  ब�रे� म( लिंचौंतं� कीरे
� की� 
ज़ीरूरेतं 
हA था�। ले�फिकी
 म�रे� म�D की! म�रे� या�दु आतं� था�। इसनिलेए म�झे� उन्ह( निवोंश्व�स म( ले�
� �ड़ा�। ब�शांकी,  उन्ह( बहुतं 
आश्चया4 
हA हुआ। शां�यादु उन्ह( याह समझे म( 
हA आया�। उन्ह�
� बस अ�
� ब�ट� द्वी�रे� प्रस्तं�निवोंतं तं�स्या� की�  निलेए अ�
� 
स्वों�कीM नितं व्य� की�। म1
� उन्ह( इस� गे�प्त रेखो
� की�  निलेए ब�ध्या फिकीया�। उन्ह�
�,  अ�
� तंरे�की�  स�,  हम�शां� म�झे� फिकीस� भ� 
आध्या�नित्मकी खो!जी म( प्र!त्स�निहतं फिकीया�।

या!गे की� कीरिठ
 म�गे4

प्र�था4
� म( कीठ!रे अ
�शां�स
 शां�निमले था�। अ�
� दु�नि
की आह�रे की�  ब�रे� म( स�वोंध�
 रेह
� औरे अ�
� 
Aदु की! स�निमतं कीरे
� 
की�  अले�वों�,  म�झे� �"रे� समया कीमले की�  आस
 म( क्रं²स-ले�ग्डी ब�ठ
� की�  निलेए व्यवोंनिस्थातं ह!
� था�। इसम( कीई तंरेह की�  खोतंरे� 
शां�निमले था�: चौंAरिटया�D, मनिक्खोया�D, हवों� की�  अचौं�
की झे�की� ; याह�D तंकी फिकी सरे�सM� भ� फिदुखो�ई दु� सकीतं� था�। याह स्था�
 खो�दु ह� 
जी��चौं कीरे
� वों�ले� औरे हस्तंक्षा�� कीरे
� वों�ले� ब�दुरे� स� भरे� हुआ था�। म�झे� इ
 सभ� ब�हरे� चौं�
Hनितंया� की� स�म
� कीरे
� की�  निलेए 
खो�दु की! तं�या�रे कीरे
� था�। एकी ब�रे जीब म1
� आस
 �रे ब�ठ
� की� स�कीC� ले� निलेया� तं! उसस� की!ई निवोंचौंले
 
हA ह! सकीतं� 
था�। अ�
� या!गे स"त्र म( महर्पिर्षों �तं�जीनिले 
� स�धकी की! सख्तं नि
दुÔशां फिदुया� ह� फिकी आस
 की� स� औरे कीह�D लेगे�
� ह�। गे�तं� 
� भ� 
ऐस� ह� फिकीया� ह�। ले�फिकी
 म1 उस प्रभ�म�डीले वों�ले� स्था�
 स� म!निहतं ह! गेया�। वोंह�D या!गे� ब�ठ�  ह�गे�। याह एकी निसद्ध�स
 था�, 
या�
�, एकी ऐस� आस
 जी! �हले� स� ह� �निवोंत्र ह! चौं�की� था�। म1
� �तं�जीनिले की! प्रण�म कीरे
�, उ
स� आदुरे�"वों4की दु"रे रेह
� तंथा� 
अ�
� निवोंश्व�स औरे दुMढ़ नि
श्चया �रे भरे!स� कीरे
� की� नि
ण4या निलेया�।

म�झे� अ�
� प्र�था4
�एD एकी ��स्तंकी स� �ढ़
� थाA, निजीस� म�झे� इस तंरेह रेखो
� था� फिकी अ
�ष्ठों�
 या� तं�स्या� की�  दुHरे�
 �Mष्ठों� की! 
�लेट
� की�  निलेए फिकीस� निवोंशां�र्षों प्रया�स की� आवोंश्याकीतं� 
 ह!। म�रे� ब�ईं हथा�ले� �रे घ� स� भरे� एकी दु��की जीलेतं� था�, निजीस� म1 
तंब तंकी 
हA रेखोतं� था�, 
 ह� ब�झे�तं� था�, जीब तंकी म1 अ�
� प्र�था4
� �"रे� 
हA कीरे ले�तं�।

याह ध्या�
 औरे एकी�ग्रेतं� की�  निलेए एकी कीठ!रे �रे�क्षा� था�। ले�फिकी
 म1
� खो�दु ह� इस� अ�
� ऊ�रे ले�
� की� >� सले� फिकीया� था�।

सब की� छे स�चौं�रू रू� स� चौंले रेह� था�। �हले� फिदु
 बहुतं कीरिठ
 फिदु
 था�। हवों� तं�ज़ी था�। जीगेह मनिक्खोया� स� भरे� था�। म�रे� 
म 
त्वोंचौं� �रे मनिक्खोया�D अस�ख्या की� स�ख्या� म( ब�ठतं� थाA; औरे >शां4 �रे चौंAरिटया�D, चौंAरिटया�D....

ले�फिकी
 जीब म1 घरे लेHट रेह� था�,  तं! म1 अ�
� आ� स� बहुतं स�तं�r था�,  दु"सरे� फिदु
 बहुतं अनिधकी शां��तं औरे आस�
 था�। 
शां�रुआतं� ले!गे� की�  झेटकी�  अब 
हA था�; ले�फिकी
 हवों� औरे दु��की 
� अ�
� टकीरे�वों जी�रे� रेखो�।
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म1 तं�सरे� फिदु
 �"रे� तंरेह स� अ�
� आ� �रे छे!ड़ा फिदुया� गेया� था�। तं�जी हवों� चौंले�; ले�फिकी
 दु��की शां��तं रेह�; मनिक्खोया�D औरे 
चौंAरिटया�D वोंह�D थाA; औरे �रे�शां�
 कीरे
� वों�ले� अ�रिरेह�या4 ब�दुरे। ले�फिकी
 फिकीस� तंरेह म�झे� लेगे� फिकी म1 उ
की� निमत्र ब
 गेया� हूँD 
औरे याह�D तंकी फिकी म�रे� त्वोंचौं� की! उ
की�  छे" 
� स� भ� की!ई >की4  
हA �ड़ातं�। म1 �"रे� तंरेह स� अ�
� प्र�था4
� म( ले�
 था�...... 
सवों4 वोंध� निवोंनि
म�4�: (सभ� ब�ध�ओं स� म��, जी�स� फिकी प्र�था4
� म( ह� आश्व�स
 फिदुया� गेया� था�)।

ले�फिकी
 समया-समया �रे म�झे� एकी उ�निस्थानितं की� एहस�स ह!तं� था�। कीभ�-कीभ� एकी ��खो� जी�स� हCकी� हवों� म�रे� त्वोंचौं� �रे 
बहतं� था�; औरे कीभ�-कीभ� म1 अ�
� ��ठ की�  स�था तं�ले निमले�तं� हुए फिकीस� औरे की� आवों�ज़ी भ� स�
 सकीतं� था�।

म1 तंब तंकी इतं
� जी�
 चौं�की� था� फिकी निमत्रवोंतं या� अनिमत्र घट
�ओं स� इस तंरेह की� गेड़ाबड़ा� की� उम्म�दु कीरे सकीतं� हूँD। 
तं�स्या� की�  तंहतं इस तंरेह की� निवोंचौंनिलेतं कीरे
� वों�ले� व्यस्तंतं�ओं की!, चौं�ह� वों� निमत्रवोंतं ह� या� अनिमत्र, निवोंचौंले
 की�  रू� म( 
�हचौं�
� जी�
� चौं�निहए; गेड़ाबड़ा� की�  लिंबदु�। सभ� ब�हरे� चौं�जी� की� अ�तं ह! जी�
� चौं�निहए। सम�निध की� अवोंस्था� म( 'म1' की� 'म1' 
की�  स�था ह!
�; स्वोंया� की� स्वोंया� की�  स�था ह!
�; जी�गेरूकीतं� की� जी�गेरूकीतं� की�  स�था ह!
� जीरूरे� ह�। याह मMतंकी� की� नि
निष्क्रंयातं� 

हA ह�; याह इतं
� अनिधकी गेनितंनिवोंनिध वों�ले� ह� फिकी याह निस्थारे फिदुखोतं� ह�, जी�स� निवोंशां�ले ब�दुले शां��तं आकी�शां म( तं�रे रेह� ह�। वों� 
निजीतं
� ऊ�रे जी�तं� ह1, उतं
� ह� शां��तं फिदुखोतं� ह1। वों�स्तंवों म( अ�तंरिरेक्षा म( या� निवोंशां�र्षोंतं�ए� अत्यानिधकी फिक्रंया� की�  तं�नित्रकी� की( द्र ह1।

ब्राह्म��डी�या स�म�जीस्या

“जीबफिकी तंत्वोंम�म��सकी औरे तंकी¬ (दु�शां4नि
की)  इस �रे तंकी4  कीरेतं� ह1,  औरे कीई फिकीतं�ब( निलेखोतं� ह1,  अध्या�त्मवों�दु� अकी� ले� ह� 
इसकी� ‘अ
�भवों’ कीरेतं� ह1 औरे जी! वों� अकी� ले� ‘कीरे’ सकीतं� ह1, उस� ‘कीरे’ कीरे अ�
� ब�तं स�निबतं कीरेतं� ह1। वों� इस अ
�भवों की�  ब�रे� 
म( ब�तं कीरे
� या� निलेखो
� निबलेकी� ले �स�दु 
हA कीरेतं�.... ‘कीM �या� म�झेस� म�रे� उस अ
�भवों की! समझे�
� की�  निलेए 
 कीह(, म�रे� 
निमत्र, निजीतं
� अनिधकी म1 समझे�तं� हूँD, उतं
� ह� उसकी� एहस�स हम�शां� की�  निलेए 
या� ह!तं� जी�तं� ह�’... क्या� निवोंद्या��नितं 
� 
ऐस� 
हA गे�या� था�?

“वोंह अद्भुभ�तं गे�Dठ जी! इस स�वों4भHनिमकी �रिरेवों�शां की! एकी इकी�ई की�  रू� म( एकी स�था रेखोतं� ह�,  वोंह एकी सत्या ह�,  एकी 
स�वों4भHनिमकी सत्या। स�धकी अ�तंतंo खो!जी औरे ज्ञा�
 प्र�प्त कीरेतं� ह�। जी! बहुतं अनिधकी जी�

� की�  ब�रे� म( स!चौंतं� ह�, उसकी�  ��स 
खो!जी
� की�  निलेए की� छे 
हA ह!तं�। अ
�भवों उस� भ्रनिमतं कीरेतं� ह�। सत्या ब�तं कीरे
� वों�ले� की� �कीड़ा स� दु"रे रेहतं� ह�।

“�दु�था4 (वोंस्तं�, �दु�था4) की� अ�नितंम प्रकीM नितं �रेम भHनितंकीनिवोंदु� की! भ� चौंफिकीतं कीरेतं� ह�। क्या� �दु�था4 गे�स�या ह�, ठ!स ह�, तंरेले ह�, 
लेचौं�ले� ह�, ब�ध
�वों�ले� ह� या� ले!चौंदु�रे ह�? याह ज्ञा�तं 
हA ह�। याह ज्ञा�तं 
हA ह� फिकी �रेम�ण�ओं की�  क्षा�त्र म( एकी �रेम�ण� औरे 
दु"सरे� की�  ब�चौं जी! की!ठरिरेया�D ब
तं� ह1, उ
म( क्या� भरे� ह!तं� ह�? निवोंफिकीरेण? क्या� निवोंफिकीरेण ह!तं� ह�? की� स�? उच्ची भHनितंकी� म( 
याह सबस� कीरिठ
 चौं�
Hतं� ह�। फि>रे भ�, हम�रे� प्र�चौं�
 ले!गे, जी�स� ब�द्ध, 
�गे�जी�4
, उ
स� �हले� की�  अन्या निजी
� 
� शां"न्यातं�, या� 
स्था�
 की� ब�तं स्वोंया�-चौं�तं
, स्वोंया�-आवों�निशांतं, स्वोंया�-प्रकी�निशांतं की�  रू� म( की� था�। सकीरे� की� क्षा�त्र वोंह अ�नितंम स्रो!तं ह� जीह�D स� 
सभ� रू�, फिक्रंया�-प्रनितंफिक्रंया�एD, प्रध�
तं�-�रेम, ब�निद्ध, भ�ग्या औरे इस� तंरेह की� अन्या चौं�ज़ी( नि
कीलेतं� ह1। अ
�भवों फिकीए गेए 
इस सत्या की! ब!निध कीह� जी�तं� ह�। याह तंकी4  स� �रे� ह�। सत्या अ
�भवों-स�वों�फिदुतं ह�।

“�रेम लिंबदु� चौंढ़�ई कीरेकी�  प्र�प्त फिकीया� जी� सकीतं� ह�; एकी ब�रे वोंह�D �हुDचौं
� की�  ब�दु, स�रे� निवोंश्व �रिरेवों�शां आDखो� की�  स�म
� एकी 
निखोलेH
� स�ग्रेह�लेया, एकी खो�ले-घरे, एकी निवोंशां�लेकी�या बच्ची� की�  म
मHजी� खो�ले-प्रभ�वों� की�  रू� म( >� ले जी�तं� ह�।
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“तं�म्ह�रे� भ�तंरे की� ‘म1’ ह� एकीम�त्र प्रम�खो सत्या ह�-प्रम�खो औरे स्वोंतं�त्र। वोंह उस एकी की( द्र लिंबदु�: 'म1' की�  ब�हरे ब�की� सब की�  प्रनितं 
उदु�स�
 ह�। '1' ह� प्रबले ह�। अकी� ले��
 इसकी� स�था� ह�; औरे मH
 इसकी� भ�र्षों� ह�।

“आश्चया4चौंफिकीतं मतं ह!इए। की!ई स�दु�ह मतं रेनिखोए।

“म1 जी! वोंण4
 कीरे रेह� हूँ�, उसम( म1 रेहतं� हूँ�। याह अनि
वों�या4 रू� स� औरे अ�तंरे�गे रू� स� म�रे� अ
�भवों ह�। याह आ�की� या� फिकीस� 
औरे की� 
हA ह! सकीतं�। इस� अ
�वों�फिदुतं, प्रस�रिरेतं, याह�� तंकी फिकी स�झे� 
हA फिकीया� जी� सकीतं� ह�। याह व्यनि� की� अ�
� 
उ�लेनिब्ध, निसनिद्ध, निवोंजीया, �"र्पितं ह!
� चौं�निहए। चौं�तं
� की� याह अ�नितंम चौंरेण एकी एकीले तंत्वों की�  भ�तंरे एकी प्रज्वोंनिलेतं लिंचौंगे�रे� 
की� तंरेह की�या4 कीरेतं� ह�। की� छे इस� इले�क्Å²
 की�  रू� म( �हचौं�
तं� ह1;  हम इस� निशांवों की�  भ�तंरे शांनि�,  �रेम�ण� की�  भ�तंरे 
इले�क्Å²
 की�  रू� म( �हचौं�
तं� ह1। वोंह �रेम�त्म�-ईश्वरे 
हA, बनिCकी दु�वोंत्वों, चौं�तंन्या या� अनितंचौं�तं
तं� निवोंश्व �रिरेवों�शां की� बहुतं 
आवोंश्याकी हृदुया-धड़ाकी
 ह�। याह सबकी� की( द्र ह�। व्यनि�गेतं जी�वों
 म( याह प्र�म ह�; 
हA, म1 व्यथा4 
हA ब!ले रेह� हूँD... "हम जी! 
इस� दु�खोतं� ह1, औरे इस� महस"स कीरेतं� ह1, रे�तं की�  आकी�शां की� तंरेह चौं�� औरे दु"रे रेहतं� ह1। हम उस व्यनि� की� तंरेह ब�तं कीरे
� 
म( असमथा4 ह1 जी! चौं�जी� की! बहुतं तं�र्किकीकी रू� स�, बहुतं निवोंस्तं�रे स�, निवोंश्ले�र्षोंण�त्मकी औरे खो�निडीतं रू� स� जी�
तं� ह�। ले�फिकी
 
उ
की� ज्ञा�
 एकी अलेगे तंरेह की� ह�।

एकी स�की� तं: एकी निमत्र

प्र�था4
� सम�प्त ह! गेई, औरे म�झे� बहुतं खो�शां� महस"स हुई।

तंभ� म1
� एकी उ�निस्थानितं महस"स की�। वों�स्तंवों म( की!ई म�झे� स�था रेखो रेह� था�।

म�झे� इस रेमण�या व्यनि� की� वोंण4
 कीरे
� चौं�निहए।

भ�रेतं�या व्यनि�, �ठ�
 जी�स� ब
�वोंट की�  निलेए 
हA जी�
� जी�तं� ह1, 
 ह� स्की²टले1डी की�  ह�इले1डीस4 की�  निलेए। भ�रेतं�या आDखो( छे!ट� 
आकी�रे औरे हCकी�  वोंजी
 की�  तं�च्छे आकीM नितंया� की! दु�खो
� की� आदु� ह1। याह छे!ट� आदुम� लेगेभगे एकी �रे� दु�वोंदु"तं की� आत्म� स� 
ढंकी� हुआ था�, क्या�फिकी उसकी�  चौं�रे� ओरे प्रकी�शां छे�या� की� तं�ले
� म( अनिधकी निशांक्षा�प्रदु औरे �हचौं�
 दु�
� वों�ले� लेगे रेह� था�। 
उसकी� निसरे म��डी� हुआ था�, ले�फिकी
 स�डीHले था� औरे ऊ�रे की� ओरे घ��घरे�ले� ब�ले� की� गे�च्छे� ब�ध� हुआ था�। वोंह स�
हरे� रे�गे की� 
स�दु� स"तं� की�ड़ा� �ह
� हुए था� औरे उसकी� ऊ�रे� शांरे�रे उस� की�ड़ा� की�  एकी ट�कीड़ा� स� ढंकी� हुआ था�, जी! उसकी� की��खो� म( 
ब�ध� हुआ था� औरे उसकी� छे�तं� �रे इकीट्ठा� था�। वोंह उस �!शां�की म( बहुतं व्य�वोंह�रिरेकी लेगे रेह� था�। उसकी� म�था� चौंमकी�ले� 
चौं�दु
 की�  ले�� स� ढंकी� हुआ था�; औरे उसकी�  गेले� म( उस
� स�गे�निधतं चौं��की (म�चौं�निलेया� चौं���की�, म�गे
!निलेया� की� एकी �रिरेवों�रे) 
की� तं�जी� म�ले� �ह
� हुई था�, जी! उस मHसम की� बहुतं दु�ले4भ >" ले ह�। उस
� अ�
� गेले� म( �निवोंत्र रुद्र�क्षा औरे म"�गे� औरे ले�ले 
फिक्रंस्टले की�  निमश्रेण की� म�ले� भ� �ह
� हुई था� उसकी�  ��स एकी ह1डीले वों�ले� ��
� की� घड़ा� था�, औरे एकी ब��स की� छेड़ा� जी! 
उसकी�  अ�
� आकी�रे निजीतं
� ह� ले�ब� था�।

याह की!ई ब्राह्मचौं�रे� निभक्षा�की,  वों�ष्णवों स�प्रदु�या की� की!ई घ�मक्केड़ा या!गे� ह� था�,  औरे की!ई 
हA। म1 उसकी� उ�निस्थानितं स� 
आश्चया4चौंफिकीतं था�।

वोंह म�रे� ओरे दु�खोकीरे म�स्की� रे� रेह� था�; औरे उस
� म�रे� अनिभवों�दु
 फिकीया�। "तं�म्ह�रे� �ढ़
� फिकीतं
� अच्छे� ह�," उस
� कीह�। 
"निबCकी� ले सह� समया �रे.... औरे तं�म फिकीतं
� लेगे
 स� ��ठ कीरे रेह� था�। जी�निहरे ह� फिकी तं�म जी! �ढ़तं� ह! उस� समझेतं� ह!।"
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एकी जी�
की�रे व्यनि� स� ऐस� प्रशां�स� स� भ्रनिमतं ह!कीरे म1 की� वोंले इतं
� ह� कीह सकी�, "क्या� म1 समझेतं� हूँD? याह दु�गे�4 सप्तसतं� 
ह�। इस� समझे
� इतं
� आस�
 
हA ह�।"

ब�तंचौं�तं रुकी-रुकी कीरे चौंले रेह� था�;  म�
! एकी की! दु"सरे� की� अहस�स ह! रेह� ह!। ले�फिकी
 म1 स्वों�भ�निवोंकी अच्छे�ई भ� 
महस"स कीरे सकीतं� था�। वोंह निमले
स�रे था� औरे म�रे� मदुदु कीरे
� की� इरे�दु� रेखोतं� था�। ले�फिकी
 वोंह कीH
 था�?

म1 उसस� 
हA �"छे" �गे�। म1
� प्रतं�क्षा� कीरे
� की� कीले� स�खो ले� था�।

ले�फिकी
 उस
� म�झे� अकी� ले� 
हA छे!ड़ा�।

जीब म1
� खो�दु की! औरे अ�
� चौं�जी� की! सम�ट� औरे घरे की� ओरे वों��स चौंले �ड़ा�, तं! म1
� ��या� फिकी वोंह भ� म�रे� ��छे� आ रेह� 
था�।

“क्या� तं�म म�रे� रे�स्तं� जी� रेह� ह!?”

“तं�म्ह�रे� रे�स्तं�?”

“तं�म्ह�रे� रे�स्तं�?”

उसकी� शांरे�रेतं� आDखो( मज़ी�फिकीया� मज़ी�की म( चौंमकी उठA।

“क्या� तं�म उस� �हले� ह� ढं" Dढ़ चौं�की�  ह!?”

वोंह म�स्की� रे� रेह� था�।

म1 शांर्मिंमदु� ह!कीरे ब!ले�, “
हA। म�झे� म�र्फ़ी कीरे(। म1 निसर्फ़ी4  �"छे रेह� था�....”

“चौंले! दु!स्तं ब
 जी�एD। ठ�की ह�? इसस� ज़्या�दु� की� छे 
हA। प्र�था4
� फिकीतं
� फिदु
 चौंले�गे�?”

“�"रे� 
H फिदु
। म�D की� मजीÂ।”

“याह बहुतं उत्स�हवोंध4की ह�....  म�झे� कीभ� भ� इतं
� भ�वों स� ऐस� ��ठ स�

� की! 
हA निमलेतं�,  खो�स तंHरे �रे फिकीस� 
ए 
ब्राह्मचौं�रे� स�।”

“तं�म्ह( की� स� �तं� फिकी म1 
या� ब्राह्मचौं�रे� हूँD?”

“ओह, स�की� तं तं! ह1। स�की� तं तं! ह1; उदु�हरेण की�  निलेए तं�म्ह�रे� 
ए उगे� ब�ले।”

“ब्राह्मचौं�रे� की�  निलेए ब�ले एकी स�की� तं ह1! याह वों�कीई एकी 
या� निसद्ध��तं ह�।” म1 हDस�। “तं�म एकी खो�शांनिमजी�ज़ी चौं"म� ह!। हम दु!स्तं 
ह1।”

"क्या� हम ह1? अब इस� �कीड़ा!।" उस
� म�झे� एकी निमश्रे� की� ट�कीड़ा� फिदुया�, एकी सम�
 की� ट�रे प्रकी�रे की�, एकी स�गे�निधतं ठ!स 
फिक्रंस्टले। इस� निमसरे� की�  रू� म( जी�
� जी�तं� ह�। अभ� म�रे� उ�वों�स तं!ड़ा
� की� समया 
हA हुआ था�, म�झे� अ�
� म�D की! रिरे�!ट4 
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कीरे
� था�; �रिरेवों�रे की�  दु�वोंतं� की! अ�
� दु�नि
की प्र�था4
�एD �"रे� कीरे
� थाA। इसनिलेए म1 इस ब�तं �रे ध्या�
 की( फिद्रतं कीरे रेह� था� 
फिकी निमश्रे� की�  फिक्रंस्टले की! की� स� स�ग्रेह�तं फिकीया� जी�ए। �ले भरे म( समले1निगेकी ब्राह्मचौं�रे� वोंह�D स� गे�याब ह! गेया�। म�झे� याह अजी�ब 

हA लेगे�; ले�फिकी
 म�झे� याह मज़ी�दु�रे लेगे�। वों�रे�णस� की� गेनिलेया�D ऐस� ह1 फिकी की!ई आस�
� स� कीहA भ� निछे� सकीतं� ह�, या� 
जीCदु� स� भ�गे सकीतं� ह�। ले�फिकी
 म�झे� था!ड़ा� आश्चया4 हुआ जीब शां�म की! म1 गे�गे� की�  फिकी
�रे� एकी ब�जी4 (स्था�
�या भ�र्षों� म( ब�जी4) 
�रे की� सरे म( अ�
� मनिहले� स� निमले�। "तं! आ�की! आजी अ�
� �ढ़
� की�  अभ्या�स म( की!ई कीरिठ
�ई 
हA हुई,"  अचौं�
की 
�"छेतं�छे था�। ले�फिकी
 उसकी� आDखो� म( स�था दु�
� वों�ले� अजी�ब म�स्की�
 सबस� फिदुलेचौंस्� था�। "तं!," म1
� कीह�, "तं�म इस सब की�  
��छे� था�...." "तं�म्ह�रे� क्या� मतंलेब ह� फिकी म1 इस सब की�  ��छे� था�, छे!ट� ब्राह्मचौं�रे�?", उस
� उकीस�
� वों�ले� रिटप्�ण� की�। "म1 
याह�D हूँD। म1 
�रिरेयाले की�  गे!ले� ब�चौंतं� हूँD। कीभ�-कीभ� म1 गे�तं� हूँD। ले�फिकी
 तं�म एकी उभरेतं� हुए या!गे� ह!, जी! तं�स्या� म( लेगे� हुए 
ह!।" म1 तं�रे�तं ह� 
�रे�ज़ी ह! गेया�। "ले�फिकी
 तं�म म�रे� प्रया�स� की� मज़ी�की उड़ा� रेह� ह!।" म1
� निवोंरे!ध फिकीया�। उसकी� ब��रेवों�ह 
मज़ी�की-मस्तं� 
� म�रे� आDखो� म( आDस" ले� फिदुए। म�रे� वों�स्तंवों म( कीभ� भ� उस� 
�रे�ज़ी कीरे
� की� इरे�दु� 
हA था�। "म�झे� लेगे� फिकी 
तं�म प्रसन्न ह!गे�। क्या� तं�म्ह( की� छे औरे लेगेतं� ह�?" "तं�म म�झेस� �"छेतं� ह!, औरे म1 रुकी जी�तं� हूँD।" "इसकी�  निवों�रे�तं म1 प्रसन्न हूँD," 
उस
� म�झे� गेले� लेगे�या�; औरे सब की� छे भ"ले गेया�।

या!गे क्या�?

अगेले� फिदु
 अ
जी�
� म( म1 उस� ढं" Dढंतं� रेह�। जीब वोंह 
हA आया�, तं! म1
� अ�
� ��ठ शां�रू फिकीया�। ले�फिकी
 फि>रे स� अभ्या�स की�  
ब�चौं म(, उस� उ�निस्थानितं, उस� स�गे�ध, उस� हवों� की�  प्रभ�वों 
� म�रे� ध्या�
 आकीर्पिर्षोंतं फिकीया�; ले�फिकी
 म1 अनिवोंचौंनिलेतं रेह�, औरे 
अ�
� ��ठ जी�रे� रेखो�, एकी ब�ले भ� 
हA निहले�, एकी ढंक्के
 भ� 
हA निहले�या�।

वों��स आतं� समया म1
� उसस� �"छे� फिकी क्या� �"ण4 स्वोंतं�त्रतं� की�  उस �रेम आ
�दु की� अ
�भवों कीरे
� स�भवों ह�, जी! सभ� या!निगेया� 
की� एकीम�त्र उद्दी�श्या ह�।

उन्ह�
� �"छे�, “क्या� आ� नि
निश्चतं ह1,” “फिकी याह सभ� या!निगेया� की� एकीम�त्र उद्दी�श्या ह�? बहुतं नि
निश्चतं मतं ह!इए। आ�की�  निलेए 
याह जी�

� आवोंश्याकी ह� फिकी या!निगेया� की�  ब�चौं उद्दी�श्या बहुतं निभन्न ह1।

“की� छे ले!गे प्रकी�शां की� तंरेह ह!तं� ह1। दु��की की� ब�तं� खो�दु जीले जी�तं� ह�,  ले�फिकी
 चौं�रे� ओरे प्रकी�शां दु�तं� ह�। उसकी� �"रे� 
जी�वों
 औरे जी�वों
 चौं�रे� ओरे प्रकी�शां औरे शां��नितं ��दु� कीरे
� स� प्र�रिरेतं ह!तं� ह�। ��स�रे� की! दु�खो!। उसकी� उद्दी�श्या भ� अ�
� 
द्वी�रे� स�ग्रेनिहतं चौं�ज़ी� की! चौं�रे� ओरे निवोंतंरिरेतं कीरे
� ह�। ले�फिकी
 ऐस� कीरे
� म( वोंह अभ� भ� एकी औरे गेहरे� उद्दी�श्या रेखोतं� ह�; 
ले�भ,  जी! इस प्रफिक्रंया� म( अ�
� �रिरेवों�रे की! ��ले
� की�  निलेए ब�रे� 
हA ह�। ले�फिकी
 की� छे ले!गे ले"ट
� चौं�हतं� ह1,  औरे बहुतं 
अनिधकी ले"टतं� ह1; औरे दु"सरे� की�  दु�खो की� की�मतं �रे स�चौंया कीरेतं� ह1। गे�या की! दु�खो(। हम उस� भ"स�, घ�स औरे अनिधकी��शां चौं�जी( 
दु�तं� ह1 निजीन्ह( हम धरेतं� की� बचौं� हुआ या� अ�
� बचौं� हुआ म�
कीरे अस्वों�की�रे कीरे दु�तं� ह1। फि>रे भ� वोंह जी! दु�तं� ह� वोंह 
अमMतं, शांनि�, जी�वों
 शांनि�, जी�वों
 की� म"ले दु"ध ह�। मध�मक्खो� की! दु�खो(। सरे�ह
�या ध�या4, शां!ध, अ
�शां�स
 औरे दुMढ़तं� की�  स�था 
मध�मनिक्खोया�� शांहदु की� निवोंशां�ले भ�डी�रे जीम� कीरेतं� ह1। वों� कीभ� भ� निवोंतंरेण की�  उद्दी�श्या स� ऐस� 
हA कीरेतं� ह1, जी�स� फिकी दु��की 
या� गे�या कीरेतं� ह1। क्या�फिकी मध�मक्खो� ले"टतं� ह�,  इसनिलेए बदुले� म( उस� भ� ले"ट� जी�तं� ह�। चौं"�फिकी मध�मक्खो� की� वोंले अ�
� 
उ�या!गे की�  निलेए स�ग्रेह कीरेतं� ह�, औरे दु"सरे� की�  ब�रे� म( उसकी� की!ई ध्या�
 
हA ह!तं�, इसनिलेए उद्दी�श्या खो�शां� स� जी�ड़ा� 
हA ह!तं� 
ह1।

“मध�मनिक्खोया�� मजीदु"रे ह1;  कीम4चौं�रे� 
हA। उन्ह( उ
की�  भ�ग्या �रे ब�चौं फिदुया� जी�तं� ह�। वों� अ�
� की�म की� आ
�दु निलेए निब
� 
गे�ले�म� कीरेतं� ह1।
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"की� वोंले स्वों�था4 की�  निलेए ले�भ कीम�
�, की� वोंले अ�
� निहतं� की� लिंचौंतं� कीरे
� ह� स�खो की�  वों�स्तंनिवोंकी स्रो!तं की! दुब�
� की� सबस� 
�क्के� स�ध
 ह�।

"की� जी"स की! दु�खो!। उसकी� भ� उद्दी�श्या ध
 इकीट्ठा� कीरे
� ह�, या� निजीस� वोंह ध
 समझेतं� ह�। ले�फिकी
 उस� खोचौं4 कीरे
� की� भया ह�। 
उद्दी�श्या वों�स्तंवों म( बहुतं स्�r ह!
� चौं�निहए। निजीतं
� अनिधकी उद्दी�श्या स्वों�था4 की! ��छे� धकी� लेतं� ह�, उतं
� ह� अनिधकी म
�ष्या की� 
की�या4 स�खो की� स्रो!तं ब
 जी�तं� ह�। याह सत्वों गे�ण, आध्या�नित्मकी म
 की� प्रकीM नितं ह�। याह समग्रे या!गे की� वों�स्तंनिवोंकी प्रकीM नितं ह�।

"शां�यादु अब आ�की�  निलेए याह कीC�
� कीरे
� औरे स्वों�की�रे कीरे
� बहुतं कीरिठ
 
हA ह!गे� फिकी अ�
� स्वोंया� की�  उद्दी�श्या� की! आगे� 
बढ़�
� म( ��रुर्षों� की�  उद्दी�श्या सम�
 
हA ह! सकीतं�। या!गे� भ� म
�ष्या ह1। कीई या!गे� ह1; ले�फिकी
 वों� सभ� म
�ष्या ह1, म
�ष्या जी! 
उन्हA शांत्र�ओं स� �रे�शां�
 ह1 जी! सभ� म
�ष्या� की! �रे�शां�
 कीरेतं� ह1। आ� म
�ष्या� की�  शांत्र�ओं की! जी�
तं� ह�गे�। इच्छे�, जी�
"
, 
ले�लेचौं औरे ब�लेगे�म गे�स्स�। या� अच्छे� की! ब�रे� औरे ब�रे� की! अच्छे� म( निमले� दु�तं� ह1। घम�डी, अह�की�रे औरे ईष्या�4, या� सभ� बहुतं 
प्रबले शांत्र� ह1;  ले�फिकी
 एकी फिदु
 आ�की! याह एहस�स ह!गे� फिकी इच्छे�,  शांनि� की� ले�लेस�,  वोंस्तं�ओं औरे सम्�निया� की� 
ले�लेस�, स�म�न्या रू� स� ��रुर्षों� की�  स�था औरे निवोंशां�र्षों रू� स� निवों�रे�तं लिंलेगे की�  स�था अ�तंरे�गेतं� की� ले�लेस�, जी�वों
 म( आ
�दु 
की�  सबस� भया�
की शांत्र� ह1।

या!गे एकी बनिलेदु�
 ह�

“या!गे� भ� की� छे शांनि�या� की! प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए अ�
� जी�वों
 की� की�या4 समर्पि�तं कीरेतं� ह1। की� छे ले!गे दु��की की� तंरेह दु"सरे� की�  
निलेए अच्छे� ब

� की�  निलेए खो�दु की! जीले�
� की� शांनि� की� तंले�शां कीरेतं� ह1। वों� चौं�रे� ओरे खो�शां� >� ले�तं� ह1 औरे ले!गे� की! सह� 
रे�स्तं� �रे ले� जी�तं� ह1। की� छे ले!गे फि>रे स� ले!गे� की! प्रभ�निवोंतं कीरे
� औरे प्रभ�निवोंतं कीरे
� की�  निलेए शांनि� प्र�प्त कीरे
� चौं�हतं� ह1, 
औरे स��स�रिरेकी ले!गे� �रे अनिधकी शांनि� की� प्रया!गे कीरेतं� ह1,  आम ले!गे� की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1,  निजीन्ह( वों� अ�
� स्वों�था' की�  
म�ध्याम स� ��निड़ातं कीरेतं� ह1। की� छे ले!गे� की�  ��स फि>रे स� शांनि� ह�, ले�फिकी
 वों� कीभ� भ� जी
तं� की�  की�म म( शां�निमले 
हA हुए ह1। 
की� छे ले!गे कीभ� फिदुखो�ई भ� 
हA दु�तं� ह1 औरे फि>रे भ� वों� अ�
� अनिस्तंत्वों स�, अ�
� ध्या�
 दु�
� या!ग्या शांनि�या� की�  अच्छे� आचौंरेण 
की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1। वों� अच्छे� ले!गे� की� सह�यातं� कीरेतं� ह1, जी! अच्छे� औरे �निवोंत्र आत्म� की�  प्रभ�वों म(, बहुतं अच्छे� कीरेतं� 
ह1। ब�रे� शांनि�या� स� भ�रे� खोतंरे� की�  ब�वोंजी"दु सभ� सMनिr की�  अच्छे� गे�ण� की�  स�रे की! स�रेनिक्षातं कीरे
�, उ
 आध्या�नित्मकी प्र�निणया� 
की� म�ख्या कीतं4व्य ह� जी! इस उद्दी�श्या की�  निलेए की�म कीरेतं� ह1,  ले�फिकी
 निजीन्ह( शां�यादु ह� कीभ� की�म कीरेतं� दु�खो� जी�तं� ह�। की!ई 
गेलेतं� मतं कीरे!, चौं�ह� आ� उन्ह( दु�खो सकी(  या� 
हA, चौं�ह� आ� उ
स� �"छे( या� 
हA, चौं�ह� आ� उ
की� भ�गे�दु�रे� की! तंकी4 स�गेतं 
ब
�
� म( सक्षाम ह� या� 
हA, वों� वोंह�D ह1; वों� वोंह�D ह1 जी�स� फिकी आ�की�  तंत्की�ले ज्ञा�
 स� �रे� अरेब� औरे खोरेब� ग्रेह ह1; फि>रे भ� या� 
सHरे म�डीले की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1; ह� 
?

“अरेब� ब्राह्म��डी�या फिकीरेण(, ध्वोंनि
 तंरे�गे(, ईथारे म( स"क्ष्म की� �
 औरे याह�� तंकी फिकी आगे� की�  स"क्ष्म तंथ्या (जी! व्य�वोंह�रिरेकी ले!गे� की� 
ध�रेण� स� �रे� ह1, ले�फिकी
 जी! अनिधकी गेहरे� ध�रेण� वों�ले� ले!गे� द्वी�रे� दु�खो� जी�तं� ह1), सMनिr की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1। ब्राह्म��डी�या 
प्रण�ले� म( व्यस्तं, एकी शांनि� �रेम�ण�ओं की�  स"क्ष्म शांरे�रे की! चौं�जी4 कीरेतं� ह�। एकी व्यस्तं तं�जी फिक्रंया� क्षा�त्र, निजीसम( फिक्रंया�ए� औरे 
प्रनितंफिक्रंया�ए� एकी-दु"सरे� �रे हमले� कीरेतं� ह1, अ�तंतंo उस ठ!स रेचौं
� की�  रू� म( उभरेतं� ह1 निजीस� हम दु�खोतं� ह1। ऐस� लेगेतं� ह� 
जी�स� इसकी� भ� अ�
� फिदुम�गे ह�। याह सब अ
दु�खो�, ध्या�
 दु�
� या!ग्या 
हA ह�; औरे इसनिलेए आम आदुम�, स�था ह� स�था ��r 
स�खोवों�दु� शां�यादु ह� इसकी� �रेवों�ह कीरे(गे�। उ
की�  ��स आवोंश्याकी स�तं�ले
 औरे ध�या4 की� कीम� ह�।

“फि>रे भ� याह अध्या�त्मवों�फिदुया� की�  निलेए सट�की क्षा�त्र प्रस्तं�निवोंतं कीरेतं� ह�। वों� ह� ह1 जी! इस निवोंर्षोंया म( गेह
तं� स� खो!जीब�
 म( 
लेगे� हुए ह1। अ�
� दुMढ़ प्रया�स� स� वों� इस अम"तं4 क्षा�त्र म( व्य�प्त निवोंरे!ध�भ�स� की�  ब�चौं एकी तं�लेम�ले, एकी स�म�जीस्या स्था�नि�तं 
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कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� ह1। वों� ‘स�तं�ले
’ समतं�, स�तं�ले
, स�तं�ले
 की� �"जी� कीरेतं� ह1। जी! बहुतं की� छे जी�

� की�  ब�रे� म( स!चौंतं� ह�, 
उसकी�  ��स खो!जी
� की�  निलेए की� छे 
हA ह!तं�। अ
�भवों उस� भ्रनिमतं कीरेतं� ह�। सत्या ब�तं कीरे
� वों�ले� की� �कीड़ा स� दु"रे रेहतं� ह�।

"रे�तं' औरे 'फिदु
'

"उ
की�  निलेए ज्ञा�
 फिदु
 की� उजी�ले� ह�। वों� शां�यादु ह� याह समझे ��तं� ह1 फिकी म�त्र ज्ञा�
 एकी मMतं निशांशां� ह�;  एकी अ�ध� गेले�। 
अ
�भवों की�  निब
� ऐस� ज्ञा�
 निजीस� फिदु
 की� उजी�ले� कीह� जी�तं� ह�,  वों�स्तंवों म( एकी अ�ध� औरे घ
� रे�तं ह�। ��स्तंकीकी�रे 
अ�धकी�रे म( रेहतं� ह�। तंकी4 शां�स्त्र� इस� फिदु
 कीह सकीतं� ह1। प्रकी�शां ले�फिकी
 वों�स्तंवों म( औरे उ�या!गे म( याह रे�तं ह�, अ��रेदुशांÂ। 
दुशां4
 की�  म�ध्याम स� दु�खो
�, ��स्तंकी� की�  �न्न� स� �रे� ह�। अ
�भवों वों�स्तंनिवोंकीतं� ह�, औरे वों�स्तंनिवोंकीतं�

अ
�भवों ह�। "ज्ञा�
 एकी ऐस� स�ध
 ह� जी! प्रगेनितं म( सह�यातं� कीरेतं� ह� ले�फिकी
 
 तं! प्रगेनितं ह�, 
 ह� लेक्ष्या की� प्र�निप्त। प्र�निप्त 
एकी आदुशां4 भ�वों
� की� �रिरेणनितं ह�; औरे प्र�म इसकी� अ�नितंम प्रनितंफिक्रंया� ह�।

"गे�तं� म( वोंह श्ले!की या�दु ह�? रेहस्यावों�दु� रे�तं औरे फिदु
 वों�ले�? जीब याह या!निगेकी दुMनिr स! जी�तं� ह� (जी�स� फिकी निवोंष्ण� अ�
� 
अ
�तंशांया
 म( कीरेतं� ह1), 'रे�तं' 'फिदु
' ब
 जी�तं� ह�। याह या!गे� की� स्वोंगे4 ह�; उसकी� उCले�निसतं सम�निध। अया!गे� निचौंCले�तं� ह�, 
म1
� दु�खो� ह�; म1
� जी�
� ह�; म1
� खो!जी की� ह�’ आफिदु। ले�फिकी
 उस
� की!ई अ
�भवों प्र�प्त 
हA फिकीया� ह�। वोंह अDध�रे� म( ह�।

ब्राह्म��डी की� 
�गेरिरेकी

“औरे फि>रे भ�, जी�स� फिकी म1 कीह रेह� था�, एकी ब्राह्म��डी�या ब�ध
 ह�; एकी रिरेश्तं�। म1 आ�की! याह समझे�
� की�  निलेए एकी निचौंत्र 
ब
�तं� हूँD फिकी याह ब्राह्म��डी�या ब�ध
 फिकीतं
� गेहरे�, अचौं"की औरे अ�रिरेह�या4 ह�। जीब अ�तंरिरेक्षा म( एकी तं�रे� अ�
� कीक्षा� स� चौं"की 
जी�तं� ह�, औरे 
�चौं� की� ओरे तं�ज़ी� स� निगेरेतं� ह� जीब तंकी फिकी वोंह निवोंघरिटतं ह!कीरे अ�तंरिरेक्षा की�  जी�गेले म( गे�याब 
हA ह! जी�तं�, 
तं! उसकी� ��ड़ा� इस धरेतं� �रे घ�स की�  सबस� दु"रे की�  नितं
की�  द्वी�रे� दुजी4 की� जी�तं� ह�। एकी ओस की� ब"�दु सम�द्र की�  स�गे�तं की! 
स�
तं� ह�, स�था ह� 
म� की� ब्राह्म��डी�या 
फिदुया� की� ध�रे�ओं की! भ� स�
तं� ह� जी! सHरे गेम4 गेमÂ स� नि
कीलेतं� ह1। अ�
� म�D की�  
मMतं शांरे�रे की! दु�खो रेह� एकी व्यनिथातं बच्ची� की� चौं�खो एकी 
�ब�ले� की! भ�दुतं� ह�, औरे आकी�शां ��ड़ा� म( की�D� उठतं� ह�, औरे एकी 
तं�रे� ��दु� ह!तं� ह�। ह�D,  याह�D आत्म�ओं की! �रे�शां�
 कीरे
� वों�ले� घट
�ओं औरे ब्राह्म��डी�या आत्म� की�  ब�चौं एकी अ�तंर्पि
निहतं 
ले�फिकी
 अचौं"की स�ब�ध ह�।

“हम सभ� ब्राह्म��डी की�  
�गेरिरेकी ह1। त्र�सदु� याह ह� फिकी हम
� 
 की� वोंले अ�
� �तं� खो! फिदुया� ह�, बनिCकी इस� खो!
� की� था!ड़ा� भ� 
लिंचौंतं� 
हA कीरेतं�। हम जी�वों
 की�  स�गेरे म( भटकी रेह� ह1; औरे फि>रे भ� हम अ�
� सच्ची� फिदुशां� खो!जी
� की�  ब�रे� म( बहुतं कीम 
लिंचौंतं� कीरेतं� ह1। अब समया आ गेया� ह� फिकी हम जी�गे( औरे खो�दु दु�खो( फिकी हम
� अ�
� फिदुव्य निवोंरे�सतं की�  स�था क्या� फिकीया� ह�।” 
जी�स�-जी�स� वोंह कीमज़ी!रे, छे!ट�, दु�वोंदु"तं जी�स� अजी
ब� खो�दु की! उ�डी�ले रेह� था�, म�झे� लेगे� फिकी उसकी� 
श्वरे स�म�एD लेगेभगे 
बदुले गेई ह1 औरे उसकी� रू� बदुले गेया� ह�। वोंह अ�
� श्रे!तं�ओं की! ले�भ�
� की� कीले� म( म�निहरे लेगे रेह� था�। ओह! उसकी�  
जी!शां�ले� वोंण4
 की� ज्वोंले�तं तं�त्की�निलेकीतं�, औरे उन्ह( अ�
� स!चौं की�  स्तंरे तंकी ऊ�रे उठ�
�। उसकी�  वोंण4
 की� इस व्यनि�गेतं 
शां�ले� 
� सभ� अम"तं4तं�ओं की! ध�रे�-ध�रे� उ
की�  रेहस्या� स� �दु�4 उठ�
� �रे मजीब"रे कीरे फिदुया�। समझे एकी सह�
�भ"नितं�"ण4 
प्रनितंफिक्रंया� ह�।” म1 स�
तं� रेह�- म�त्रम�ग्ध, म�त्रम�ग्ध, रे!म��निचौंतं।
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शांनि� की�  स्रो!तं

निवोंज्ञा�
 की� मह�
 शांनि�या�D अक्सरे की� वोंले स��स�रिरेकी जी�वों
 म( उ
की�  स्�r उ�या!गे� की�  निलेए जी�
� जी�तं� ह1। ह�ले�Dफिकी याह 
शांनि� म�
वों की� तं�त्की�निलेकी आवोंश्याकीतं�ओं की�  निलेए उ�या!गे� ह�, ले�फिकी
 जीब हम इस शांनि� की�  अ
�तं स्रो!तं की� निवोंशां�लेतं� 
�रे निवोंचौं�रे कीरेतं� ह1, तं! हम( याह एहस�स ह!तं� ह� फिकी जी! शांनि� हम अ�
� स��स�रिरेकी जी�वों
 म( उ�या!गे कीरे रेह� ह1, वोंह उस 
अस�निमतं शांनि� की�  स�म
� 
गेण्या ह� जी! वों�स्तंवों म( उ�या!गे म( ले�ई जी� सकीतं� था�।

क्या� तं�म समझेतं� ह! फिकी याह स��"ण4 सMनिr औरे उसस� �रे� भ� शांनि� स� भरे� हुई ह�? औरे याह स�रे� शांनि� व्यथा4 जी� रेह� ह�? हम 
इस शांनि� की� उ�या!गे निखोलेH
�, या�त्र औरे स�न्या उ�कीरेण ब
�
� म( कीरे रेह� ह1! ध! इसकी� वों�स्तंनिवोंकी क्षामतं� तं! म�
निसकी 
औरे आध्या�नित्मकी निवोंकी�स म( ह�, जी! अ�तंतंo म
�ष्या की! अह�की�रे औरे ममत्वों जी�स� दु! भया�कीरे शांत्र�ओं स� म�नि� फिदुले� सकीतं� ह�।

म
�ष्या 
� इस शांनि� की�  मह�स�गेरे स� म�त्र एकी चौंम्मचौं ह� नि
की�ले� ह�;  औरे हम अ�
� मह�
 अज्ञा�
तं� औरे निवोंशां�ले 
अह�की�रे म( याह दु�वों� कीरेतं� ह1 फिकी हम
� निवोंज्ञा�
 की! मह�
 ऊD चौं�इया� �रे �हुDचौं� फिदुया� ह�। क्या� अ�ध��
 ह� याह! क्या� व्यथा4तं� 
ह� याह! अ�तंतंo हम�रे� उ�लेनिब्धया�D की� वोंले ट�कीड़ा�-ट�कीड़ा� म( निबखोरे� तंथ्या� की� स�ग्रेह म�त्र ह1। म�
वों कीCया�ण की�  अ�नितंम उद्दी�श्या 
की� निसनिद्ध अभ� भ� अप्र�प्त औरे अनिवोंचौं�रिरेतं ह�।

ट�कीड़ा� निमलेकीरे सम्�"ण4 ब
�तं� ह1, याह तं! गेनिणतं की� सत्या ह�। ले�फिकी
 म
, जी�वों
 औरे ऊजी�4 की�  क्षा�त्र म( याह सत्या 
हA ह�। म"ले 
स्रो!तं स� कीट जी�
� की�  ब�दु, ट�कीड़ा� की� वोंले ट�कीड़ा� ह� रेह जी�तं� ह1—मMतं, व्यथा4,  नि
निष्क्रंया द्रव्य। अ�
� आ� म( वों� चौं�ह� गे�ण� ह! 
जी�एD, ले�फिकी
 वों� फि>रे स� सम्�"ण4 कीभ� 
हA ब
 सकीतं�। वों�स्तंनिवोंकीतं� की� सम्�"ण4तं� की�  निलेए, हम( म"ले स्रो!तं स� जी�ड़ा
� ह!गे�।

हम जी! ऊजी�4 उ�या!गे कीरे रेह� ह1, वोंह इतं
� उथाले�, इतं
� भHनितंकी ह�, फिकी वों�स्तंनिवोंकी ऊजी�4 की� स्रो!तं अब भ� अछे"तं� ह� ह�। 
ऐस� निस्थानितं क्या� उत्�न्न ह!तं� ह�? हम म"ले स्रो!तं स� स��की4  क्या� खो! दु�तं� ह1? याह भ्रम की� �रिरेण�म ह�; एकी ऐस� भ्रम जी! ले!भ 
औरे अनिधकी�रे-ले�लेस� स� उत्�न्न ह!तं� ह�। इस�निलेए इन्ह( आध्या�नित्मकी प्रया�स� की�  शांत्र� कीह� गेया� ह�। हम( आत्म-अ
�शां�स
 
स्था�नि�तं कीरे
� ह!गे�। हम( म"ले स्रो!तं स� स��की4  स्था�नि�तं कीरे
� ह!गे�।

एकी मह�
 शांनि� �"रे� ब्राह्म��डी�या घट
�क्रंम �रे अदुMश्या रू� स� प्रभ�वों डी�ले रेह� ह�, याह�D तंकी फिकी म
 की�  क्षा�त्र स� भ� �रे�। याह 
गे"ढ़ आध्या�नित्मकी क्षा�त्र ह�,  निजीस� या!गे� स्�शां4 औरे स�ध
� कीरे
� की� की!निशांशां कीरेतं� ह1। इस शांनि� की� स�ध
 कीरे!,  औरे इस 
शांनि� स� जी�ड़ा!।

या�दु रेखो
�, स��"ण4 निवोंज्ञा�
 औरे तं�र्किकीकी ज्ञा�
 की� वोंले मनिस्तंष्की-शांनि� की�  एकी अ�शां तंकी ह� स�निमतं ह�। हम�रे� ब�निद्ध की� निवोंशां�ले 
क्षामतं� की� म�ख्या भ�गे अब भ� अज्ञा�तं की�  कीक्षा� म( ब�दु �ड़ा� ह�। या!गे� इस रेहस्या की! खो!ले
� की� की�� जी� खो!जी
� की� प्रया�स कीरे 
रेह� ह1, तं�फिकी इस� खो!लेकीरे अस�म ऊजी�4 की�  भ�डी�रे की! जी�वों
 की� स�वों� म( ले�या� जी� सकी� ; जी�वों
 स� �रे� जी�वों
 की�  निलेए।

इस प्रकी�रे जी�वों
 की�  उद्दी�श्या औरे की�या4 की� अवोंध�रेण� म( �"ण4 क्रं��नितं ले�ई जी� सकीतं� ह�। याह जी�वों
 की� स्�r रू� स� फिदुखो�ई 
दु�
� वों�ले� स�म�ओं स� �रे� जी�कीरे जी�वों
 की! निवोंस्तं�रे दु�तं� ह�।

"इस जी�वों
 स� �रे� भ� जी�वों
 ह�। शां�यादु याह कीह
� औरे भ� सह� ह!गे�: याह जी�वों
 अ
�तं ह�। याह एकी मह�स�गेरे म( उठ� हुई 
लेहरे की� तंरेह ह�। इस लेहरे की�  ��छे� कीई लेहरे( ह1, औरे इसकी�  आगे� भ� कीई लेहरे( आएDगे�। अ�तंतंo सबकी� छे एकी मह�स�गेरे ह�; 
�"ण4 अनिस्तंत्वों की� मह�स�गेरे; चौं�तं
� की� मह�स�गेरे।"
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व्यनि� की� व्यनि�गेतं अनिस्तंत्वों प्रशां��तं मह�स�गेरे की� सतंह �रे एकी स"ई की� 
!की की�  सम�
 ह�। इस �रे अनिधकी नि
भ4रे ह!
� 
निमथ्या� आडी�बरे� की�  स�था समझेHतं� कीरे
� ह�। या!गे इ
 निमथ्या� ब�ध
� स� म�नि� की� म�गे4 ह�। याह तंकी4 शां�ले लिंचौंतं
 स� उत्�न्न 
निसद्ध��तं� की� व्य�वोंह�रिरेकी अ
�प्रया!गे ह�। या!गे कीभ� अ�ध� की� खो�ले 
हA ह�।

"इस म�गे4 म( गे�रु ह� म�गे4दुशां4की ह�, औरे की� वोंले वोंह� म�गे4दुशां4की ह�। गे�रु की�  निब
� या!गे की� अभ्या�स सम�द्र की! खो!ले स� खो�ले� 
कीरे
� की�  म"खो4तं��"ण4 प्रया�स जी�स� ह�।"

वों�स्तंनिवोंकीतं� इस� अ
�भ"नितं की� निवोंस्तं�रे ह�। वों�स्तंनिवोंकी की! महस"स कीरे!। �रेम की! महस"स कीरे!। याह हरे छे!ट� स� छे!ट� 
अ
�भवों म( ह�: �निक्षाया� की� उड़ा
�, घ�स की� अ�की� रिरेतं ह!
�, >" ले� की� निखोले
�, भ!रे की� आभ�, प्र�निमया� की� म�स्की�
, 
वोंजी�तं 
निशांशां� की� रुदु
।

याह�D तंकी फिकी अस>लेतं�ओं की� ��ड़ा� औरे भ"खो की� दु�oखो भ� हम�रे� निशांक्षाकी ह1,  जी! हम( �रेम सत्या स� जी!ड़ातं� ह1। या!गे ह� 
स��"ण4तं� की� म"र्पितं ह�।

अनितंवों�फिदुतं� 

जीब म1 सम�द्र की�  फिकी
�रे� जी�गेले म( अकी� ले� ब�ठ� कीरेतं� था�, तं! म1
� रे�तं स� दु!स्तं� कीरे ले� था�। ह�D, रे�तं स�। म�रे� निलेए हरे दु�
� 
जी�निवोंतं था�; औरे म�झे� लेगेतं� था� फिकी दु�
� औरे म�रे� चौं�तं
� की�  ब�चौं एकी अदुMश्या ब�ध
 ह�। सम�द्र की� निवोंशां�लेतं� स�, खो�म!शां 
उदु�स रे�तं अ
�तं की�ले तंकी >� ले� हुई था�। म1
� कीC�
� की� औरे महस"स फिकीया� फिकी उसकी�  भ्र"ण म( दु�नि
या� रे�तं की�  जी�गेले की! ध!तं� 
हुए ��
� की�  जी�गेले की� तंरेह लेगे रेह� था�। एकी भव्य म"र्पितं ब
 रेह� था�। ऐस� जीन्मभ"निम स� चौं�तं
 आत्म� जी�वों
 म( उभरे�। 
उस जी�गेले म( की� क्टस की�  अले�वों� की� छे भ� 
हA उगेतं� था�; की� कीड़ा� औरे घ�घ�, >� स� हुई जी�ले� मछेले� औरे निबखोरे� हुए गे!ले�; 
अस�ख्या की�ड़ा� औरे हम�शां� व्यस्तं रेह
� वों�ले� स�गेले जी! हरे एकी जीगेह की�  निलेए स�घर्षों4 कीरेतं� ह1, जी�वों
 की�  बढ़तं� हुए ��ड़ा म( ��रे 
रेखो
� की�  निलेए।

क्या� 
ज़ी�रे� था�! इस 
�टकी की�  रे�गेम�चौं 
� म�झे� आश्चया4चौंफिकीतं कीरे फिदुया� औरे जी�स�-जी�स� स�बह औरे शां�म की� शां�
दु�रे कीह�
� 
स�म
� आतं� गेई, म1 औरे भ� अनिधकी चौंफिकीतं ह!तं� गेया�। सम�द्र तंट स्वोंया� एकी स"अरे
� की� तंरेह ले�ट� हुआ अ�
� स्तं
� स� 
अ�
� अस�ख्या बच्ची� की! दु�खो रेह� था�, जीबफिकी निवोंशां�लेतं� खो�म!शां, आलेस�, नि
निष्क्रंया �ड़ा� था�। रे�तं की�  कीण चौंमकीतं� स"रेजी �रे 
�ले रेह� था�। ऊजी�4 सभ� जी�वों
 औरे चौं�तं
� की! आवों�निशांतं कीरेतं� ह�, औरे निवोंश्व प्रवों�ह की�  अ�तंह�
 रेहस्या की! रू�� म( सम�टतं� 
ह�।

म1
� महस"स फिकीया� फिकी प्रत्या�की दु�
� �� रेह� ह� औरे अवोंशां!निर्षोंतं कीरे रेह� ह�, औरे घ�रिटया�, �ह�निड़ाया�, �वों4तं�, ��ड़ा�, 
फिदुया�, 
वों
स्�नितंया� औरे ‘जी�वों
’  की�  रू� म( ज्ञा�तं उ�ह�रे� की� �"रे� ट!कीरे� म( निवोंकीनिसतं ह! रेह� ह�। �"रे� सम�द्र तंट सHरे ऊजी�4 स� 
स्��फिदुतं ह! रेह� था�। याह एहस�स आ
�फिदुतं औरे रे!म��चौंकी�रे� था�।

औरे की� छे औरे भ�। औरे अनिधकी जी�वों
! म1
� जीले की� निवोंशां�लेतं� म( �Hरे�निणकी 
रे की� कीC�
� की�, औरे स"या4 की� चौंमकी�ले� 
फिकीरेण� म( 
�रे�याण की�, निजीस
� सम�द्र की� सतंह की! नि�घले� ��रे� की� चौं�दुरे म( बदुले फिदुया� था�। क्या� याह निवोंश्व 
�टकी म"ले रू� 
स� निमथाकी की�  इ
 दु! मह�रेनिथाया� द्वी�रे� रेनिचौंतं 
हA था�: 
रे (जीले) औरे 
�रे�याण (स"या4)?

तं! आ� दु�खोतं� ह1, छे!ट� इतं
� छे!ट� 
हA ह�। याह�D तंकी फिकी ट�कीड़ा� की� भ� उ��क्षा� 
हA की� जी�
� चौं�निहए। हम( तंत्की�ले की! 
शां�श्वतं की�  प्रकी�शां म( औरे छे!ट� की! निवोंशां�ले की�  प्रकी�शां म( दु�खो
� चौं�निहए। हम( छे!ट� आदुम�, गेरे�ब आदुम� की! ईश्वरे की�  प्रकी�शां 
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म( दु�खो
� चौं�निहए, निजीसकी� नि
वों�स तं�म्ह�रे� जी�वों
, म�रे� जी�वों
 औरे सभ� की� जी�वों
 ह�। उ
की� स�वों� कीरेकी�  हम अ�
� स�वों� 
कीरेतं� ह1; उ
की�  प्रनितं दुया�ले� ह!कीरे हम अ�
� स�था न्या�या कीरेतं� ह1। इ
 छे!ट� चौं�ज़ी� की�  निलेए हम उच्ची चौं�ज़ी� की�  ऋण� ह1; उच्ची 
सत्या, उच्ची भ�वों
�, ईश्वरे।

इस� �"रे� तंरेह स� महस"स कीरेकी�  हम 
 की� वोंले ईश्वरे की� निवोंस्तं�रे ब
 जी�तं� ह1, बनिCकी हम स्वोंया� निवोंनिभन्न चौंचौं4-म�फिद्रतं दु�वोंतं�ओं 
की� म�त्र भ�वों
� की� निवोंस्तं�रे औरे उसस� आगे� नि
कीले जी�तं� ह1। याफिदु तं�म समझे! तं! याह� वों�स्तंनिवोंकी ��रेलेHफिकीकीतं� ह�। ईश्वरे 
की! जी�

� ह� �या�4प्त 
हA ह�। ब

� ह� लेक्ष्या ह�।

अचौं�
की या�वों� या!गे� शां��तं ह! गेया�। शांहरे की�  दु"सरे� ओरे स"रेजी डी"ब रेह� था�। याह प्र�कीM नितंकी शां��नितं की� समया था�। मH
 की� 
आशां�वों�4दु हम( खो�शां कीरे रेह� था�। ले�फिकी
 म�झे� �"छे
� �ड़ा�, “गे�रु की! की� स� खो!जी(?” वोंह म�स्की� रे�या�, म�रे� ह�था दुब�या� औरे स्ना�ह 
स� दु�खो�, “गे�रु भ� निशांष्या� की� तंले�शां म( रेहतं� ह1। क्या� तं�म्ह( निवोंश्व�स 
हA ह!तं�? वोंह�D दु�खो!। एकी गे�रु �हले� स� ह� तं�म्ह( ढं" Dढं 
रेह� ह�, तं�म भ�ग्याशां�ले� लेड़ाकी� ।”

था!ड़ा� दु"रे �रे, ब�ध� स्तं�भ �रे, हम�रे� नि
यानिमतं स्था�
 �रे, भगेवों�ध�रे� मनिहले� �हले� स� ह� ब�ठ� हुई था�। शां��तं प्रकी�शां की�  
आकीर्षों4ण म( उसकी� आकीM नितं 
� म�झे� तं�रे�तं आकीर्पिर्षोंतं फिकीया�; औरे इसस� �हले� फिकी म1 अ�
� आDखो( उसस� हट� ��तं�, म�रे� निमत्र 
चौंले� गेया�।

इस प्रकी�रे म�रे� अजी�ब प्रवोंचौं
 (क्या� याह प्रवोंचौं
 था�?) अजी�ब वों�ष्णवों (म�झे� उसकी� 
�म कीभ� 
हA निमले�, ले�फिकी
 म1 उस� 

�रेदु की�  
�म स� स�ब!निधतं कीरेतं� था�; लिंहदु" �Hरे�निणकी वों�ष्णवों स�तं) की�  स�था फिदु
-प्रनितंफिदु
 जी�रे� रेह�। कीभ� की!ई अ�²इ�टम(ट 

हA हुआ था�। म1 
 तं! समया की� �तं� लेगे� सकीतं� था�,  
 ह� उ
की�  आ
�-जी�
� की�। वों� प्रकीट ह!तं� औरे गे�याब ह! जी�तं�, 
ले�फिकी
 वों� हम�शां� या� तं! भ�ड़ा की� चौंया
 कीरेतं� या� फि>रे खो�दु की! म"तं4 रू� दु�
� की�  निलेए म�रे� सबस� आकीर्षों4की क्षाण� म( स� एकी की� 
चौंया
 कीरेतं�।

तंस्वों�रे कीभ� 
हA बदुले�—म��डी� निसरे, ब�चौं म( ब�ले� की� वोंह� अजी�ब गे�च्छे�, ऊD चौं� म�था� �रे >� ले� वोंह� चौं�दु
 की� ले��, वोंह� 
चौं��की की� म�ले� औरे म
की� , वोंह� स"तं� की�ड़ा� �ह
� हुए हCकी� निसरे�फि>म शांरे�रे औरे वोंह� रेहस्यामया म�स्की�
 उ
की� आDखो�, 
ह!ठ� औरे सHम्या दु!स्तं�
� चौं�हरे� �रे छे� रेह� था�। ओह, म1 उन्ह( दु�खो सकीतं� था�!

बगेले म( चौं�शां
�, ह�था म( निसतं�रे औरे बगेले म( चौंमकीतं� हुआ ��तंले की� ��
� की� जीगे, वों� म�या�वों� कीदुम� स� दुHड़ातं� हुए आगे� 
बढ़ रेह� था�।

“आ� कीह�D रेहतं� ह1?” म1 एकी फिदु
 उ
स� �"छे
� म( की�मया�ब रेह�।
“इसकी� मतंलेब ह� फिकी म1 जी�निवोंतं हूँD या� 
हA। याह एकी महत्वों�"ण4 सवों�ले ह�, ह� 
?” तंत्की�ले औरे नि
हत्था� जीवों�ब था�।
“तं! फि>रे तं�म जी�तं� 
हA?” म1
� जी�
ब"झेकीरे मज़ी�की उड़ा�या�। वोंह ब�चौं�
 कीरे
� वों�ले� म�स्की�
 निबखो�रे�, “क्या� तं�म जी�तं� ह!? 
क्या� ले!गे फिदु
-ब-फिदु
 जी�तं� ह1, या� फिदु
-ब-फिदु
 मरेतं� ह1?”

याह भ� लिंस्>क्स जी�स� �ह�निलेया� म( स� एकी ह�। वोंह कीभ� म�द्दी� �रे 
हA आतं�।
“तं�म हम�शां� म�रे� �"छेतं�छे स� बचौं नि
कीलेतं� ह!।”
“तं�च्छे �"छेतं�छे स�। जी�वों
 बहुतं छे!ट� ह�। औरे स�खो
� औरे भ"ले
� की�  निलेए बहुतं की� छे ह�।”


हA, म1 कीभ� उसकी�  रिठकी�
� की�  ब�रे� म( 
हA जी�
 ��या�।
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भHनितंकी�कीरेण की� म�मले�

फि>रे भ� वोंह बहुतं वों�स्तंनिवोंकी था�। म�रे� निलेए उसकी� लिंचौंतं� बहुतं वों�स्तंनिवोंकी था�। उसकी�  प्रनितं म�रे� आकीर्षों4ण, म�रे� भ�तंरे एकी 
जीलेतं� हुई आशां� की� तंरेह, म�झे� उसकी� तंले�शां कीरे
� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� था�। आजी, जीब म1 उस समया की! या�दु कीरेतं� हूँD, 
तं! ��तं� हूँD फिकी भगेवों�ध�रे� मनिहले� की�  निवों�रे�तं, 
�रेदु बहुतं वों�चौं�ले था�। ले�फिकी
 म1 याह भ� दु�खो सकीतं� हूँD फिकी वोंह फिकीतं
� 
अस�ध�रेण था�।

कीई स�ले ब�तं चौं�की�  ह1। म1 उ
की�  भ�र्षोंण की�  अ
"ठ�  सरेले तंरे�की�  की! अब �"रे� तंरेह 
हA �कीड़ा सकीतं�—आध� लिंहदु�, आध� 
स�स्कीM तं। उ
की� उच्ची�रेण, उ
की� छेनिवोंया�D, उ
की� वों�क्यानिवोंन्या�स, आकीर्षों4की ह�वों-भ�वों औरे रे!शां
 कीरे
� वों�ले� भ�वों� स� या�� 
था�। याह अ
�भवों की�  दुMढ़ निवोंश्व�स की�  स�था-स�था एकी निशांष्या की�  निलेए गे�रु की�  प्र�म की�  जी�दु�ई म�त्र स� भरे� हुआ था�।

��छे� म�ड़ाकीरे दु�खो
� �रे याह सब वोंर्षों' की� उ��क्षा� म( >� ले गेए एकी भ्रनिमतं ध��धलेकी�  म( >�की� �ड़ा गेया� ह�। अ
म!ले शांब्दु� की� 
अभ� भ� ज्वोंले�तं स्मMनितं स� निवोंदु�शां� भ�र्षों� म( अ
�वों�दु कीरे
� स� म�मले� सरेले 
हA हुए ह1। ब�शांकी, �रिरेनिस्थानितंया� की�  अ
�स�रे, म1 
सह� शांब्दुशांo रिरे�!र्टिंटगे कीरे
� म( चौं"की सकीतं� हूँD,  ले�फिकी
 म�झे� �"रे� याकी�
 ह� फिकी म1 उस निवोंश्व�स की�  प्रनितं सच्ची� रेह� हूँD,  जी! 
उन्ह�
� इतं
� ध�या4�"वों4की म�रे� म
 म( डी�ले� था�।

एकी 
Hनिसनिखोए की�  निलेए सबकी दु�
� म( स्वों�भ�निवोंकी रू� स� उन्ह( ले�ब� ब�तं( कीरे
� �ड़ाA। उन्ह�
� म�रे� कीई ब�नि
या�दु� प्रश्न� की� 
उरे फिदुया�। वों� हम�शां� ब�नि
या�दु� चौं�जी� की�  ब�रे� म( ब�तं कीरेतं� था�, ले�फिकी
 याह उ
की� गे�भ�रेतं�, स�ध��
 औरे ब�तं कीरे
� की�  
अ
!खो� तंरे�की�  की� जी�दु" था� निजीस
� सब की� छे आस�
 ब
� फिदुया�।

हम ‘उ�निस्थानितं म( भHनितंकी�कीरेण’  की�  निवोंर्षोंया �रे चौंचौं�4 कीरे रेह� था�। निब
� फिकीस� गेह
 ज्ञा�
 की� ,  की� वोंले अ�
� स�निमतं 
अ
�भवोंजीन्या ज्ञा�
 �रे नि
भ4रे कीरेतं� हुए, म1
� �"रे� निवोंचौं�रे की! 
की�रे फिदुया�। ले�फिकी
 उन्ह�
� म�झे� या�दु फिदुले�या�, “एकी ब�रे तं�म 
ब�ढ़ म( डी"ब गेए था�। तं�म म�निश्कीले स� चौं�रे स�ले की�  था�। क्या� तं�म्ह( या�दु ह�?”

म1 इस स�दुभ4 �रे अचौं�निभतं रेह गेया�। बहुतं कीम ले!गे इसकी�  ब�रे� म( जी�
तं� था�। ले�फिकी
 इस घट
� की! �रिरेवों�रे म( एकी बहुम"Cया 
स्मMनितं की�  रू� म( स�रेनिक्षातं फिकीया� गेया� था�। म�रे� म�D हरे स�ले उस फिदु
 गे�गे� म( जी�तं� थाA औरे फिकीस� अदुMश्या दु�वोंतं� स� प्र�था4
� 
कीरेतं� थाA, निजीस
� उ
की�  बच्ची� की� जी�
 बचौं�ई था�। ले�फिकी
 
�रेदु की! उस रेहस्यामया� घट
� की�  ब�रे� म( की� स� �तं� चौंले�?

याह उस अशां��तं म�
स"
 की� ब�तं ह� जीब उरे भ�रेतं की� 
फिदुया�D उ>�
 �रे थाA। वों�रे�णस� की�  �त्थारे की�  घ�ट लेगेभगे बह रेह� 
था�, औरे आध� शांहरे ��
� म( डी"ब� हुआ था�। उस फिदु
 म�रे� म�D घ�ट की� स�फिढ़या� �रे उगेतं� स"रेजी की! प्र�था4
� कीरे रेह� थाA। 
उ
की�  ��छे� उ>
तं� ध�रे� गेजी4
� कीरे रेह� था�। म1 फिकी
�रे� �रे अकी� ले� खोड़ा� था�, औरे म�रे� निजीज्ञा�स� म�झे� उ
की� ओरे खोAचौं 
रेह� था�।

इसस� �हले� फिकी की!ई की� छे दु�खो ��तं�, म1 ��
� म( फि>सले गेया�। एकी क्षाण म( ह� तं�जी ध�रे� 
� म�झे� अ�
� अ�दुरे सम�ट निलेया�। 
म�रे� म�D,  जी! प्र�था4
� म( ले�
 थाA, की� छे समझे ��तंA, इसस� �हले� ह� म1 ब�ढ़ की�  
�चौं� खो! गेया�। एकी तं�जी चौं�खो गे"Dजी�, औरे 
अगेले� ह� क्षाण, एकी अजी
ब� 
� म�झे� उठ�कीरे ब�हरे खोAचौं निलेया�।

वोंह अजी
ब� ले�ले रे�शांम� की�ड़ा� �ह
� हुए था�, ले�ब� औरे गे�भ�रे म�खोम�द्र� वों�ले� था�, ले�फिकी
 उसकी�  शांरे�रे स� एकी 
रेम चौंमकी 
नि
कीले रेह� था�। म�रे� म�D 
� उसकी�  प्रनितं आभ�रे प्रकीट कीरे
� की�  निलेए इधरे-उधरे दु�खो�, ले�फिकी
 वोंह आदुम� जी� चौं�की� था�! तं�स 
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स�कीरे� स�फिढ़या� की�  अले�वों� औरे की!ई नि
की�स 
हA था�, औरे समया इतं
� कीम था� फिकी की!ई ब�दुरे भ� वोंह�D स� की" दु 
हA सकीतं� 
था�। ले�फिकी
 उस आदुम� की� की!ई नि
शां�
 
हA निमले�।

इस घट
� की� चौंचौं�4 हरे जीगेह ह!
� लेगे�। म�रे� म�D इस चौंमत्की�रे स� अनिभभ"तं थाA औरे हरे स�ले उस फिदु
 वोंह�D प्र�था4
� कीरे
� 
जी�तं� थाA। याह घट
� लेगेभगे सभ� ले!गे भ"ले चौं�की�  था�, औरे बहुतं कीम ले!गे इसकी�  ब�रे� म( जी�
तं� था�। ले�फिकी
 
�रेदु 
� इसकी� 
उCले�खो फिकीया�।

उन्ह�
� म�रे� ओरे दु�खो� औरे ब!ले�, “औरे तं�म कीहतं� ह! फिकी तं�म भHनितंकी�कीरेण म( निवोंश्व�स 
हA कीरेतं�! तं�म्ह�रे� अ
�भवोंवों�दु की� 
याह� खो�म� ह�। तं�म तंथा�कीनिथातं अ
�भवों� की� स�म�ओं की! जी�
तं� हुए भ� अ�
� म�न्यातं�ओं औरे अनिवोंश्व�स� की! उन्हA 
स�म�ओं की�  आध�रे �रे निस्थारे रेखो
� चौं�हतं� ह!। याह फिकीस� की�म की� 
हA ह�... तं�म्ह( जी�गे
� चौं�निहए। तं�म दु"सरे� समया की�  ह!। 
तं�म्ह( की�म �रे लेगे जी�
� चौं�निहए। तं�म बस अ�
� �"Dछे औरे छे�या� की� ��छे� कीरेकी�  अ�
� समया बब�4दु कीरे रेह� ह!।”

शांनि� की� प्रया!गे 

म�झे� या�दु ह�, एकी ब�रे म1
� उ
स� �"छे� था� फिकी वों�स्तंवों म( एकी या!गे� क्या� चौं�हतं� ह�। तंब उन्ह�
� म�झे� या!गे की�  दु! म�गे' औरे 
लेक्ष्या� की�  ब�रे� म( बतं�या�। एकी था� शांनि� अर्पिजीतं कीरे
� की� लेक्ष्या, औरे दु"सरे� था� शां��नितं प्र�प्त कीरे
� की� लेक्ष्या।

म1 हम�शां� याह म�
तं� था� फिकी या!निगेकी शांनि� अनिधकी म"Cयावों�
 ह�। इस शांनि� की! नि
या�त्रण म( रेखोकीरे, की!ई दु�नि
या� की�  निलेए 
फिकीतं
� अच्छे� कीरे सकीतं� ह�!  जीब म1
� भले�ई कीरे
� वों�ले� की�  इस निवोंचौं�रे की! व्य� फिकीया�,  तं! उन्ह�
� इस� �"रे� तंरेह स� 
खो�रिरेजी कीरे फिदुया�। उन्ह�
� निब
� निझेझेकी की�  कीह� फिकी ज्या�दु�तंरे तंथा�कीनिथातं भले�ई कीरे
� वों�ले� दुया
�या ध!खो�ब�ज़ी ह!तं� ह1, जी! 
स�तं� की� श्रे�ण� म( घ�स��ठ कीरेतं� ह1। शांनि� की� प्रदुशां4
 कीरे
� की� प्रले!भ
 उस व्यनि� की� आध्या�नित्मकी निस्थानितं की! निगेरे� दु�तं� ह�, 
जी! इसकी� दु�रु�या!गे कीरेतं� ह�।

दु�भ�4ग्या की� ब�तं याह ह� फिकी जी! व्यनि� शांनि� की� प्रया!गे दु"सरे� की� भले�ई की�  निलेए भ� कीरेतं� ह�,  वोंह अ�तंतंo ह�रेतं� ह� ह�। 
भले�ई कीरे
� की� फिदुखो�वों� कीरेकी� , की!ई व्यनि� जी�
ब"झेकीरे आत्म-ध!खो� औरे आत्म-दुया� की�  अ�धकी�रेमया क्षा�त्र म( प्रवों�शां कीरेतं� 
ह�। स�वों� की! धम4 तंभ� म�
� जी� सकीतं� ह� जीब वोंह �"ण4तंo नि
स्वों�था4 औरे अह�की�रे रेनिहतं ह!। वों�स्तंनिवोंकी स�वों� उन्हA की�  द्वी�रे� 
की� जी�तं� ह� जी! �निवोंत्र औरे निवों
म्र ह!तं� ह1।

अन्याथा�, भले�ई कीरे
� की� सचौं�तं प्रया�स भ� आत्म-प्रशां�स� औरे आत्म-मनिहम� की� गे�प्त ले�लेस� स� दु"निर्षोंतं ह! सकीतं� ह�। इस 
कीमजी!रे� स� छे� टकी�रे� ��
� ब�हदु कीरिठ
 ह�। की� वोंले अत्यानिधकी अ
�शां�निसतं व्यनि� ह� जी�वों
 की�  अभ�गे� औरे ��निड़ातं� की� स�वों� 
कीरे सकीतं� ह1। अनिधकी��शां तंथा�कीनिथातं भले�ई कीरे
� वों�ले� अ�
� स्वोंया� की�  आत्म� की�  स�था की�ट कीरेतं� ह1। वों�स्तंनिवोंकी स�वों� तंभ� 
स�भवों ह� जीब अह�की�रे की�  अ�नितंम अ�शां की! भ� ईश्वरे की�  चौंरेण� म( समर्पि�तं कीरे फिदुया� जी�ए। म1 म�
तं� हूँD फिकी सच्ची� स�वों� की� 
जी

� निवों
म्रतं� ह� औरे उसकी� नि�तं� सह
शां�लेतं�।

हरे की!ई शांनि� की� तंले�शां कीरेतं� ह�; निवोंशां�र्षों रू� स� रेहस्यामया� शांनि� की�। याह स्वों�भ�निवोंकी ह�। ले�फिकी
 हरे फिकीस� की! याह स्�r 

हA ह!तं� फिकी इस शांनि� की� क्या� कीरे
� ह�। जीब तंकी लेक्ष्या स्�r 
 ह!, शांनि� की� अजी4
 बच्ची� की�  ह�था म( चौं�की"  दु�
� जी�स� ह�; या� 
स्वों�थाÂ दु�शां� की�  ह�था� म( बम दु�
� जी�स�।

या!निगेकी अ
�शां�स
 स� ह� उदु�रे शांनि� प्र�प्त ह!तं� ह�। औरे इस शांनि� की� प्रया!गे की� स� कीरे
� ह�, याह भ� या!निगेकी अ
�शां�स
 स� 
ह� स�खो� जी� सकीतं� ह�। याह अ
�शां�स
 की� वोंले एकी उद्दी�श्या रेखोतं� ह� – अह�की�रे की� स��"ण4 उन्म"ले
। ले�फिकी
 शांनि� की�  उ�या!गे 



तं�त्र की� दु�नि
या�  147

की�  निलेए एकी औरे प्रकी�रे की�  या!निगेकी अ
�शां�स
 की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�:  स�म�निजीकी स�म�जीस्या औरे शां��नितं की� समझे औरे 
सरे�ह
�। �हले� आत्म-अ
�शां�स
 औरे आत्म-निशांक्षा� की� म��गे कीरेतं� ह�; दु"सरे� सभ� की�  कीCया�ण की� नि
ष्�क्षा समझे की�, जीह�D 
स्वोंया� की� स्था�
 सबस� अ�नितंम ह!तं� ह�।

इस निवोंर्षोंया �रे ब�तं कीरेतं� हुए, म�झे� एकी घट
� या�दु आतं� ह�। याह 1969 म( नित्रनि
दु�दु म( हुई था�। एकी या�वों� व्यनि� म�झेस� 
निमले
� आया� था� जी! शांनि� की� तंले�शां म( था�। उसकी�  अ
�स�रे, उस
� म�झे� '�रे�क्षाण' फिकीया� था� औरे ��या� था� फिकी म�झेम( इतं
� 
शांनि� ह� निजीस� वोंह प्र�प्त कीरे सकीतं� ह�। वोंह नितंब्बतं म( रेहस्यामया तं�त्र की� की� छे जी�
की�रे� रेखोतं� था� औरे 15 मह�
� स� म�रे� 
व्य�ख्या�
� म( भ�गे ले� रेह� था�।

जीब उस
� म�झेस� नि
कीटतं� ब
�कीरे शांनि� प्र�प्त कीरे
� की� ब�तं कीह�, तं! म1
� उसस� स�ध� सवों�ले फिकीया� फिकी अगेरे उस� वोंह 
शांनि� निमले जी�ए तं! वोंह उसकी� क्या� कीरे�गे�। उस
� ईम�
दु�रे� स� स्वों�की�रे फिकीया� फिकी वोंह इस शांनि� की! अ��रे याH
 क्षामतं� की�  
निलेए चौं�हतं� था�। उसकी�  निवोंचौं�रे म(, सMनिr की� सभ� मनिहले�एD एकी अ
न्तं आकीर्षों4ण म( ब�ध� ह1 औरे उ
 �रे अनिधकी�रे जीम�
� की�  
निलेए की� वोंले अ��रे याH
 शांनि� की� आवोंश्याकीतं� ह�।

म1
� उस� वोंह शांनि� दु�, ले�फिकी
 एकी अलेगे प्रकी�रे की�। म1
� उस� प्र�म, म
, शांरे�रे औरे 
�रे�त्वों की! समझे
� की� शांनि� निसखो�ई। 
आजी वोंह एकी स�खो� �रिरेवों�रे की� म�निखोया� ह� औरे उसकी� �त्न� अ�
� जी�वों
 औरे �रिरेवों�रे स� ब�हदु स�तं�r ह�।

इस प्रकी�रे की�  औरे भ� कीई ले!गे म�झेस� निमले चौं�की�  ह1। म1
� उ
म( स� की� छे की! याह समझे�
� की� की!निशांशां की� फिकी शांनि� की� 
वों�स्तंनिवोंकी उद्दी�श्या क्या� ह�। म1
� उन्ह( याह भ� निसखो�या� फिकी शांनि� की� सह� उ�या!गे की� स� फिकीया� जी�ए औरे की� स� इसस� अह�की�रे 
की� उन्म"ले
 फिकीया� जी� सकीतं� ह�।

म�रे� वों�ष्णवों गे�रु 
� म�झे� दु! प्रकी�रे की� शांनि�या� की�  ब�रे� म( निसखो�या�:
�हले� शांनि� वोंह ह� जी! चौंमत्की�रे� की�  म�ध्याम स� की�या4 कीरेतं� ह�। याह ब�म�रिरेया� की! ठ�की कीरे सकीतं� ह�, ले!गे� की! प्रभ�निवोंतं 
कीरे सकीतं� ह�, स�म�निजीकी प्रनितंष्ठों� फिदुले� सकीतं� ह�, ले�फिकी
 अ�तंतंo याह अह�की�रे की� ब!झे बढ़�तं� ह� औरे व्यनि� की! दु�oखो औरे 
निवों
�शां की� ओरे ले� जी�तं� ह�।

दु"सरे� शांनि� प्र�म औरे शां��नितं की� शांनि� ह�। याह सह
शां�लेतं�,  समझे,  निमत्रतं� औरे स�झे� कीरे
� की� शांनि� ह�। याह दु�oखो�, 
�रिरेत्या� औरे ��निड़ातं� की�  ��स जी�तं� ह� औरे उ
की� मदुदु कीरेतं� ह�। याह निब
� फिकीस� भ�दुभ�वों की�  सबकी! अ�
�तं� ह� औरे 
एकी ऐस� स्�शां4 स� सबकी! जी!ड़ातं� ह� जी! आत्म� तंकी �हुDचौंतं� ह�।

याह शांनि� दु"सरे� की�  स�था तं�लेम�ले निबठ�तं� ह� औरे सभ� भ�दु� की! निमट� दु�तं� ह� – चौं�ह� वोंह लिंलेगे की� ह!,  उम्र की� ह! या� 
स�म�निजीकी स्तंरे की�। इसकी� सबस� बड़ा� निवोंशां�र्षोंतं� ह� – नि
ष्की�म प्र�म।

याह शांनि� मह�
 ह�,  क्या�फिकी याह स्वोंया� की! निमट�कीरे सबम( सम�निहतं ह! जी�तं� ह�। इस� शांनि� 
� म�झे� भ� मह�
 प्र�म औरे 
सह
शां�लेतं� की� ��ठ �ढ़�या�। म1 अ�
� उस छे!ट� स�, ले�फिकी
 अनिद्वीतं�या 
�रेदु ऋनिर्षों की� हम�शां� ऋण� रेहूँDगे�, निजीन्ह�
� म�झे� 
सच्ची� शांनि� की� म�गे4 फिदुखो�या�।
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6 - 
�रे� तंत्वों (The Female Factor)

भटकीतं� आत्म�

म�रे� वों�ष्णवों निमत्र, निजीन्ह( म1 
�रेदु कीहकीरे ��की�रेतं� था�, 
� म�झे �रे एकी मह�
 उ�की�रे फिकीया� था�।

दु�गे�4 म�फिदुरे स� जी�ड़ा� निवोंशां�ले सरे!वोंरे की�  �"वोंÂ फिकी
�रे� �रे एकी दु�वों�रे की�  ��स एकी स��दुरे बग़�चौं� था�। याह बग़�चौं� एकी भव्य 
स�गेमरेमरे की�  मकीबरे� स� जी�ड़ा� हुआ था�,  निजीस� एकी भ"ले�-निबसरे� भ�रेतं�या रे�जीकी� म�रे 
� अ�
� गे�रु स्वों�म� भ�स्कीरे�
�दु की! 
श्रेद्ध��जीनिले स्वोंरू� समर्पि�तं फिकीया� था�। इस स्था�
 �रे स�तं की� अनिस्थाया�D दुर्फ़ी
 ह1; ले�फिकी
 बग़�चौं� की�  भ�तंरे एकी शां��तं की� रिटया� म( 
स�तं की� �"ण4 आकी�रे की� म"र्पितं या!गे�स
 म( ब�ठ� हुई ह�।

अ�
� जी�वों
की�ले म(, जीब याह स्था�
 घ
� जी�गेले� स� ढंकी� हुआ था�, तंब स�तं 
� ठ�की इस� स्था�
 �रे अ�
� ब��स की� झे��ड़ा� 
ब
�ई था�। याहA �रे उन्ह�
� सH वोंर्षों' स� भ� अनिधकी समया निबतं�या� था�; निशांक्षा� दु�
� औरे प्र�था4
� म( डी"ब� हुए, ले�फिकी
 अनिधकी��शां 
समया वों� गेह
 सम�निध (त्र�न्स) म( ले�
 रेहतं� था�। उन्ह( या!गे की�  एकी अन्या मह�
 निसद्ध ��रुर्षों, प्रनिसद्ध तं�ले�गे स्वों�म� की�  स�था, 
फिदुव्य व्यनि�त्वों म�
� जी�तं� था�। वों� की� वोंले उस� भ!जी
 �रे नि
भ4रे रेहतं� था� जी! उन्ह( निब
� प्रया�स की�  प्र�प्त ह! जी�तं� था� 
(अजीगेरे-व्रतं, अथा�4तंi निब
� प्रया�स फिकीए हुए भ!जी
 �रे जी�
�)।

मHसम म( चौं�ह� फिकीतं
� भ� बदुले�वों क्या� 
 ह!, स्वों�म� भ�स्कीरे�
�दु 
� कीभ� भ� वोंस्त्र ध�रेण 
हA फिकीए। उन्ह�
� कीभ� भ!जी
 
या� आश्रेया की� खो!जी म( कीदुम 
हA बढ़�या�। जीCदु ह� उ
की� या!निगेकी ख्या�नितं 
� उ
की�  चौं�रे� ओरे की� छे निजीज्ञा�स� अ
�या�नियाया� की! 
आकीर्पिर्षोंतं फिकीया�, निजीन्ह( उन्ह�
� औ�चौं�रिरेकी रू� स� प्र�थानिमकी अक्षारे� स� ले�कीरे गे"ढ़तंम निवोंर्षोंया�, जी�स� फिकी दुशां4
शां�स्त्र औरे या!गे, 
की� निशांक्षा� दु�। उ
की�  निशांक्षाण आजी भ� म�फिद्रतं रू� म( उ�लेब्ध ह1 औरे प्र�म�निणकीतं� की�  रू� म( उद्भुधMतं फिकीए जी�तं� ह1।

तं�ले�गे स्वों�म� की� तंरेह (निजी
की� उCले�खो हम एकी अलेगे स�दुभ4 म( कीरे(गे�), उन्ह�
� भ� तं�त्र या!गे की�  �निवोंत्र म�गे4 की� अ
�सरेण 
फिकीया� था�, या� कीम स� कीम उसकी�  एकी रू� की�, औरे वों� प्रनिसद्ध श्रे�या�त्र (एकी रेहस्यामया निचौंत्र जी! तं�त्र स�ध
� की� सम्�"ण4 ��ठ 
औरे महत्वों समझे�तं� ह�) की�  निवोंशां�र्षोंज्ञा था�। 
�गे� औरे की� की�ले जी�स� स्वों�म� की� म"र्पितं की! ठ�की उस� स्था�
 �रे रेखो� गेया� ह� जीह�D 
उन्ह�
� लेगेभगे 140 स�ले �हले� इस� म�द्र� म( प्र�ण त्या�गे� था�, जी�वों
 की� एकी सजी�वों चौंढ़�ई म(।

��ड़ा� स� निघरे� याह एकी��तं स्था�
 शां��नितं स� भरे� हुआ था�। याह�D तंकी फिकी ब�सवोंA सदु� की�  शां�रुआतं� दुशांकी� म( भ�, जीब-जीब म1 
इस स्था�
 �रे जी�तं� था�, तं! म�झे� याह�D की� अद्भुभ�तं तंरे�गे� की� अ
�भवों ह!तं� था�, जी! उ
 स्था�
� स� जी�ड़ा� ह!तं� ह1 निजीन्ह( मह�
 
आध्या�नित्मकी व्यनि�त्वों� की� तं�स्या�ओं 
� �निवोंत्र फिकीया� ह!।

इस स्था�
 की� म!हकीतं�, दु�वों�रे� की�  चौं�रे� ओरे निखोले� हुए वोंMक्षा�, स��दुरे बग़�चौं�, >� ह�रे� की� मध�रे ध्वोंनि
, औरे गेम्भ�रे भव्यतं� 
की�  स�था घ"मतं� हुए की� छे स�न्या�निसया� की�  की�रेण, याह स्था�
 म�रे� ब�Cयाकी�ले की�  फिदु
� म( म�रे� �स�दु�दु� रिठकी�
� था�।

म1 कीह�D स� औरे क्या� आया�? 

अब वोंह सब खोत्म ह! चौं�की� ह�। स�गेरिठतं 
गेरे��निलेकी� की� उत्स�ह� या!जी
�ओं 
� इस� �या4टकी� की�  आकीर्षों4ण की� की( द्र ब
� फिदुया� 
ह�, निजीसस� इसकी�  प्र�चौं�
 वोंन्या आकीर्षों4ण की� अनिधकी��शां निहस्स� आध�नि
कीतं� की� भ(ट चौंढ़ गेया�। दु�वों�रे( खोत्म ह! गेई ह1; औरे 
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दु�वों�रे� की�  स�था ह� बगे�चौं�, निखोलेतं� हुए ��ड़ा, >व्वों�रे�, औरे नि
निश्चतं रू� स�, स�न्या�स� भ� चौंले� गेए। म�झे� निवोंश्व�स ह� फिकी जी�स� 
शां��तं जीगेह� म( रेह
� वों�ले� ले!गे ‘निवोंकी�स’ की�  जीबड़ा� म( धकी� ले� जी�
� �रे निवोंचौंनिलेतं ह! जी�तं� ह1, वों�स� ह� स्था�
� की� आत्म� भ� 
व्यनिथातं ह! जी�तं� ह�।

भगे�रेथा �रे जी²ब चौं�रे
!की की! आकीर्पिर्षोंतं कीरे
� वों�ले� शां��नितं कीठ!रे शांहरे� निवोंकी�स स� ब�दुखोले ह! गेई ह�। स�तं�
�ट�, 
गे!लिंवोंदु��रे औरे निवोंशां�र्षों रू� स� भवों�
���रे औरे चौंHरे�गे� 
�था� की�  अ�ध�रे� जी�गेले� स� की�ले�घ�ट की�  ह�मले�ट तंकी की� रे!म��रिटकी 
कीनिवोंतं� औरे आध्या�नित्मकी की� �
 अब ‘निवोंकीनिसतं’  कीलेकी� की�  शां!रेगे�ले भरे� म�हHले म( गे�म ह! चौं�की�  ह1। जी�स� ले!गे अशां��तं 
स्था�
� स� भ�गेकीरे शां��नितं की� तंले�शां कीरेतं� ह1, वों�स� ह� अदुMश्या आत्म�एD, जी! म�
वों की�  आध्या�नित्मकी स�तं!र्षों की� स�रेक्षाकी ह1, भ� 

ए स्था�
� की� तंले�शां म( चौंले� जी�तं� ह1।

तं�रेकी� श्वरे, दुनिक्षाण�श्वरे, तं�रे���ठ, वोंM�दु�वों
, बद्र�
�था जी�स� स्था�
, जी! कीभ� शां��नितं की�  की( द्र था�, अब 'निवोंकी�स' की�  ब�वोंजी"दु अ�
� 
आत्म� खो! चौं�की�  ह1। �चौं�स स�ले �हले� महस"स की� जी�
� वों�ले� हवों� म( स्��दु
 औरे स�तं!र्षों, आजी �"रे� तंरेह स� गे�याब ह1। की� वोंले 
मनिणकीर्पिणकी� की� सफिदुया� ��रे�
� वों�तं�वोंरेण अभ� भ� अ�
� मHनिलेकी रू� म( बचौं� हुआ ह�। हम
� �या4ट
 औरे मHजी-मस्तं� की� 
ले�लेस� म( शां�द्ध आध्या�नित्मकी आ
�दु की! खो! फिदुया� ह�। याह कीश्म�रे की�  अमरे
�था,  
���ले की�  �शां��नितं
�था,  रे�म�श्वरेम या� 
जीगेन्न�था ��रे� जी�स� तं�था4स्थाले� की�  ब�रे� म( भ� सचौं ह�।

म1
� ��ड़ा� की�  स�था ��या� फिकी रे!म की�  स(ट ��टरे, इ�ग्ले1डी की�  स्ट!
ह(जी, फिदुCले� म( नि
जी�म�द्दी�
 औनिलेया� की� मकीबरे�, अजीम�रे 
शांरे�>, म�निक्सकी! म( ले�डी� ग्वों�डी�ले"� की� मकीबरे�, या� ट!ले�डी! की�  प्रनिसद्ध अCकी�जीरे जी�स� स्था�
 अब अ�
� आध्या�नित्मकी की� �
 
खो! चौं�की�  ह1। प्रचौं�रे, फिदुखो�वों� औरे श्रेद्ध� की� कीम� 
� उ
 स्थाले� की! भ� नि
रुत्स�ह� ब
� फिदुया� ह� जी! कीभ� स�तं� की� उ�निस्थानितं 
स� �निवोंत्र म�
� जी�तं� था�।

याह�D म1 अ�
� निमत्र 
�रेदु की� प्रतं�क्षा� कीरेतं� था�। उन्हA की�  प्र!त्स�ह
 स� म1 इस स्था�
 स� �रिरेनिचौंतं हुआ था�। दु!�हरे की�  समया, 
जीब म1 याह�D आतं�, तं! मकीबरे� की�  दुनिक्षाण� भ�गे म( ध्या�
स्था ह!कीरे सम�निध की� निस्थानितं म( चौंले� जी�तं�। इसकी�  आ
�दु म(,  म1 
ब�रे-ब�रे याह�D लिंखोचौं� चौंले� आतं�। याह� वोंह स्था�
 था� जीह�D निमत्रवोंतं 
�रेदु, जी! म�रे� गे�रु भ� था�, 
� म�झे� कीई गे"ढ़ निशांक्षा�एD दुA।

एकी ब�रे म1
� इस जीगेह की� अजी�ब ठ�डीकी औरे अ�
��
 की� निज़ीक्रं फिकीया�। म1
� कीह�, "याह जीगेह म�झे� इतं
� जी�
�-�हचौं�
� 
क्या� लेगेतं� ह�,  म�
! म1 याहA की� रेह
� वों�ले� हूँD। ले�फिकी
 कीब?  की� स�?  म�झे� की� छे भ� या�दु 
हA।"  
�रेदु म�स्की� रे�ए औरे 
रेहस्यामया� आवों�ज़ी म( ब!ले�, "हम सभ� अ�
� सबस� निप्रया स्था�
� �रे ब�रे-ब�रे आतं� ह1। इसम( आश्चया4 की� की!ई ब�तं 
हA; 
डीरे
� की� भ� ज़ीरूरेतं 
हA ह�।"

म1
� ह�रे�
 ह!कीरे उ
की� ओरे दु�खो�। उ
की�  शांब्दु� की� अथा4 समझे 
हA आ रेह� था�। याह दु�खोकीरे उन्ह�
� अ�
� व्य�ख्या� शां�रू 
की�। (ओह, म1 उ
की�  इ
 ज्ञा�
वोंध4की प्रवोंचौं
� की� फिकीतं
� ऋण� हूँD!)

"की!ई भ� जी�वों
 �हले� ब�रे 
हA ह!तं�। निवोंद्वी�
 की� ‘�हले� ब�रे’ औरे ‘चौं�जी� की� शां�रुआतं’ की�  निलेए निजीद्दी� खो!जी म"खो4तं��"ण4 
ह�। ले!गे याह क्या� 
हA समझेतं� फिकी इनितंह�स म( समया की�  एकी लिंबदु� की� खो!जी वों�स� ह� ह� जी�स� बड़ा� ह! जी�
� की�  ब�दु बच्ची� की� 
अ�
� ��रे�
� की�ड़ा� की� बट
 ढं" Dढं
�। वों�स्तंनिवोंकी खो!जी याह ह!
� चौं�निहए फिकी म1 क्या� आया�, 
 फिकी म1 कीब आया�। क्या�फिकी गेहरे� 
अथा' म( हम�रे� चौं�रे� ओरे की� सभ� 'चौं�जी(' '�हले� ब�रे' की� ह� तंरेह ह1।

समया की! एकी मMतं लिंबदु� स� दु"सरे� मMतं लिंबदु� तंकी की� स��ट रे�खो� समझे
� 
�समझे� ह�। समया जी�वों�तं ह�, गेनितंशां�ले ह�, शां�श्वतं 
ह�। शां�श्वतंतं� ह� समया ह�,  औरे समया ह� जी�वों
 ह�। समया एकी चौं�चौंले लेड़ाकी� की� तंरेह ह�,  जी! अ�तंरिरेक्षा की�  सम�द्र तंट �रे 
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अ�
� रे�गे�
 ब�निCटया� की! भरेतं� औरे खो�ले� कीरेतं� रेहतं� ह�। ब�निCटया� म( भरे� सम�द्र, ब�निCटया� की�  स�दुभ4 म( जी�निवोंतं ह�; 
खो�ले� ह!
� �रे मMतं ह�। ले�फिकी
 सम�द्र स्वोंया� अनिवोंचौंले, अ�रिरेवोंर्पितंतं रेहतं� ह�।"

म1 याह निवोंरे!ध�भ�स समझे 
हA ��या� औरे उलेझे
 म( �"छे�, "जी�निवोंतं जी�वों
, मMतं जी�वों
—आ� क्या� कीह
� चौं�हतं� ह1?"


�रेदु म�स्की� रे�ए औरे समझे�
� लेगे�, "निवोंरे!ध�भ�स कीठ!रे सत्या की� ब�तं कीरेतं� ह1। जीब वों� ऐस� कीरेतं� ह1, तं! उन्ह( निवोंरे!ध�भ�स 
कीह� जी�तं� ह�, ले�फिकी
 उ
की�  भ�तंरे सत्या की�  ब�जी निछे�� ह!तं� ह1।"

वों� आगे� ब!ले�, "समया एकी चौं�चौंले लेड़ाकी� ह�,  जी! अ�
� ब�निCटया� की! भरेतं� औरे खो�ले� कीरेतं� रेहतं� ह�। जी�वों
 तंब तंकी 
जी�निवोंतं ह� जीब तंकी वोंह भरे� हुआ ह�; खो�ले� ह!
� �रे मMतं ह! जी�तं� ह�। ले�फिकी
 याह की� वोंले ब�Cट� की� दुMनिrकी!ण ह�। सम�द्र की�  
निलेए, 
 तं! भरे
� की� मतंलेब की� छे ह�, 
 ह� खो�ले� ह!
� की�।"

म1
� ह�म� भरे�, "ह�D, याह तं! स्�r ह�।" ले�फिकी
 फि>रे �"छे�, "अब आ� समया स� स्था�
 �रे की� स� आ गेए? या� दु!
� की� स� जी�ड़ा� ह1?"


�रेदु म�स्की� रे�ए, "अच्छे� सवों�ले ह�। समया औरे स्था�
 की! अलेगे दु�खो
� ह� भ्रम ह�। समया जीब ‘कीब’ की! जीन्म दु�तं� ह�, तं! 
स्था�
 ‘कीह�D’ की! उत्�न्न कीरेतं� ह�। ले�फिकी
 सत्या की� वोंले एकी ह� ह�—सत्यामi, ब्राह्म, ब!निध... ईश्वरे।"

म1 औरे भ� उलेझे गेया�, "क्या� समया औरे स्था�
 एकी ह� ह1?"

उन्ह�
� स्�r फिकीया�, "समया औरे स्था�
 एकी ह� सत्या की�  दु! �हले" ह1। वों� की� वोंले हम�रे� समझे की� स�म�ओं की�  की�रेण अलेगे 
फिदुखो�ई दु�तं� ह1। वों�स्तंवों म(, सब एकी ह� ह�। एकी ह� सवों4व्य��� सत्या ह�, निजीस� हम अज्ञा�
वोंशां ईश्वरे कीहतं� ह1।"

म1 गेह
 निवोंचौं�रे� म( खो! गेया�। याह समझे
� म�निश्कीले था�, ले�फिकी
 उ
की�  शांब्दु� म( गेहरे�ई था�। म1 कीह�D स� आया� हूँD, क्या� आया� 
हूँD, औरे म�रे� ह!
� की� उद्दी�श्या क्या� ह�—इ
 सवों�ले� की�  जीवों�ब समया औरे स्था�
 स� �रे�, उस एकीम�त्र सत्या म( निछे�� ह1। 
�रेदु 
की� निशांक्षा�एD म�रे� निलेए जी�वों
 की� एकी 
या� दुMनिrकी!ण खो!ले रेह� थाA।

अनि
वों4चौं
�यामi: अ
�निच्चीrमi

"जीब तंकी वों�स्तंनिवोंकीतं�, सत्यामi की�  रू� म( अ
�भवों 
 फिकीया� जी�ए, तंब तंकी की!ई ईश्वरे 
हA ह�। जीब वोंह ब!ध आतं� ह�, तं! वोंह 
बस आतं� ह�; वोंह चौं�तं
� �रे छे� जी�तं� ह�; वोंह उतंरेतं� ह�। फि>रे, जीब वोंह ब!ध ह!तं� ह�, तं! उसकी�  अले�वों� औरे की� छे 
हA 
कीरे
� ह!तं�, निसवों�या इसकी�  फिकी उसम( ह!... ह�D, उसम( ह!, उसम( ह!! वोंह ह!! हवों� म( शांरे�रे की� तंरेह 
हA, ��
� म( गेमÂ की� 
तंरेह, आगे की� तंरेह स�Dस की� तंरेह। ��
�। 
हA। �"रे� तंरेह स� तं�म्ह�रे�। तं�म्ह�रे� अ
�भवों। स�झे� कीरे
�, वोंण4
 कीरे
� स� �रे�। 
इसकी� स�रे� वोंण4
 स�निमतं ह�। क्या�फिकी शांब्दु की� अथा4 स�निमतं ह�,  वोंण4
 स�निमतं ह!
� चौं�निहए। ले�फिकी
 अ
�भवों अस�निमतं 
ह�..... तं�म क्या�?"

म�झे� आश्चया4 हुआ। म1 अचौं�
की निवोंचौं�रे� की� ध�रे� म( बह गेया� जी! म�रे� समझे स� �रे� था�। म1 घ"मतं� रेह� औरे तं�रेतं� हुआ ऊ�रे 
आ
� की� की!निशांशां कीरेतं� रेह�; ले�फिकी
 उसकी� ह�था �हले� स� ह� म�रे� निसरे �रे था�। उस
� म�रे� ओरे गेहरे�ई स� दु�खो� औरे �"छे�, 
"क्या� तं�म भ�रेवों� की�  शांरे�रे �रे 
हA ब�ठतं�? उसकी� 
ग्न त्वोंचौं� �रे? एकी आस
 म(?"

"वोंह म�रे� चौं�चौं� ह�?"
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"तं!?... निसर्फ़ी4  एकी आ�ट�?.. बस एकी ऐस� ह� रिरेश्तं�दु�रे? औरे की� छे 
हA? ओह, तं�म फिकीतं
� म"खो4 ह! सकीतं� ह!.... आस
 म( 
आ�ट� गे�याब ह! जी�तं� ह1,  जी�स� शांरे�रे गे�याब ह! जी�तं� ह�। जी! बचौंतं� ह� वोंह अम"तं4 ह�। प्रकीM नितं की� दु"सरे� रू�, औरे की� �
। 
गे!लिंवोंदु� ��निडीतं तं�म्ह�रे� चौं�चौं� ह1। ले�फिकी
 वों� चौं�चौंकी की�  डी²क्टरे भ� ह1। वों� एकी चौंतं�रे हठ-या!गे� भ� ह1। ह� 
? ले�फिकी
 हम�शां� ऐस� 

हA ह!तं�। एकी ब�घ की�  निलेए वों� निसर्फ़ी4  भ!जी
 ह1, औरे की� छे 
हA। अब गे!लिंवोंदु� ��निडीतं, हठ-या!गे� 
हA रेह�। फि>रे भ�, क्या� तं�म 
इ
की�रे कीरे सकीतं� ह! फिकी वों� हठ-या!गे� ह1? गे�रु?"

"
हA, म1 
हA कीरे सकीतं�," म1
� ज़ी!रे दु�कीरे कीह�।

"ले�फिकी
 वों� क्या� ह1? तं�म्ह�रे� चौं�चौं�? हठ-या!गे�? �चौं�ए गेए भ!जी
 की� एकी ढं�रे? वों�स्तंवों म( वों� क्या� ह1?...  तं�म्ह�रे� आ�ट� 
तं�म्ह�रे� आ�ट� ह1। ले�फिकी
 वों� एकी भ�रेवों� भ� ह1। जीब तं�म उ
की�  शांरे�रे �रे आस
 म( ब�ठतं� ह!, तं! वों� क्या� ह1? तं�म्ह�रे� आ�ट�? 
एकी भ�रेवों�? या� एकी अ
�भवों? क्या� तं�म उस अ
�भवों की� वोंण4
 कीरे सकीतं� ह!?"

म1 इस प्रश्न स� इतं
� भ्रनिमतं था� फिकी की� छे स�की� डी की�  निलेए म1 �"रे� तंरेह स� खो!या� हुआ महस"स कीरे रेह� था�।

याह अ
�भवों फिकीतं
� वों�स्तंनिवोंकी था�! फिकीतं
� जी�वों�तं! फिकीतं
� स�तंMप्त! फि>रे भ� उस �रेम रे!म��चौं की�  स्वों�दु की� प्रकीM नितं औरे स�रे 
की� ईम�
दु�रे� स� वोंण4
 कीरे
� शांब्दु� स� �रे� लेगेतं� ह�।

ले�फिकी
 म�झे� दु�खो� जी� रेह� था�। औरे ध�रे�-ध�रे� एकी आवों�ज़ी >� स>� स�तं� हुई आई "अनि
वों4चौं
�यामi! अ
�निच्चीrमi!" (ब!ले� गेए 
शांब्दु� स� �रे�। जी�भ स� अदु"निर्षोंतं।)


�रेदु म�रे� की�
� म( >� स>� स� रेह� था�।

"ह�D," म1
� दु!हरे�या�, "वोंह आ
�दु था�। शांब्दु� स� �रे�। म1 महस"स कीरेतं� हूँD। बस महस"स कीरेतं� हूँD।"

"याह आ
�दुम ह�। आ
�दुम समग्रे ह�। हम�शां� समग्रे। इस� स�झे� कीरे
� की�  निलेए भ� निवोंभ�निजीतं 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। इस� वोंण4
 
कीरे
� की�  निलेए भ� 
हA ले�या� जी� सकीतं�.... क्या� म1 सह� हूँD?"

वोंह शांरे�रेतं� म�स्की�
। याह गे�दुगे�दु� था�।

"स��"ण4 ब्राह्म।" म1
� स्वों�की�रे फिकीया�।

"म�झे� फि>रे स� इस लिंबदु� की� जी�Dचौं कीरे
� दु(," म�रे� दु!स्तं 
� कीह�। "क्या� हम? म�रे� ह�था� की! दु�खो(। फिकीतं
� उ�गेनिलेया�D ह1?"

"ब�शांकी दुस।"

"फिकीतं
� ह�था?"

“दु!।”

“फिकीतं
� शांरे�रे?”

“एकी, निसर्फ़ी4  एकी शांरे�रे।”
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“अब, चौं�रे� ओरे दु�खो!। फिकीतं
� शांरे�रे?”

“क्या�? तं�म; म1;... बहुतं स�रे�; बहुतं स�रे� शांरे�रे।”

“औरे अब। फिकीतं
� ‘म1’?”

“‘म1’?.... ओह, म1 समझे गेया�। क्या�, सभ� म( निसर्फ़ी4  एकी ‘म1’।”

“फि>रे, म�रे� क्या�? क्या� म1 भ� 
हA दु�खोतं�, स!चौंतं�, की�म 
हA कीरेतं�?”

“वों�स्तंवों म( तं�म कीरेतं� ह!... एकी अलेगे शांरे�रे की�  रू� म(। एकी अलेगे ‘म1’ की�  रू� म( 
हA।”

“हम सभ� एकी ह� हवों� म( तं�रेतं� ह1,”  उन्ह�
� समझे�या�, “हवों� एकी ह�,  औरे शांरे�रे कीई ह1;  ��
�, मछेले� की�  निलेए, एकी ह�, 
ले�फिकी
 शांरे�रे कीई ह1। औरे इस� तंरेह.. एकी ‘म1’, एकी चौं�तं
�, एकी ब्राह्म ह!
� चौं�निहए, ह�ले�Dफिकी या� सभ� कीई प्रतं�तं ह!तं� ह1। 
म
�ष्यातं� रे!ज़ीमरे�4 की� अ
�भवोंजीन्या स!चौं म( एकी स�निवोंध� ह�।

“...डी²क्टरे,” उन्ह�
� आगे� कीह�, “बहुतं स�रे� ह1। ले�फिकी
 जीब हम ह�जी�, या� मले�रिरेया�, या� की1 सरे की� ब�तं कीरेतं� ह1... तं! उ
की�  
निलेए या� निसर्फ़ी4  एकी ह� ह1। हम रे!गे� ह1। रे!गे� की�  रू� म( हम बहुतं ह1। अस्�तं�ले� म( हम बहुतं स� ले!गे� की! स�था रेखोतं� ह1। 
ले�फिकी
 डी²क्टरे� की�  निलेए हम ज्या�दु�तंरे अम"तं4 ह1। हम उ
की�  निलेए समस्या�एD ह1 निजीन्ह( उन्ह( हले कीरे
� ह�। वों� हम( फिकीस� 
ब�म�रे� की�  अलेगे-अलेगे म�मले� की�  रू� म( दु�खोतं� ह1; या�
�, रे!गे� सहजी 
हA ह�। बहुतं� म( स� प्रत्या�की एकी की� एकी अ�शां ह�। एकी 
ह� एकीम�त्र सत्या ह�, वों�स्तंनिवोंकी ह�। एकी की�  अले�वों� औरे की� छे 
हA ह�।”

“याह एकी,” उन्ह�
� कीह�, “‘एकी’, तं! हरे चौं�ज़ी म( ह!
� चौं�निहए, भले� ह�, एकी हवों� की� तंरेह, हम इस� 
 दु�खो ��एD। याह एकी 
जी�वों
 म( ह!
� चौं�निहए, स�था ह� स�था उसम( भ� निजीसम( की!ई जी�वों
 
हA ह�...”

उ
की� ब�तं� 
� म�रे� भ�तंरे गेहरे� गे"Dजी ��दु� की�। म1 महस"स कीरे रेह� था� फिकी याह ‘म1’ की� वोंले एकी शांरे�रे या� 
�म 
हA, बनिCकी 
उस एकीम�त्र चौं�तं
� की� अ�शां ह� जी! सबम( व्य�प्त ह�। उस एकी सत्या की� निहस्स�, जी! हरे जीगेह, हरे रू� म( ह�।

म�रे� चौं�हरे� �रे आई शां��नितं की! दु�खो, 
�रेदु म�स्की� रे�ए। “अनि
वों4चौं
�यामi... अ
�निच्चीrमi।” उ
की� >� स>� स�
� जी�स� म�रे� भ�तंरे गे"Dजी 
उठ�।

ध्वोंनि
 रेत्न 

"हम म( स� प्रत्या�की, औरे हम जी�स� सभ�, 
� कीहA औरे कीभ� शां�रुआतं की� था�। हम�रे� वोंतं4म�
 निस्थानितं म( इसकी� स�ध� ज्ञा�
 हम( 

हA ह�। हम हम�शां� उस स्था�
 �रे वों��स आतं� ह1 जीह�D हम �हले� रेह चौं�की�  ह!तं� ह1। की� छे इस� महस"स कीरेतं� ह1, की� छे 
हA, याह 
इस ब�तं �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह� फिकी महस"स कीरे
� वों�ले� की� स�वों�दु
शां�लेतं� फिकीतं
� स"क्ष्म ह�। क्या�? याह स�भवों ह� फिकी आ� याह�D 
�हले� भ� आए ह�। दु�गे�4 म�फिदुरे बहुतं ��स ह�; औरे हरे स�ले ले!गे वोंह�D तं�था4या�त्र� की�  निलेए आतं� ह1। औरे याह स्था�
 इतं
� 
आकीर्षों4की ह�। स्वों�म� भ�स्कीरे�
�दु आ�की�  नि�तं� की�  गे�रु था�। आ�की�  नि�तं� आ�की�  भ�तंरे ह1। तं! क्या� आ�की! निवोंश्व�स 
हA ह!तं� 
फिकी आ� �हले� भ� याह�D आ चौं�की�  ह1?"
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"निबCकी� ले," म1
� उरे फिदुया�। "म1 इस जी�गेले� बगे�चौं� स� >" ले चौं�

� म( व्यस्तं था�। क्या�? अब म�झे� या�दु आ रेह� ह�, ह�D.... याह 
एकी अजी�ब अ
�भवों था�...."

"वोंह क्या� था�?," 
�रेदु 
� �"छे�।

"म�झे� या�दु ह�, एकी ब�रे म1 शां�खो�ओं स� निगेरे� हुए ब�सकी औरे चौंम�ले� (निमम�स!प्स एले�न्गे� औरे ए>. अबÁरे�स�न्स) की�  >" ले� की! 
घ�स स� चौं�
 रेह� था�। अचौं�
की, 
 जी�
� कीह�D स� एकी स�D� आया�, औरे �हले� ट!कीरे� की�  
�चौं� स� फि>सले गेया�, फि>रे शां��नितं स� 
चौंढ़कीरे ट!कीरे� म( जीम� फिकीए हुए >" ले� �रे की�� डीले� म�रेकीरे ब�ठ गेया�। म�रे� ��स की� छे भ� कीरे
� की�  निलेए 
हA था�, बस उस� 
दु�खोतं� रेह�। वोंह बहुतं स��दुरे था�, अ�
� चौंमचौंम�तं� स>� दु, ध"सरे औरे की�ले� रे�गे की� �!शां�की म( ब�हदु म
!ह�रे�। वोंह एकी 
�गे 
था�। म1
� निशांवों की�  निलेए एकी प्र�था4
� गे�
� शां�रू कीरे फिदुया�। की�>� दु�रे ब�दु वोंह चौंले� गेया�.... ले�फिकी
 म�झे� बहुतं खो�शां� हुई.... 
म�झे� या�दु ह�। ह�D, म1 याह�D था�।"

"ह�D। तं�म
� निशांवों की� प्र�था4
� की�। ले�फिकी
 की� छे छे!ट� ध्वोंनि
या�D भ� ह!तं� ह1, छे!ट� रेत्न ध्वोंनि
। जी�स� एकी छे!ट� स� ब�जी निजीसम( 
एकी निवोंशां�ले वोंट वोंMक्षा या� फिकीस� भ� ��ड़ा की� �"रे� अनिस्तंत्वों निछे�� ह!तं� ह�। इ
 ब�जी ध्वोंनि
या� म( मह�
 प्र�था4
�एD सम�निहतं 
ह!तं� ह1; अनिवोंश्वस
�या ऊजी�4 औरे शांनि� वों�ले� प्र�था4
�एD।"

इसस� �हले� फिकी वों� की� छे औरे कीह ��तं�, म1 ब!ले उठ�, "ॐ 
म! 
�रे�याण�याo, ॐ 
मo निशांवों�याo, ॐ 
म! भगेवोंतं� वों�स�दु�वों�याo, 
ॐ क्लेA की�निलेकी�या� 
मo, ॐ ह्रींA दु�गे�4या� 
मo।" वों� म�स्की� रे�ए औरे �"छे�, "तं�म
� इतं
� स�रे� क्या� दु!हरे�ए?" औरे फि>रे ब!ले�, 
"गे�गे� ��रे कीरे
� की�  निलेए फिकीतं
� 
�वों� की� ज़ीरूरेतं ह!तं� ह�?"

म1
� तं��की स� जीवों�ब फिदुया�, "याह समया, ध�रे�, औरे हवों�ओं �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�...," औरे म1 हDस �ड़ा�।

उन्ह�
� फि>रे �"छे�, "अगेरे एकी भरे!स�म�दु 
�वों ह!, जी! सभ� मHसम� औरे ध�रे�ओं की� स�म
� कीरे सकी� , तं!?"

"तं! मह�स�गेरे� की�  ब�रे� म( क्या�?," म1
� जी!रे दु�कीरे �"छे�।

"क्या� मह�स�गेरे ��रे कीरे
� की�  निलेए एकी भरे!स�म�दु 
�वों ढं" Dढं
� अस�भवों ह�? ह�D, एकी बहुतं ह� की� शांले 
�निवोंकी की� आवोंश्याकीतं� 
ह!गे�, ले�फिकी
 म�झे� लेगेतं� ह� एकी ह� 
�वों की�>� ह!गे�।"

"तं! फि>रे इतं
� स�रे� म�त्र क्या�? इतं
� स�रे� दु�वोंतं�?" इस ब�रे म�रे� प्रश्न म( एकी निवोंशां�र्षों निजीज्ञा�स� था�। म1 इस निवोंर्षोंया की! उ
की�  
स�म
� ले�
� चौं�हतं� था�। म�झे� अब मHकी� निमले गेया� था�।

म�त्र 

"याह एकी ईम�
दु�रे सवों�ले ह�, ले�फिकी
 उतं
� ब�निद्धम�
� भरे� 
हA। जीब तंकी की!ई अ�ध� 
 ह!, या� एकीतंरे>� स!चौं म( उलेझे� 

 ह!, तंब तंकी उस� वोंस्तं�ओं की� निवोंनिवोंधतं� की�  आकीर्षों4ण की� सरे�ह
� कीरे
� म( की!ई समस्या� 
हA ह!
� चौं�निहए। क्या� तं�म
� 
कीभ� दुवों� की� दु�की�
 म( कीदुम रेखो� ह�? क्या� तं�म
� दु�खो� ह� फिकी वोंह�D फिकीतं
� प्रकी�रे की� दुवों�इया�D औरे फिकीतं
� तंरेह की� ब!तंले( 
ह!तं� ह1? की� छे खो�ले� रे�की म( रेखो� ह!तं� ह1 निजीन्ह( तं�म छे"  सकीतं� ह!। की� छे आम ले!गे� की� �हुDचौं स� ब�हरे रेखो� जी�तं� ह1। की� छे 
बहुतं खोतंरे
�की ह!तं� ह1, या� बहुतं जीरिटले। ले�फिकी
 क्या� तं�म्ह( उ
 सभ� की� ज़ीरूरेतं ह!तं� ह�?
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"तं�म्ह�रे� आध्या�नित्मकी गे�रु तं�म्ह�रे� निलेए एकी उ�या�� म�त्र चौं�
तं� ह1। उन्ह( कीई म�त्र� की� ज्ञा�
 ह!तं� ह�, ले�फिकी
 तं�म्ह( की� वोंले एकी 
की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�। वों� वोंह� चौं�
(गे�। याह�D तंकी फिकी तं�म्ह�रे� जी�वों
की�ले म( वों� इस� बदुलेकीरे दु"सरे� म�त्र भ� दु� सकीतं� ह1। याह 
तं�म्ह�रे� आध्या�नित्मकी ज़ीरूरेतं� औरे आत्मस�तं कीरे
� की� शांनि� �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�।

"उदु�हरेण की�  निलेए, भ!जी
 की�  चौंया
 की! दु�खो!। तं�म म�D की�  दु"ध स� शां�रू कीरेतं� ह!। फि>रे गे�या की�  दु"ध �रे जी�तं� ह!। फि>रे ठ!स 
आह�रे �रे। फि>रे कीभ�-कीभ� 
रेम या� तंरेले भ!जी
 �रे वों��स जी�तं� ह!। याह शांरे�रे की� ज़ीरूरेतं� औरे ��चौं
 शांनि� �रे नि
भ4रे 
कीरेतं� ह�।

"इ
 �रिरेवोंतं4
� की�  ��छे� की� म�ख्या उद्दी�श्या याह ह� फिकी तं�म जी! खो� रेह� ह!, वोंह ठ�की स� �चौं सकी�  औरे आत्मस�तं ह! सकी� । शांरे�रे-
म
 की� ग्रेहणशां�लेतं� व्यनि�-व्यनि� म( निभन्न ह! सकीतं� ह�। क्या� तं�म सहमतं ह!?... अच्छे�, तं�म ह!। तं! फि>रे निवोंनिवोंधतं� औरे 
�रिरेवोंतं4
 तं�म्ह( �रे�शां�
 
हA कीरे
� चौं�निहए। हम�रे� �"वों4जी� 
� कीई आध्या�नित्मकी अ
�भवों� की! निजीया� ह�। �"वों4 की�  प्र�चौं�
 ऋनिर्षोंया� 
की�  आध्या�नित्मकी अ
�भवों� की� इनितंह�स बहुतं ले�ब� औरे निवोंनिवोंध ह�।

"हम जी�स� अ�रिरे�क्व बच्ची� निजीतं
� भ� म�त्र स�
तं� ह1, उतं
� की! ह� अ�
�
� की� की!निशांशां कीरेतं� ह1। याह हम�रे� आत्मनिवोंश्व�स की� 
कीम� की! दुशां�4तं� ह�। की� वोंले एकी ह� �या�4प्त ह�, याफिदु गे�रु 
� तं�म्ह�रे� निलेए वोंह� चौं�
� ह�। याह कीह
� गेलेतं ह!गे� फिकी एकी ह� म�त्र 
सभ� की�  निलेए औरे हरे �रिरेनिस्थानितं म( उ�या�� ह�।

"हम कीई म�त्र� की� सम्म�
 कीरेतं� ह1, ले�फिकी
 हम की� वोंले एकी की! अ�
�तं� ह1। याह एकी ह� म�त्र हम�रे� गे�रु म�त्र ह!तं� ह�, जी! 
हम�रे� निलेए चौं�
� गेया� ह!तं� ह�, हम�रे� सह�यातं� की�  निलेए। म�त्र की� शां�निब्दुकी अथा4 ह� ‘वोंह ध्वोंनि
 जी! नि
रे�तंरे म

 कीरे
� स� 
��रे ले� जी�तं� ह�’। तं�म इस� म
 म( बस�ओ। इस� दु!हरे�ओ। इस� अ�
�ओ। इसकी�  प्रभ�वों� की! अ
�भवों कीरे!। याह तं�म्ह( शांनि� 
प्रदु�
 कीरे�गे�।"

शांनि�या� की� था!ड़ा� स� अ�शां

"हम सभ� की�, औरे हम जी�स� सभ� की�, कीहA औरे स� शां�रुआतं हुई था�। अ�
� वोंतं4म�
 निस्थानितं म( हम( इसकी� की!ई प्रत्याक्षा ज्ञा�
 

हA ह�। हम हम�शां� वोंहA लेHट आतं� ह1, जीह�D हम �हले� था�। की� छे ले!गे इस� महस"स कीरेतं� ह1, की� छे 
हA, याह महस"स कीरे
� वों�ले� 
की� स�वों�दु
शां�लेतं� की� स"क्ष्मतं� �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�। क्या�? याह बहुतं स�भवों ह� फिकी आ� अ
जी�
 
 रेह� ह�। दु�गे�4 म�फिदुरे इतं
� 
��स ह�; औरे हरे स�ले ले!गे तं�था4या�त्र� की�  निलेए वोंह�D आतं� ह1। औरे याह जीगेह इतं
� आकीर्षों4की ह�। स्वों�म� भ�स्कीरे�
�दु आ�की�  
नि�तं� की�  गे�रु था�। आ�की�  नि�तं� आ�की�  भ�तंरे ह1। तं! क्या� आ�की! �हले� याह�D ह!
� �रे अनिवोंश्व�स ह�?"

"ब�शांकी," म1
� जीवों�ब फिदुया�। "म1 इस जी�गेले� बगे�चौं� स� >" ले चौं�

� म( व्यस्तं था�। क्या�? म�झे� अब या�दु आया�, ह�D.... याह एकी 
अजी�ब अ
�भवों था�...."

"वोंह क्या� था�?" 
�रेदु 
� �"छे�।

"म�झे� या�दु ह� फिकी एकी ब�रे म1 घ�स �रे शां�खो�ओं स� निगेरे� हुए >" ले चौं�

� म( व्यस्तं था�....  बस�की औरे की� म�ले� (निमम" स!प्स 
एले(गे� औरे ए>. आबÁरे�स(स)। अचौं�
की कीहA स� एकी स�D� प्रकीट हुआ, औरे �हले� ट!कीरे� की�  
�चौं� सरेकी�, औरे फि>रे शां��नितं स� 
ट!कीरे� म( इकीट्ठा� >" ले� �रे चौंढ़कीरे की�� डीले� म�रे ले�। म�रे� ��स दु�खो
� की�  अले�वों� औरे की� छे 
हA था�। याह बहुतं स��दुरे था�, अ�
� 
शां�
दु�रे �रिरेध�
 म( बहुतं भव्य, सर्फ़ी� दु, भ"रे� औरे की�ले� रे�गे म( चौंमकी रेह� था�। याह एकी की!बरे� था�। म1
� निशांवों की�  निलेए प्र�था4
� 
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गे�
� शां�रू फिकीया�। की�>� दु�रे ब�दु याह म�झे� छे!ड़ाकीरे चौंले� गेया�...... ले�फिकी
 म�झे� बहुतं खो�शां� हुई.... म�झे� या�दु ह�। ह�D, म1 याह�D 
था�।"

"ह�D। तं�म
� निशांवों स� प्र�था4
� की� था�। ले�फिकी
 ध्वोंनि
 की�  छे!ट�-छे!ट� निडीब्ब� ह1, छे!ट�-छे!ट� रेत्न ध्वोंनि
या�D। एकी छे!ट� स� ब�जी की� तंरेह 
जी! अ�
� खो!ले की�  भ�तंरे एकी बड़ा� बरेगेदु या� फिकीस� भ� ��ड़ा की! ब�दु रेखोतं� ह�। इ
 ब�जी ध्वोंनि
या� म( मह�
 प्र�था4
�एD ह1; 
अनिवोंश्वस
�या ऊजी�4 औरे बले की� प्र�था4
�एD।"

इसस� �हले� फिकी वोंह की� छे औरे कीह ��तं�,  म1 ब!ले �ड़ा�, "ओम 
म! 
�रे�याण�याo,  ओम 
मo निशांवों�याo,  ओम 
म! भगेवोंतं� 
वों�स�दु�वों�याo, ओम लिंक्लेगे की�निलेकी�या� 
मo, ओम हृ�गे दु�गे�4या� 
मo।"

वोंह म�रे� ओरे दु�खोकीरे म�स्की� रे�या� औरे �"छे�, "तं�म
� इ
म( स� इतं
� स�रे� म�त्र क्या� दु!हरे�ए?"

फि>रे उस
� आगे� कीह�, "गे�गे� ��रे कीरे
� की�  निलेए तं�म्ह( फिकीतं
� 
�वों� की� ज़ीरूरेतं ह�?"

��छे� हटतं� हुए म1
� जीवों�ब फिदुया�, "नि
भ4रे कीरेतं� ह�... समया, ध�रे�, हवों�ओं की� प्रकीM नितं...," औरे म1 हDस�। "सभ� मHसम� औरे 
ध�रे�ओं की�  निलेए की� वोंले एकी ह� भरे!स�म�दु 
�वों क्या� 
हA?"

"मह�स�गेरे� की�  ब�रे� म( क्या�?" उस
� ज़ी!रे दु�कीरे �"छे�।

"क्या� मह�स�गेरे� की! ��रे कीरे
� की�  निलेए एकी भरे!स�म�दु 
�वों ह�निसले कीरे
� इतं
� अस�भवों ह�?  ब�शांकी,  एकी बहुतं ह� 
भरे!स�म�दु ��यालेट की� ज़ीरूरेतं ह!गे�। ले�फिकी
 म�झे� लेगेतं� ह� फिकी एकी 
�वों ह� की�>� ह!गे�।"

"तं! इतं
� स�रे� म�त्र क्या�? इतं
� स�रे� भगेवों�
?" इस ब�रे म�रे� सवों�ले बहुतं ज़ीरूरे� था�। म1 इस निवोंर्षोंया की! उ
की�  स�म
� 
ले�
� चौं�हतं� था�। म�झे� अब मHकी� निमले गेया�।

तं�रे� की�  प्र�चौं�
 म�फिदुरे म(

"जी! वोंस्तं�एD मह�स�गेरे म( जी�तं� ह1, वों� 
मकी स� स�तंMप्त ह! जी�तं� ह1; वों�स� ह� जीब नि
जीÂवों वोंस्तं�एD चौं�तं
� की�  स��की4  म( आतं� ह1, 
तं! वों� चौं�तं
 ह! जी�तं� ह1। (VI-1-30)
"गे�रु वोंह ह�, जी! म�त्र एकी दुMनिr, एकी स्�शां4, या� एकी शांब्दु स� अ�
� निशांष्या की� फिदुव्य चौं�तं
� की! जी�गेMतं कीरे सकी� ।" (VI-1-61)

या!गे-वों�निसष्ठों की�  इ
 �निवोंत्र श्ले!की� की� गे"�जी उस प्र�चौं�
 म�फिदुरे म( गे"Dजी रेह� था�। हम�रे� स�ध
� की� क्रंम नि
रे�तंरे जी�रे� था�। 
वोंह� गे�भ�रेतं�,  वोंह� आस
,  वोंह� ध्वोंनि
 औरे गे�ध,  वोंह� फिदुव्य आभ�। की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� म�झे� नि
रे�तंरे उस कीरिठ
 
स�ध
� की� ओरे ले� जी� रेह� थाA, निजीसम( स��"ण4 नि
ष्की�मतं� प्र�प्त ह!तं� ह� – अथा�4तंi लेगे�वों म( भ� नि
र्पिलेप्ततं�, प्र�म म( भ� निब
� 
फिकीस� प्रनितंफिक्रंया�त्मकी भ�वों की�  निस्थारेतं�, जी�ग्रेतं रेहतं� हुए भ� स!
� जी�स� शां��नितं, औरे स!तं� हुए भ� जी�गेरूकीतं�।

रे�नित्र म( ह!
� वों�ले� या� सत्र अब निवोंनिभन्न स्था�
� �रे आया!निजीतं ह!
� लेगे� था�। हम औरे भ� अनिधकी एकी��तं स्था�
� की� खो!जी म( 
था�।
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अ�तंतंo हम
� एकी लेगेभगे भ�ले� फिदुए गेए औरे नि
निश्चतं रू� स� उ��निक्षातं म�फिदुरे की! अ�
� स�ध
� स्थाले की�  रू� म( चौं�
�। याह 
गे�गे� की�  फिकी
�रे� रे�
� भवों�
� (�निश्चम ब�गे�ले की� अठ�रेहवोंA शांतं�ब्दु� की� भ� मनिहले�) द्वी�रे� ब
वों�ए गेए म�फिदुरे� की� श्रेM�खोले� 
म( स� एकी था�।

याह वोंह� भया�
की तं�रे� म�फिदुरे था�। इस म�फिदुरे तंकी �हुDचौं
� की�  निलेए �"रे� तंरेह स� खो�डीहरे ह! चौं�की�  औरे अ�ध�रे� स�रे�गे� स� गे�जीरे
� 
�ड़ातं� था�। हरे ब�रे वोंह�D �हुDचौं
� की�  निलेए म�झे� उ
की�  ह�था� की! �कीड़ाकीरे म�गे4दुशां4
 ले�
� �ड़ातं� था�। उस म�गे4 म( चौंमगे�दुड़ा� 
की� चौं�खो( औरे चौं"ह� की� चौं�ले आवों�ज़ी( वों�तं�वोंरेण की! भया�वोंह ब
� दु�तं� थाA।

ले�फिकी
 जी�स� ह� हम उस छे!ट� स� म�फिदुरे की�  आDगे
 म( �हुDचौंतं�,  जी! ले�ले बले�आ �त्थारे� स� �ट� हुआ था�,  स�रे� भया�वोंहतं� 
सम�प्त ह! जी�तं� औरे म
 म( अस�म शां��नितं की� अ
�भवों ह!
� लेगेतं�।

स�ध
� सत्र� म( भ�गे ले�
� 

कीभ�-कीभ� हम( म�फिदुरे म( अज्ञा�तं चौं�हरे� फिदुखो�ई दु�तं� था�। की� छे ले!गे ध्या�
 म( मग्न रेहतं�, तं! की� छे निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
� म( स�लेग्न। याफिदु 
अनिग्न प्रज्वोंनिलेतं कीरे
� ह!तं�, तं! की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� ह� उस� प्रज्वोंनिलेतं कीरेतंA। ले�फिकी
 जीब वोंह दु�खोतंA फिकी �हले� स� ह� 
की!ई अ
�ष्ठों�
 चौंले रेह� ह�,  तं! वोंह बस अनिग्नकी�� डी की�  ��स ब�ठकीरे निब
� फिकीस� व्यवोंध�
 की�  उस अ
�ष्ठों�
 म( सनिम्मनिलेतं ह! 
जी�तंA।

अनिग्न,  रे� औरे की�म –  या� सभ� उस अ
�ष्ठों�
 की�  अ�गे था�। आजी जीब म1 याH
 शांनि� की�  महत्वों औरे उसकी�  दु�रु�या!गे स� 
भले�भ�Dनितं �रिरेनिचौंतं हूँD, तं! उ
 अ
�ष्ठों�
� की! म1 उतं
� ह� श्रेद्ध� औरे भया की�  स�था या�दु कीरेतं� हूँD, निजीतं
� फिकी फिकीस� फिदुव्य 
उ�निस्थानितं की�  स�म
�, या� >
 >� ले�ए हुए 
�गे की�  समक्षा ह!तं� ह�।

म�झे� म�ले"म ह!तं� था� फिकी अ
�ष्ठों�
 म( कीH
 म�रे� 'आस
' ब
�गे�। म�झे� याह भ� ज्ञा�तं था� फिकी आस
 ग्रेहण कीरे
� स� �हले� म�झे� 
उस� निवोंशां�र्षों प्रकी�रे की�  >" ले�,  चौं�वोंले की�  दु�
� औरे याफिदु उ�लेब्ध ह!,  तं! रे� स� �"जी
� ह!गे�। उ
 फिदु
� म1 निब
� फिकीस� 
निझेझेकी की�  अ�
� म�था� �रे तंप्त बनिले-रे� स� नितंलेकी कीरे सकीतं� था�। म�झे� निवोंशां�र्षों उद्दी�श्या� की�  निलेए म�डीले ब
�
� की� निवोंनिध भ� 
ज्ञा�तं था�। म�डीले म( निवोंनिभन्न रे�गे� की�  चौं"ण' की� उ�या!गे फिकीया� जी�तं� था�, निजी
की� अ�
� निवोंशां�र्षों अथा4 औरे महत्वों ह!तं� था�।

अ
�ष्ठों�
 प्र�रे�भ कीरे
� स� �हले� म�झे� एकी निवोंशां�र्षों ��या ��
� ह!तं� था�। उस ��या की� स्वों�दु तं! स�म�न्या था�, ले�फिकी
 उसकी� प्रभ�वों 
निवोंद्या�तं जी�स� ह!तं� था�। ��तं� समया म1 याह 
हA दु�खोतं� था� फिकी ��त्र जी�डी की� ह�, की��स्या की� ह� या� खो!�ड़ा� की�। वोंह�D �दु�था4 की� 

हA, बनिCकी उसकी�  महत्वों की� प्रध�
तं� था�।


वों�गे�तं�की अक्सरे वोंस्तं�ओं, निचौंत्र� या� म�त्र� की�  'महत्वों' की! समझे
� की�  निलेए उत्स�की रेहतं� था�। ले�फिकी
 असले� स�धकी स� अ��क्षा� 
की� जी�तं� ह� फिकी वोंह 'महत्वों' की! एकी निवोंशां�र्षों अथा4 की�  रू� म( ग्रेहण कीरे� औरे उस� म�
निसकी रू� स� आत्मस�तं कीरे�। उसकी� ब�निद्ध 
की! उस निवोंशां�र्षों अथा4 म( निस्थारे ह! जी�
� चौं�निहए, औरे उस� भHनितंकी स�स�रे की�  अथा' स� निवोंचौंनिलेतं 
हA ह!
� चौं�निहए।

या!नि
 औरे म�था�
 (स�भ!गे)

या!नि
 शांब्दु की� अथा4 ह� स्त्र� अ�गे, निजीसस� जी�वों
 नि
कीलेतं� ह�। वों�स्तंवों म( याह म�रिÅक्स, 'जी�वों
' की�  प्र�रे�निभकी लिंबदु� की! दुशां�4तं� 
ह�। प्रया!गे म( आ
� वों�ले� याह शांब्दु एकी स�था स्त्र� अ�गे औरे स�भ!गे स� जी�ड़ा� निवोंचौं�रे� की! व्य� औरे स�था ह� अव्य� रू� म( 
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प्रस्तं�तं कीरेतं� ह�; औरे इस छेनिवों की�  निवोंस्तं�रे स�, वों�स
� की� स�तं�निr की�  निलेए इस अ�गे की� भया�वोंह उ�या!गे, जी! नि
निश्चतं रू� स� 
कीभ� स�तं�r 
हA ह!तं� ह�। ह�ले�Dफिकी, वों�स्तंनिवोंकीतं� म( औरे अध्या�त्मवों�दु की�  स�दुभ4 म(, निवोंशां�र्षों रू� स� तं�त्र म(, इस शांब्दु की� अथा4 
लेगेभगे हम�शां� म�रिÅक्स या� स�म�न्या रू� स� जी�वों
 की� कीनिथातं स्रो!तं ह!तं� ह�। इस प्रकी�रे इस� वों�स्तंवों म( सMजी
 की� ब्राह्म��डी�या 
शांनि� की�  म�रिÅक्स की�  रू� म( निचौंनित्रतं फिकीया� गेया� ह�।

फिकीस� भ� अथा4 म( ब्राह्म��डी की� कीC�
� कीरे
� स� म
�ष्या की! उ�या!गे� औरे मदुदुगे�रे छेनिवोंया�� ब
�
� की� उ�ह�रे निमले� ह�: 
दु��की, स"या4 की�  निलेए; आगे की� ले�ट(, ठ�डी� 
²र्पिडीकी क्षा�त्र� की�  आया' की� जी�गेले� की�  प्रनितं कीM तंज्ञातं� दुजी4 कीरे
� की�  निलेए; �निया� की! 
डी�ब!कीरे ��
� की� घड़ा�, 
फिदुया� औरे ब�रिरेशां आफिदु की� प्रचौं�रेतं� की�  निलेए, आफिदु। छेनिवोंया�D, 
�जी�की, स�वों�दु
शां�ले औरे वों�क्�ट� 
छेनिवोंया�D,  कीC�
�शां�ले,  लिंचौंतं
शां�ले द्वी�रे� प्रकीM नितं की�  तंत्वों� औरे शांनि�या� की! दु� गेई स�रेम्या श्रेद्ध��जीनिले ह1। चौं"Dफिकी या� घट
�एD 
म
�ष्या द्वी�रे� नि
र्पिमतं म�फिदुरे� (स्वोंया� म( प्रतं�की) की�  भ�तंरे सम�निहतं ह!
� की�  निलेए बहुतं बड़ा� ह1, इसनिलेए द्रr� कीनिवों एकी छे!ट� स� 
स"चौंकी��की प्रनितंनि
निधत्वों या� प्रतं�की की�  भ�तंरे बड़ा� की! सम�निहतं कीरे
� की�  निलेए एकी उ�या�� रू� की� आनिवोंष्की�रे औरे स्वों�की�रे 
कीरेतं� ह1।

ब्राह्म��डी की� शांनि�शां�ले� शांनि�या� स� नि
�ट
� म(, निवोंचौं�रे� की�  स�था निखोलेवों�ड़ा कीरे
� औरे एकी स"चौंकी��की की�  स�रेनिक्षातं ब²क्स म( 
निवोंशां�ले की! की� दु कीरे
� आवोंश्याकी ह! जी�तं� ह�। सभ� जी�वों
 की�  म�रिÅक्स, या� ब्राह्म��डी�या की�
"
 की� कीC�
� कीरेतं� हुए, जी! हम( 

�ब�ले� की� म"ले रू� दु�तं� ह�, म
�ष्या की� छे नि
निश्चतं निचौंत्र� स� निचौं�की� हुआ ह�, निजी
म( स� सबस� ले!कीनिप्रया उ�या!गे म( खो�तं की� 

�ले�, अनिग्न बनिलेदु�
 की�  निलेए गेड्ढे� औरे या!नि
 स्वोंया� ह1 (हम�शां� म�
वों मनिहले� की� 
हA; ले�फिकी
 उस म�मले� की�  निलेए फिकीस� 
भ� मनिहले� की�)। म1 इस ब�तं �रे जी!रे दु� रेह� हूँ� क्या�फिकी म1 सभ� तं�त्र उत्स�ह� ले!गे� की�  म
 म( याह ब�तं डी�ले
� चौं�हतं� हूँ� 
फिकी तं�त्र म( वों�स्तंनिवोंकी नि
��ण व्यनि� की�  निलेए, एकी या!नि
 कीभ� भ� स�भ!गे औरे वों�स
� की� की�म�की छेनिवों की! प्रदुर्पिशांतं 
हA 
कीरेतं� ह�।

याह सचौं ह� फिकी या!नि
 की�  ब�रे� म( इस नि
ष्�क्षातं� तंकी �हु�चौं
� की�  निलेए औरे एकी उरे-स�निधकी� (अCटरे ईगे!), जी! एकी मनिहले� 
ह�,  की� जी��घ� की�  ब�चौं की�  नित्रकी!ण की�  प्रनितं इस श्रेद्ध��"ण4 दुMनिrकी!ण की! निवोंकीनिसतं कीरे
� की�  निलेए एकी बहुतं ले�ब� औरे कीठ!रे 
प्रनिशांक्षाण लेगेतं� ह�। इस� तंब एकी ��ठ (स�यानि
की ध्या�
 की�  निलेए एकी स�ट) की�  रू� म( म�
� जी�तं� ह�।

(की� सरे म( मनिहले� की�  शां�रे�रिरेकी दुMनिrकी!ण स� म�रे� व्यनि�गेतं दु�क्षा� 
� म�झे� स्था�या� अ
�ग्रेह म( खोड़ा� फिकीया� ह�; औरे म�झे� ��या� फिकी 
जीब भ� अवोंसरे आया�, तं�त्र की� उनिचौंतं औरे अ
न्या भ�वों
� म( इस क्षा�त्र�या श्रेद्ध� की! प्र�प्त कीरे
� म( की!ई कीरिठ
�ई 
हA हुई।) 
मनिहले� नित्रकी!ण की�  स�था स�ध� स��की4  म( ह!
�। (म1 जी�
ब"झे कीरे स्त्र� 'शांरे�रे'  की� उCले�खो 
हA कीरे रेह� हूँD;  क्या�फिकी तं�त्र म( 
सम�निध की� फिक्रंया� म( शां�रे�रिरेकी रू� स� की� छे भ� प्रनितंफिक्रंया�शां�ले 
हA ह!तं� ह�। जीब तंकी नित्रभ�जी की! आस
, ��ठ की�  रू� म( 

हA दु�खो� जी�तं� ह�, तंब तंकी आध्या�नित्मकी प्र�निप्त की�  प्रया�स� की�  निलेए एकी निवोंशां�र्षों खोतंरे� की�  निब
� इस� निबCकी� ले भ� 
हA दु�खो� 
जी�
� चौं�निहए। उस निस्थानितं म( नित्रभ�जी तं��नित्रकी स�ध
� की�  अ
�ष्ठों�
 स� जी�ड़ा� औरे आवोंश्याकी कीई स�मनिग्रेया� म( स� एकी की�  अले�वों� 
औरे की� छे 
हA ह!गे�।) व्यनि� की! वोंर्षों' तंकी तं�स्या� औरे अभ्या�स स� गे�जीरे
� �ड़ातं� ह�; आत्म-दु�डी, आत्म-त्या�गे की� कीरिठ
 क्रं" रे 
कीrदु�या� प्रफिक्रंया�ए�।

शांरे�रे की�  भ�तंरे रेह
� वों�ले� छेह वों�स
�ओं म( स� �हले� वों�स
� सबस� अनिधकी म��गे वों�ले�, म�या�वों�, हठ� औरे अनिड़ायाले ह!तं� 
ह�। जीब याह जीन्म�"वों4 जीड़ा( जीम� ले�तं� ह�, तं! याह शांरे�रे की�  वोंर्षों' की�  क्षाया की�  स�था-स�था म
 की� तंरेह जी�निवोंतं रेहतं� ह�। इसकी� 
लिंचौंगे�रे� लेकीवों�ग्रेस्तं शांरे�रे की�  खो�डीहरे� की�  भ�तंरे भ� रिटमरिटम�तं� ह�। स्वों�भ�निवोंकी रू� स� या!गे�, भ�वों
�त्मकी ब�ध�ओं स� म�� 
ह!
� की�  निलेए, इस शांनि�शां�ले� प्र�रेण� की! �कीड़ा
� की�  निलेए अ�
� प्रया�स� की! लेनिक्षातं कीरेतं� ह1,  औरे इसकी� आगे की! उच्चीतंरे 
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उ�या!गे� की�  निलेए लेगे�तं� ह1; क्या�फिकी याह शांनि� (स�4, इह�फिदु
�, स�भ!गे) रेचौं
�त्मकी प्र�रेण� की� शांनि� ह�। याह सभ� प्रगेनितं, 
याह�� तंकी फिकी आध्या�नित्मकी प्रगेनितं की� जीड़ा म( ह�, जी! वों�स्तंवों म( सभ� प्रगेनितं की�  निलेए म"ले म!टरे की� आ�"र्पितं कीरेतं� ह�।

आध्या�नित्मकी प्रगेनितं निजीसम( स�वों4भHनिमकी प्रगेनितं शां�निमले 
हA ह�, वोंह की� वोंले 
�म की� प्रगेनितं ह�। याह एकी खो!खोले� प्रगेनितं ह�। 
इस शांनि� �रे मह�रेतं ह�निसले कीरे
� कीई या!निगेया�, कीई तंकी
�की�, कीई की� ले� की� कीई अलेगे-अलेगे तंरे�की� स� लेक्ष्या रेह� ह�; 
रे�जी-या!गे, कीम4या!गे, हठ-या!गे आफिदु, आफिदु। ले�फिकी
 सभ� ओरे स� याह स्वों�की�रे फिकीया� गेया� ह� फिकी खोतंरे
�की (अक्सरे आत्म-
भ्र�मकी)  तं�त्र म�गे4 सबस� आस�
 औरे सबस� ��रेस्कीM तं �रिरेण�म� की� ओरे ले� जी�तं� ह�,  क्या�फिकी तं�त्र म�गे4 की� म"ले निसद्ध��तं 
आ
�दु, खो�शां� औरे जी�वों
 की� �"ण4तं� म( रेह
� रेह� ह�।

जी!निखोम औरे दु! म�गे4

याह� की�रेण ह� फिकी तं�त्र की� निशांक्षा� हम�शां� व्यनि�गेतं म�गे4दुशां4
 की�  तंहतं दु� जी�तं� ह�। इस� निब
� स!चौं�-समझे� औरे निब
� तं�या�रे� 
की�  कीभ� भ� स�वों4जीनि
की रू� स� प्रकीट 
हA फिकीया� जी�तं�। याह 
 की� वोंले स�धकी की�  ले�भ की�  निलेए, बनिCकी 
वोंनिसखो�ओं की� स�रेक्षा� 
की�  निलेए भ� आवोंश्याकी ह�। एकी गेलेतं स�ध
� सत्र (स�न्स) अत्या�तं खोतंरे
�की ह! सकीतं� ह�। याफिदु स�ध
� स� ले�भ 
हA हुआ, तं! 
नि
निश्चतं रू� स� 
�कीस�
 ह!गे�। तं�त्र म( कीह� गेया� ह�, "इस धम4 की� था!ड़ा� स� भ� भ�गे व्यथा4 
हA जी�तं�।"  इसकी� प्रभ�वों 
अवोंश्या ह!तं� ह�।

जी! ले!गे प्र�चौं�
 ले!कीगे�था�ओं, रेहस्यामया गे�तं�, औरे �Hरे�निणकी कीथा�ओं स� �रिरेनिचौंतं ह1, वों� उ
 'दु! म�गे'' की�  ब�रे� म( जी�
तं� 
ह1 निजी
की� अक्सरे 
�याकी� की! चौं�तं�वों
� दु� जी�तं� था�: एकी म�गे4 छे!ट� ले�फिकी
 खोतंरे� स� भरे� ह!तं� ह�, जीबफिकी दु"सरे� म�गे4 
ले�ब� ले�फिकी
 अ��क्षा�कीM तं आस�
 ह!तं� ह�। तं�त्र छे!ट� औरे खोतंरे
�की म�गे4 की! चौं�
तं� ह�, औरे जी�
ब"झेकीरे खोतंरे� की! चौं�
Hतं� 
दु�तं� ह�। तं��नित्रकी वों�रे (वों�रे ��रुर्षों) ह!तं� ह�, जी! इ
 खोतंरे� की� स�म
� स�हस�"वों4की कीरेतं� ह�।

याह� की�रेण ह� फिकी तं�त्र म( प्रत्या�की स>लेतं� की�  ��छे� स�कीड़ा� 'वों�रे�' की� अस>लेतं�एD ह!तं� ह1। झे"ठ�  स�धकी औरे फिदुखो�वों� कीरे
� 
वों�ले� की! चौं�तं�वों
� दु� जी�तं� ह� फिकी वों� इस म�गे4 की! 
 अ�
�एD। याह की!बरे� की�  >
 �रे 
Mत्या कीरे
� या� भ"खो� ब�घ की� सवों�रे� 
कीरे
� की�  सम�
 ह�। याह एकी ऐस� म�गे4 ह� निजीसम( शांHफिकीया�, घम�डी� औरे उ�ह�स कीरे
� वों�ले� ले!गे कीभ� स>ले 
हA ह! सकीतं�।

मMत्या� की�  ब�दु भ� जी�वों


तं�त्र स�ध
� की� सत्यातं� म( निवोंश्व�स कीरेकी�  औरे भगेवों� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की�  आशां�वों�4दु स�, म�झे� व्यनि�गेतं स�ध
� म( अत्यानिधकी 
आ
�दु निमले
� लेगे�। इस� की�रेण म1
� रे�
� भवों�
� की�  तं�रे� म�फिदुरे म( कीई रेहस्यामया� अ
�भवों फिकीए।

स
i 1924 की�  आस��स, इस� म�फिदुरे म( म1
� एकी भया�वोंह घट
� दु�खो�, निजीस
� म�रे� म
 �रे अनिमट छे�� छे!ड़ा दु�।

याह की�र्पितंकी मह�
� की� अम�वोंस्या� की� रे�तं था�। �"रे� शांहरे दु��!त्सवों म( मग्न था�, औरे हरे जीगेह म�D की�ले� की� �"जी� ह! रेह� 
था�। म1
� नि
श्चया फिकीया� फिकी इस रे�तं की! तं�रे� म�फिदुरे म( ह� निबतं�ऊD गे�। म�झे� �तं� था� फिकी भगेवों� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� इस रे�तं की! 
मनिणकीर्पिणकी� श्मशां�
 की� रे�खो औरे अनिस्थाया� �रे अ�
� आस
 ग्रेहण कीरे(गे�,  इसनिलेए म�झे� अकी� ले� रेह
� था�। म1
� स�हस 
जी�ट�या� औरे म�फिदुरे की�  अ�ध�रे� गेनिलेया�रे� म( प्रवों�शां फिकीया�, जी! ठ�डी� भया औरे निसहरे
 स� भरे� हुआ था�।

आइए, आ�की! उस रे�तं की� कीह�
� स�
�ऊ� !
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उस फिदु
 म1 अकी� ले� था�। एकी��तं म�रे� निप्रया स�था� ब
 चौं�की� था�। भगेवों� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� वोंह�D 
हA थाA, ले�फिकी
 क्या� वोंह म�झेस� 
सचौं म( दु"रे ह! सकीतं� थाA?

म�फिदुरे की�  भ�तंरे एकी दु��की जीले रेह� था�। की� वोंले एकी दु��की। औरे एकी स्त्र� आगे जीले�
� म( व्यस्तं था�, वोंह एकी बड़ा�, की�ले� औरे 
शांनि�शां�ले� ��रुर्षों की� सह�यातं� कीरे रेह� था�, जी! स्�r रू� स� तं�त्र स�ध
� म( ले�
 था�। उसकी�  जीट�जी"ट, रुद्र�क्षा की� म�ले� औरे 
ले�ले वोंस्त्र उसकी�  स�धकी ह!
� की� �रिरेचौंया दु� रेह� था�।

उन्ह�
� म�झे� 
हA दु�खो� था�, ले�फिकी
 म1
� स�
� फिकी वोंह स्त्र� स� कीठ!रे स्वोंरे म( कीह रेह� था�, "ध्या�
 रेखो
�। म�झे� की!ई आवों�ज़ी 
स�
�ई दु�। वों� आ
� वों�ले� ह1।"

"वों�" कीH
 था�?

वोंह स्त्र� या�वों� औरे स��दुरे था�। उस
� भ� ले�ले रे�शांम� वोंस्त्र �ह
 रेखो� था�, जी! अ�ध�रे� म( सरेसरे�हट कीरे रेह� था�। उसकी�  ह�था म( 
लिंसदु"रे स� रे�गे� नित्रशां"ले था�, जी! तं�त्र स�ध
� म( स्त्र� सहधर्पिमण� की� प्रतं�की ह!तं� ह�।

म�झे� तं�रे�तं वोंह�D स� चौंले� जी�
� की� निवोंचौं�रे आया�, ले�फिकी
 वोंह स्त्र� एकीम�त्र रे�स्तं� �रे �हरे� दु� रेह� था�, औरे म�झे� की� छे ले!गे� की�  
आ
� की� आशां�की� था�, इसनिलेए म1 भ�तंरे की� दु�वों�रे� की�  अ�ध�रे� निहस्स� म( निछे�कीरे खोड़ा� रेह�।

प्र�था4
� कीरे
� की� म�रे� स�रे� निवोंचौं�रे ध"निमले ह! गेया�। म�झे� भया तं! 
हA था�, ले�फिकी
 एकी अजी�ब तं
�वों स� निघरे गेया� था�। 
म�हHले की� निवोंनिचौंत्रतं� औरे अ
ह!
� की� आशां�की� 
� म�रे� आत्म� की! झेकीझे!रे फिदुया� था�।

अचौं�
की म1
� भ�रे� स�Dस� की� आवों�ज़ी स�
�। की� छे ह� क्षाण� म( दु! व्यनि� अ�ध�रे� गेनिलेया�रे� स� एकी भ�रे� ब!झे उठ�कीरे आतं� 
फिदुखो�। वों� हरिरेश्च�द्र घ�ट की�  डी!म (श्मशां�
 स�वोंकी) था�, औरे उ
की�  की� ध� �रे एकी मMतं शांरे�रे था�।

मMतं शांरे�रे �रे आस
?

याह म�रे� निलेए �हले� ब�रे था� जीब म1
� दु�खो� फिकी मMतं शांरे�रे की! स�ध
� की�  निलेए आस
 की�  रू� म( उ�या!गे फिकीया� जी� रेह� ह�।

स्त्र� 
� उ
स� की� छे �"छे�। उन्ह�
� सहमनितं म( उरे फिदुया�।
"सब तं�या�रे ह�? ... फिकीस� 
� दु�खो� तं! 
हA? ... स�वोंध�
 रेह
�। ... अच्छे�, अब इस� खो!ले! औरे अ�दुरे ले� चौंले!। औरे ह�D, इस� 
वों��स भ� ले� जी�
� ह!गे�।"

शांवों की! स>� दु की�ड़ा� स� ढंDकी� हुआ था�,  निजीस� म�फिदुरे की�  भ�तंरे ले� जी�या� गेया�। म1
� लेगेभगे एकी घ�ट� तंकी प्रतं�क्षा� की�,  याह 
स!चौंकीरे फिकी सभ� स�ध
� म( ले�
 ह! जी�एDगे� औरे म1 स�रेनिक्षातं रू� स� ब�हरे नि
कीले सकी"D गे�।

मह�
 तं��नित्रकी �"ण4तंo 
ग्न था� औरे शांवों की� छे�तं� �रे ब�ठ� था�, निजीसकी� चौं�हरे� ऊ�रे की� ओरे था�। ��स म( एकी अनिग्नकी�� डी जीले 
रेह� था�, निजीसकी�  सम�� वोंह स्त्र� ध्या�
स्था म�द्र� म( ब�ठ� था�।
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एकी रेहस्यामया� नि
स्तंब्धतं�

एकी रेहस्यामया� नि
स्तंब्धतं� तं��नित्रकी की�  स�म
� वों� दु!
� बनिले की� अनिग्न की�  दु!
� ओरे ब�ठ�  था�। वों� एकी ह� ��तंले की�  बतं4
 स� 
��
� �� रेह� था�। स�बह कीरे�ब दु! बजी� (हरे घ�ट� औरे नितंम�ह� म( कीहA स� ��तंले की� घ�ट� बजीतं� था�) म�झे� की� छे हलेचौंले महस"स 
हुई औरे ले�ट( उठ
� लेगेA। तं��नित्रकी कीरे�ह उठ�। इस अवोंस्था� म( मनिहले� 
� अ�
� �ह
� हुए की�ड़ा� की� ट�कीड़ा� उतं�रे फिदुया� औरे 
��ठ की�  बले ले�ट गेई। फि>रे उस आदुम� 
� शांवों की�  चौं�हरे� �रे था"की�। क्या� वोंह निहले�? म1
� अ�
� आDखो� स� दु�खो� फिकी शांवों की� 
शांरे�रे निहले रेह� था�... निहले रेह� था�। ध�रे� स�, ले�फिकी
 स्�r रू� स�। फि>रे म1
� एकी कीकी4 शां आवों�ज़ी स�
�। ले�फिकी
 था"की
� की�  स�था, 
फि>रे स� शां��नितं छे� गेई। तंब म1
� जी! दु�खो� वोंह निबCकी� ले अनिवोंश्वस
�या था�। क्या�फिकी म1 खो�दु इसकी� गेवों�ह रेह� हूँD, इसनिलेए अब 
म1 नि
निश्चतं रू� स� कीह सकीतं� हूँD फिकी याह की!ई जी�दु" 
हA था�, की!ई मMगेतंMष्ण� 
हA था�, फिकीस� तंरेह की� भ्रम 
हA था�। वों�स्तंवों 
म( औरे सचौं म( जी! दुMश्या स�म
� आ रेह� था�, वोंह वों�स्तंवों म( हम�रे� �रिरेनिचौंतं आया�म� की�  भ�तंरे घरिटतं ह! रेह� था�। मनिहले� 
ज़ीम�
 �रे स��ट ले�ट� हुई था�, ठ�की उस उठ�  हुए म�चौं की�  
�चौं� निजीस �रे शांवों �ड़ा� था�, औरे निजीस �रे या!गे� ब�ठ� हुआ था�। 
ले�शां फि>रे स� निहलेतं� हुई फिदुखो�ई दु�, इस ब�रे उस �रे ब�ठ�  आदुम� की! ज़ी!रेदु�रे झेटकी� लेगे�। उस
� ले�शां की�  म�Dह म( फि>रे स� 
था"की�; इस ब�रे उसकी�  �"रे� चौं�हरे� �रे, या� म�Dह की�  अ�दुरे? फि>रे, था!ड़ा� दु�रे की�  निलेए, सब शां��तं �ड़ा� रेह�। फि>रे म1
� दु�खो� जी! म1 
अभ� भ� दु�खो रेह� हूँD। ले�शां �रे अ�
� आस
 स� या!गे� 
� मनिहले� रू� �रे चौं�वोंले औरे >" ले निबखो�रे�। उस
� अ�
� घड़ा� स� था!ड़ा� 
��
� निलेया� औरे उस� शांवों �रे निछेड़ाकी�। एकी म�त्र अभ� भ� गेम4 हवों� म( की� �
 कीरे
� लेगे�। की!ई चौंमगे�दुड़ा 
हA निहले�; की!ई 
चौं"ह� या� 
�वोंले� 
हA गे�जीरे�। की!ई निछे�कीले� 
हA ब!ले�। याह�D तंकी फिकी अ�
� जी�ले� म( ब�ध� मकीनिड़ाया�D भ� शां��तं �ड़ा� रेहA।

जीले स� ज्वों�ले�

एकी आदुम� 
� या!गे� की! आगे की�  गेड्ढे� स� एकी जीलेतं� हुई लेकीड़ा� दु�। उस
� लेकीड़ा� ले� औरे उस� जी��घ� की�  ब�चौं म( रेखोकीरे 
मनिहले� की� या!नि
 �रे रेखो फिदुया�। फिकीस� तंरेह वोंह जीलेतं� रेह�। फि>रे चौं�वोंले औरे >" ले� स� ढंकी� हुई या!नि
 अचौं�
की एकी 
चौंमकीदु�रे लेH म( बदुले गेई। म�झे� एकी >� >की�रे की� आवों�जी स�
�ई दु�। तं��नित्रकी 
� अ�
� घड़ा� स� आगे म( ��
� डी�ले
� जी�रे� 
रेखो�। आगे ब�झे
� की�  बजी�या औरे ऊ�रे उछेलेतं� रेह�।

बहुतं ब�दु म( एकी औरे रे�तं की! गेढ़-म��� श्वरे म( गे�गे� की�  फिकी
�रे�, जीह�D म1 तं�स्या� की�  निलेए एकी मह�
� स� अकी� ले� डी�रे� डी�ले� हुए 
था�, म�झे� एकी बहुतं ह� सम�
 अ
�ष्ठों�
 दु�खो
� की� सHभ�ग्या निमले�।

म1 एकी एकी��तं झे!�ड़ा� म( रेह रेह� था�। उस झे!�ड़ा� की�  ��स एकी 
�निवोंकी की� एकी औरे अध4-स्था�या� झे!�ड़ा� था�, जी! की� छे समया 
की�  निलेए म�रे� दु!स्तं औरे सह�रे� ब
 गेया� था�। उस शां�म वोंह गे�Dवों म( अ�
� �रिरेवों�रे स� निमले
� गेया� था�। म1 अकी� ले� था�।

फि>रे भ� अकी� ले� 
हA। आध� रे�तं की�  ब�दु म�झे� की� छे अजी�ब की� �
� की� अहस�स हुआ। म1
� �ढ़� था� फिकी शां�की4  या� सम�द्र म( 
निशांकी�रे कीरे
� वों�ले� मछेले� ��
� की�  ढं�रे स� प्र�प्त ह!
� वों�ले� स"क्ष्म की� �
� की�  म�ध्याम स� अ�
� स�भ�निवोंतं निशांकी�रे की! �हचौं�
 
ले�तं� ह�। प्रकीM नितं म( जी! एकी स्�r शां��तं निस्थारेतं� प्रतं�तं ह!तं� ह�, वोंह स�वों�दु
शां�ले ले!गे� की! अचौं"की स�दु�शां दु�तं� ह�। शां��नितं इतं
� 
शां��तं 
हA ह�।

म1 अ�
� झे!�ड़ा� स� ब�हरे आया�।

कीC�
� की�निजीए फिकी म�झे� फिकीतं
� आश्चया4 हुआ जीब म1
� दु�खो� फिकी एकी ले�ब� 
ग्न भ"तं बहतं� हुए 
दु� म( कीमरे तंकी खोड़ा� था�, 
औरे दु!
� ह�था� म( जीले ले�कीरे अ�4ण कीरे रेह� था�। गे�गे� जीले गे�गे� की! अर्पि�तं फिकीया� जी� रेह� था�। ध�रे� स� ध�रे� तंकी।
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अब तंकी सब सह� था�, औरे समझे म( आ रेह� था�। ले�फिकी
 हरे ब�रे जीब वोंह ��
� >( कीतं� था� तं! उस स्था�
 स� आगे की� ले�ट( 
उठतं� थाA औरे आस��स की� वों�तं�वोंरेण रे!शां
 ह! जी�तं� था�।

म1 उसकी�  ��स जी�
� ह� वों�ले� था�। ले�फिकी
 की� छे 
� म�झे� रे!की फिदुया�। था!ड़ा� दु�रे ब�दु जीब म1
� आगे� बढ़
� की� की!निशांशां की�, तं! 
म1
� दु�खो� फिकी वोंह रू� ध�रे�-ध�रे� 
दु� म( प्रवों�शां कीरेतं� ह�, औरे ��
� की�  
�चौं� �"रे� तंरेह स� गे�याब ह! जी�तं� ह�। भ"तं गे�याब ह! 
गेया� था�। क्या� याह गे�याब था�? फि>रे म1 की� स� या�दु कीरूD , औरे अ
�भवों म( फि>रे स� की� स� जी�ऊD ? अ
�भवों म( की� छे भ� हम�शां� की�  
निलेए 
हA जी�तं�। म1 उस� 
हA जी�
तं� था�। ले�फिकी
 म�रे� 
�निवोंकी निमत्र 
� म�झे� आश्वस्तं फिकीया� फिकी स�तं की! उस इले�की�  म( वोंर्षों' स� 
जी�
� जी�तं� था�। वों� आतं�-जी�तं� रेहतं� था�। ले�फिकी
 की!ई भ� उ
की�  नि
वों�स की� �तं� 
हA लेगे� ��या�, अगेरे उ
की� की!ई नि
वों�स 
था� भ�। उन्ह( एकी मह�
 स�तं की�  रू� म( स्वों�की�रे फिकीया� गेया�। उन्ह�
� कीई व्यनिथातं आत्म�ओं की� सह�यातं� की� ह�। ले�फिकी
 की!ई 
भ� उन्ह( आम
�-स�म
� 
हA दु�खो ��या�।

��चौंम�ण्डी�

इस प्रकी�रे म1
� �हले� ब�रे तं��नित्रकी फिक्रंया� म( जीले की�  गेड्ढे� म( अर्पि�तं जीले स� ज्वों�ले� उठतं� दु�खो�। इस म�मले� म( गेड्ढे� की� स्था�
 
उस नित्रकी!ण�या स्रो!तं 
� निलेया� था�, जी! जी�वों
 की� स्रो!तं ह�—वों�स्तंवों म( जी�वों
 की� उद्गीम स्थाले।

स्त्र� (निजीस� तं��नित्रकी भ�र्षों� म( 'निवोंद्या�' या� '
�नियाकी�' कीह� जी�तं� ह�) ��ठ की�  बले ले�ट� था�, उसकी�  ह�था-��रे सट� हुए था�, औरे वोंह 
एकी मम�कीM तं शांवों जी�स� प्रतं�तं ह! रेह� था�।

म1 �स�
� स� तंरेबतंरे था�, ले�फिकी
 म�रे� ��स वोंह म�त्र था�, निजीस� म1 भगेवों� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की�  स�था आस
 �रे दु!हरे�या� कीरेतं� 
था�। उस समया म1 की� वोंले उन्हA की�  ब�रे� म( स!चौं रेह� था�, औरे �"ण4 एकी�ग्रेतं� की�  स�था।

अचौं�
की म1
� तं��नित्रकी की� म�द्र� म( �रिरेवोंतं4
 दु�खो�। वोंह अब शांवों �रे 
हA, बनिCकी उस निवोंद्या� की�  शांरे�रे �रे ब�ठ� था�, जी! ज़ीम�
 
�रे ले�ट� था�। शांवों की! दु! व्यनि� एकी गेहरे� गेड्ढे� म( ले� गेए, निजीस� �हले� स� ह� इस अ
�ष्ठों�
 की�  निलेए तं�या�रे फिकीया� गेया� था�, औरे 
उस �रे बड़ा� स�वोंध�
� स� ले�ले �त्थारे की�  स्ले�ब लेगे� फिदुए।

म�झे� तंभ� एहस�स हुआ फिकी उस गेड्ढे� म( चौं�रे औरे शांवों �हले� स� ह� दु>
�ए गेए था�—चौं�रे अलेगे-अलेगे जी�
वोंरे� की� । अब वोंह 
स्था�
 एकी तं��नित्रकी ��चौंम�ण्डी� आस
 ब
 चौं�की� था�, जी! भनिवोंष्या की�  कीई तं��नित्रकी स�धकी� की�  निलेए स�ध
� की� �निवोंत्र स्थाले ब
 
सकीतं� था�।

घ�ट� ब�तं गेए। अ�तंतंo उस या�गेले 
� निमलेकीरे एकी ��ष्�की आस
 म( स्था�
 ग्रेहण फिकीया�—म�खो�म�खो�, एकी-दु"सरे� की! कीसकीरे 
आलिंलेगे
बद्ध फिकीए हुए। याह वोंह� म�द्र� था�, निजीस� नितंब्बतं� निचौंत्र� म( दु�खो� जी�तं� ह�।

चौं�रे� ओरे घ
�, 
म� स� भरे� हवों� म( एकी अजी�ब महकी था�। म�रे� शांरे�रे की� हरे अ�गे तं
�वों म( था�। एकी ��खो की� स्�शां4 भ� म�झे� 
धरे�शां�या� कीरे सकीतं� था�।

फि>रे वोंह हुआ!
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अनिभशां��

अचौं�
की मनिहले� 
� खो�दु की! तं��नित्रकी की� मजीब"तं �कीड़ा स� म�� फिकीया�, औरे उछेलेकीरे अ�
� वोंस्त्र� की! �कीड़ा
� लेगे�।

की!ई निवों�नि आ गेई था�, निजीस
� �निवोंत्र म�त्र की! तं!ड़ा फिदुया� था�। की� छे। की� छे गेलेतं ह! गेया� था�। फिकीस� की�ले� ��� 
� अ
�ष्ठों�
� 
की! तं!ड़ा फिदुया� था�। एकी >� >की�रेतं� हुए श्रे�� की�  स�था मनिहले� अलेगे ह! गेई। वोंह भ�रे� स�Dस ले� रेह� था�। उसकी� गे!ले आDखो( 
अ�ध�रे� म( आगे उगेले रेह� थाA।

तं��नित्रकी 
� एकी चौं�खो म�रे�, औरे ले!ह� की�  नित्रशां"ले की! �कीड़ा� जी! की�>� ��स म( खोड़ा� था�। उस समया म1
� उ
 दु! आदुनिमया� की! 
दु�खो� जी! वोंह�D था�। ले�फिकी
 वों� कीहA 
हA फिदुखो�। अब �हले� ब�रे, म1 उ
स� चौं"की गेया�। दुर्फ़ी
�
� की�  ब�दु वों� चौंले� गेए ह�गे�। रे�तं 
खोत्म ह!
� वों�ले� था�। कीहA एकी घ�ट� चौं�रे बजी� की� तं�ले बजी� रेह� था�।

तं��नित्रकी ��छे� हटतं� मनिहले� की� ओरे दुHड़ा�। वोंह 
रेकी की�  की� � की! �कीड़ा
� की� अनिधकी स>लेतं��"वों4की की!निशांशां कीरे सकीतं� था�। 
अब तंकी �"रे� तंरेह स� उ�निजीतं औरे उ�निजीतं ह!कीरे, क्रं!निधतं मनिहले� 
� भया�कीरे रू� स� की!स
� शां�रू कीरे फिदुया�। "दु�r दु�r-म
 
भ्रr!! वों�स
� की� दु�
वों! 
�चौं व्यनिभचौं�रे�! ले�
तं ह� तं�झे �रे! ले�
तं ह� तं�झे �रे! तं�रे� की� क्रं!ध तं�झे �रे �ड़ा�...." वोंह भ�गेतं� 
हुए कीहतं� रेह�।

ले�फिकी
 उस
� निजीतं
� भ� प्रया�स फिकीया�, वोंह भ�गे 
हA सकी�। भ�रे� नित्रशां"ले 
� म��सले ब�याA कीमरे म( की�ट निलेया�; ले�फिकी
 तं�रे�तं 
�त्थारे की�  >शां4 �रे निगेरे गेया�, इस� �कीड़ा
� बहुतं भ�रे� था�। घ�वों औरे बहतं� खो"
 स� ब�खोबरे, वोंह म�रे� ��स स� भ�गे�। म1 की!
� म( 
लेटकी�  अ�ध�रे� की�  अभ� भ� गेहरे� ढं�रे म( की" दु गेया�। क्या� म1 फिकीस� निस्थानितं तंकी �हुDचौं रेह� था�? क्या� म�झे� एकी ��निड़ातं मनिहले� की! 
बचौं�
� की� की!निशांशां कीरे
� चौं�निहए? क्या� म1 इस की�या4 की�  निलेए सक्षाम था�? फिकीस� �रेवों�ह था�? म1 बस उछेले �ड़ा�। फि>रे सब 
की� छे खो�ले� ह! गेया�। म1 ब�ह!शां ह! गेया� था�। आनिखोरे� चौं�जी जी! म�झे� या�दु था� वोंह था� तं��नित्रकी की� आकीM नितं जी! उसकी�  ��छे� चौंले 
रेह� था�, औरे फि>रे, सब की� छे खो�ले� ह! गेया�।

फिदु
 म( बहुतं दु�रे ह! चौं�की� था�। भगेवों�ध�रे� मनिहले� म�झे� प्या�रे स� दु"ध नि�ले� रेह� था�। म1 
ह� चौं�की� था�। म�रे� की�ड़ा� बदुले चौं�की�  
था�। म1 तं�रे� म�फिदुरे की�  प्र��गेण म( ले�ट� हुई था�। जी�निहरे ह� भगेवों�ध�रे� मनिहले� म�झे� ह!शां म( ले�
� की�  निलेए खो�दु ह� की!ई अ
�ष्ठों�
 
कीरे रेह� था�। फि>रे हम दु!
� ब�हरे खो�ले� म( चौंले� गेए। वोंह एकी शांब्दु भ� 
हA ब!ले�। म1 ब!ले
� म( असमथा4 था�। चौं��, थाकी� हुई 
औरे �"रे� तंरेह थाकी� हुई,  म1 अ�
� गे�रु की�  ��छे� चौंले �ड़ा�। वोंर्षों' ब�दु म1
� उस मनिहले� की! वों�रे�णस� की� सड़ाकी� �रे एकी 
ब�चौं�रे� ��गेले खो!ई हुई मनिहले� की�  रू� म( टहलेतं� दु�खो� ह�। उसकी�  नि
तं�ब �रे घ�वों कीभ� ठ�की 
हA हुआ। लिंसदु"रे म( निमले� ��रे� 
उसकी� �"रे� त्वोंचौं� �रे >� ले गेया� ह!गे�। त्वोंचौं� �रे घ�वों, निवोंशां�र्षों रू� स� उसकी� ��ठ औरे स्तं
� �रे की!मले म��स की� निस्थानितं, 
उस� छे" 
� स� �"रे� तंरेह म
� कीरेतं� था�। हम�शां� मनिक्खोया� की�  भ"खो� झे��डी� स� �रे�शां�
 औरे �रे�शां�
 वोंह दुशां4की� की� उदु�स�
 
ध�रे�ओं की�  निलेए दुया� औरे नितंरेस्की�रे�"ण4 उ�ह�स की� वोंस्तं� ब
� रेह�, जीब तंकी फिकी एकी स�बह 
दु� की�  फिकी
�रे� उसकी� ब�जी�
 
शांरे�रे 
हA निमले�।

स��झे की� �रिरे�क्वतं�

भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
� म�झे� ध�रे�-ध�रे� म�रे� बचौं�
 स� ब�हरे नि
की�लेकीरे, स�वोंध�
��"वों4की औरे की� शांलेतं� स� म�रे� ��रुर्षोंत्वों 
की� दुहले�जी �रे �हुDचौं� फिदुया� था�। याह वोंह समया था� जीब शांरे�रे म( बदुले�वों औरे म
 म( उलेझे
( बढ़तं� ह1। सभ� बढ़तं� हुए 
फिदुम�गे� की! इस महत्वों�"ण4 चौंरेण म( एकी अजी�ब अकी� ले��
 की� अ
�भवों ह!तं� ह�, जी! असनिहष्ण� औरे आत्म-की( फिद्रतं स�म�निजीकी 
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दु�यारे� द्वी�रे� अस्वों�कीM नितं की�  डीरे स� ��दु� ह!तं� ह�। याह �रिरे�क्वतं� की� गे!ध"निले अवोंनिध ह�,  जीब ब�तं� स�ले की� लेड़ाफिकीया�D 
'अ�रिरे�क्व' समझेकीरे दु"रे� ब
� ले�तं� ह1, औरे ��रुर्षों रिरेश्तं�दु�रे 'अनिवोंकीनिसतं' म�
कीरे उ��क्षा� कीरेतं� ह1।

भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� म�रे� दु�नि
या� की� की( द्र था�। उसकी� दु�खोरे�खो म( म1 �रिरेवोंतं4
� औरे प्रनितंफिक्रंया�ओं की�  प्रनितं उदु�स�
 था�। 
म1 अभ� भ� एकी 'लेड़ाकी�'  था�,  फि>रे भ� अब �"रे� तंरेह स� लेड़ाकी� 
हA रेह�। म1 अ�
� स�
� की� दु�नि
या� म( जी�तं� औरे 
कीC�
�ओं म( खो!या� रेहतं�, ले�फिकी
 भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� म�झे� ब�रे-ब�रे याथा�था4 की�  धरे�तंले �रे ले� आतं� था�।

म1 अ�
� उम्र की�  लेड़ाकी� की� तं�ले
� म( शां�रे�रिरेकी रू� स� अनिधकी निवोंकीनिसतं औरे मजीब"तं था�। जीCदु ह� म1 स�भ!गे स� जी�ड़ा� 
निवोंनिभन्न �हले�ओं स� �रिरेनिचौंतं ह!
� लेगे�। म1
� दु�खो� फिकी म�रे� आस-��स की�  ले!गे फिकीस तंरेह स�भ!गे रुनिचौं, खो�ले, औरे स�ब�ध� म( 
उलेझे� हुए था�। याह निवोंर्षोंया म�रे� चौं�रे� ओरे फिकीस� की�ई की� तंरेह म�डीरे�तं�, ले�फिकी
 म�रे� निलेए याह हम�शां� दु"रे� ब
�ए रेखोतं� था�।

म�रे� निलेए स�भ!गे कीभ� भ� ‘खो�ले’ की� तं�च्छेतं� ह�निसले 
हA कीरे सकी�। भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की�  म�गे4दुशां4
 औरे अभ्या�स 
� 
म�रे� भ�तंरे स�भ!गे की�  प्रनितं गेहरे� समझे औरे श्रेद्ध� निवोंकीनिसतं की� था�। म�रे� निलेए याह एकी �निवोंत्र अ
�ष्ठों�
 जी�स� था�, निजीस� म1 
अत्यानिधकी आदुरे की�  स�था दु�खोतं� था�।

जीब म�रे� दु!स्तं इसकी�  ब�रे� म( गे�प्त उत्स�कीतं� औरे रे!म��चौं की�  स�था ब�तं( कीरेतं� था�, तंब म�रे� म
 उस �निवोंत्र नित्रकी!ण की� ओरे 
दुHड़ातं� था�, जीह�D म1 अत्या�तं श्रेद्ध� की�  स�था ध्या�
मग्न ह!तं� था�। म�रे� निलेए निस्त्रया�D औरे स्त्र�-लिंलेगे की� वोंले उस नित्रकी!ण की� प्रतं�की 
थाA, जी! भगेवों� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� स� जी�ड़ा� आ
�दुमया सत्र� की� या�दु फिदुले�तं� था�।

याह नित्रकी!ण म�रे� निलेए एकी आस
 था�—एकी गेह
 ध्या�
 की� म�द्र�,  निजीस� स�ध
�,  अ
�शां�स
 औरे नि
रे�तंरे अभ्या�स की� 
आवोंश्याकीतं� ह!तं� था�। म1 इस आस
 म( घ�ट� तंकी ले�
 रेहतं�, उ
की�  शां��तं आलिंलेगे
 म( खो!या� रेहतं�। इ
 अ
�भवों� 
� म�रे� 
शांरे�रे औरे म
 की! एकी 
ई ऊजी�4 औरे चौंमकी दु� था�।

उन्ह�
� म�झे� स�स्कीM तं की� एकी ��नि� निसखो�ई था�:
"नि
नि�तं� की�ले-की" टस्या हरेस्या-वोंह� खो�ले
मi"
(...याह हरे, या�
� निशांवों की�  सम�
 ह�, जी! ब्राह्म��डी�या निवोंर्षों की�  प्रभ�वों स� म�� ह!कीरे स�ध�रेण स�D� की�  स�था खो�लेतं� ह1!)

आजी, जीब म1 80 वोंर्षों4 की� उम्र की�  कीरे�ब �हुDचौं रेह� हूँD, तं! म�झे� एहस�स ह!तं� ह� फिकी याह कीC�
� फिकीतं
� महत्वों�"ण4 था�। �हले� 
अ
�शां�स
, फि>रे अभ्या�स, फि>रे ध्या�
 औरे अ�तंतंo उ�लेनिब्ध—याह� जी�वों
 की� स�रे ह�।

भगेवों� वोंस्त्रध�रे�  मनिहले� 
� म�झे� स�भ!गे की! एकी औरे दुMनिrकी!ण स� समझे�या� था�। उन्ह�
� इस� निस>4  शां�रे�रिरेकी आकीर्षों4ण की�  
रू� म( 
हA, बनिCकी एकी �निवोंत्रतं� की�  रू� म( प्रस्तं�तं फिकीया�, जी! जी�वों
 की�  गेहरे� अथा' स� जी�ड़ा� था�।

हम�रे� घरे की�  ��स म�D की�ले� की� वों�र्पिर्षोंकी प्र�था4
� ह!तं� था�, निजीसम( कीई बच्ची� इकीट्ठा� ह!तं� था�। �रिरेवों�रे की�  कीरे�ब� सदुस्या तं�
 
फिदु
� तंकी वोंहA रुकीतं� था�,  निजीसस� सभ� एकी स�था समया निबतं� ��तं� था�।
याह� वोंह समया था�, जीब उन्ह�
� म�झे� जी�वों
 की�  इस रेहस्या स� �रिरेनिचौंतं कीरे�या� था�।
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एकी याH
 निशांक्षा�

हम�रे� सम"ह म( निवोंनिभन्न आया�, शां�रे�रिरेकी गेठ
, रुनिचौंया� औरे इच्छे�ओं वों�ले� ले!गे था�। उ
म( स� एकी लेड़ाकी�, जी! अन्या लेड़ाफिकीया� 
स� बड़ा� था�, एकी लेड़ाकी�  की�  स�था घनि
ष्ठों स�ब�ध म( था�। अक्सरे वों� दु!
� स�था रेहतं� औरे ऐस� प्रतं�तं ह!तं� जी�स� वों� फिकीस� रे!चौंकी 
खो�ले म( लेगे� ह�।

याह जी"
 की�  मह�
� की� तं�तं� दु!�हरे था�। बच्ची� की! तं�जी ध"� औरे गेम4 हवों�ओं स� बचौं�
� की�  निलेए अ�दुरे रेखो� गेया� था�। हम एकी 
अ�ध�रे� कीमरे� म( था�, जीह�D म!ट� �रेदु� लेगे�ए गेए था� तं�फिकी हम दु!�हरे म( आरे�म कीरे सकी(  औरे रे�तं की�  समया की�ले� �"जी� की�  
उत्सवों म( ह!
� वों�ले� 
�टकी की�  निलेए तं�या�रे ह! सकी( ।

ले�फिकी
 दु!�हरे की� उस शां��तं निवोंश्रे�म अवोंनिध म( भ� की� छे खो�स�रे-��स�रे चौंले रेह� था�। कीभ� की!ई लेड़ाकी� ध�म� आवों�ज़ी म( की� छे 
>� स>� स�तं�, तं! कीभ� की!ई लेड़ाकी� दुब� स्वोंरे म( हDसतं�।

म�झे� उत्स�कीतं� हुई।

म1
� अ�
� भतं�जी� की! एकी ओरे ले� जी�कीरे �"छे� फिकी क्या� ह! रेह� ह�। वोंह �हले� तं! निझेझेकी�, फि>रे वों�दु� ले�
� �रे बतं�या� फिकी 
उन्ह�
� एकी 
या� खो�ले खो!जी� ह�—बहुतं मजी�दु�रे औरे रे!म��चौंकी। उस
� वोंचौं
 निलेया� फिकी म1 फिकीस� स� की� छे 
हA कीहूँDगे�, तंभ� 
वोंह म�झे� खो�ले म( शां�निमले कीरे�गे�।

ले�फिकी
 जीब म�झे� उस 'खो�ले'  म( शां�निमले फिकीया� गेया�,  तं! म�झे� उसम( की!ई मज़ी� 
हA आया�। वोंह खो�ले म�झे� अशां!भ
�या औरे 
उब�ऊ लेगे�। इसम( की� वोंले एकी-दु"सरे� की�  गे�प्त��गे� की! छे" 
�-टट!ले
� की� खो�ले था�, निजीसम( म�झे� की� छे भ� रे!चौंकी 
हA लेगे�।

म�झे� समझे 
हA आया�, इसम( ऐस� क्या� मज़ी�दु�रे था�?

लेड़ाफिकीया� की! याह बड़ा� मजी�फिकीया� लेगे रेह� था�, औरे लेड़ाकी�  अ�
� आ� की! बड़ा� समझे रेह� था�,  जी�स� की!ई मह�
 उ�लेनिब्ध 
ह�निसले कीरे ले� ह!।

म1
� इस ब�रे� म( भगेवों� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� स� ब�तं की�। उन्ह�
� म�झे� शांरे�रे की�  निवोंनिभन्न अ�गे� की�  की�या' औरे उ
की�  उद्दी�श्या की�  ब�रे� म( 
निवोंस्तं�रे स� समझे�या�। उस शां�म की� वोंह स�वों�दु म�रे� निलेए अत्या�तं निशांक्षा�प्रदु था�।

शांरे�रे एकी रे�ज्या ह�

जीCदु ह� म1
� इस शांरे�रे की! एकी या�त्र की�  रू� म( समझे निलेया�। याह या�त्र हम�शां� एकी रे�जी� की� स�वों� म( लेगे� रेहतं� था�, जी! 
शांरे�रे की�  भ�तंरे औरे ब�हरे रेहतं� हुए भ� इस� नि
या�नित्रतं कीरेतं� था�। वोंह रे�जी� म
 था�—जी! कीभ� फिदुखो�ई 
हA दु�तं�, फि>रे भ� 
हरे चौं�ज़ी �रे शां�स
 कीरेतं� ह�। याह म
 ह� हम�रे� सभ� की�या' की! नि
दुÔनिशांतं कीरेतं� ह� औरे स�खो-दु�खो, ��रेस्की�रे औरे दु�डी की� 
नि
�ट�
कीतं�4 ह�।

सभ� रे�जी�ओं की� तंरेह, इस रे�जी� की�  ��स भ� म�नित्रया� की� एकी सम"ह ह�। इ
म( स� की� छे म�नित्रया� की� तंरेह ह� गे�भ�रेतं� औरे 
निज़ीम्म�दु�रे� स� की�म कीरेतं� ह1, जीबफिकी की� छे हCकी� ->� Cकी�  औरे खो�शांनिमजी�जी ह!तं� ह1। मह�भ�रेतं की�  ��त्र� की� तंरेह, की� छे शांकी� नि
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औरे कीण4 की� तंरेह ब�रे� सले�ह दु�कीरे रे�जी� की! भटकी�तं� ह1, जीबफिकी की� छे कीM ष्ण औरे निवोंदु�रे की� तंरेह हम�शां� सह� म�गे4दुशां4
 
कीरेतं� ह1।

शांरे�रे रे�ज्या ह�, औरे म
 उसकी� रे�जी�। याह रे�जी� इ�फिद्रया� की�  म�ध्याम स� शांरे�रे की�  ब�हरे की� दु�नि
या� की! अ
�भवों कीरेतं� ह�। या� 
इ�फिद्रया�D—आ�खो, की�
, 
�की, जी�भ औरे त्वोंचौं�—अलेगे-अलेगे की�या4 कीरेतं� ह1,  जी�स� दु�खो
�, स�

�, स"�घ
�, स्वों�दु ले�
� औरे 
स्�शां4 कीरे
�। या� रे�जी� की�  की�या4की�रे� एजी(ट ह1,  जी! उसकी�  आदु�शां� की! �"रे� कीरेतं� ह1। इ
की�  अले�वों�, भ�र्षोंण की�  स�ध
 (ह�ठ, 
तं�ले" औरे दु��तं), ह�था, ��रे, जी�भ औरे उत्सजी4
 अ�गे रे�जी� की� स�वों� म( की�म कीरेतं� ह1।

भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� 
� म�झे� बतं�या�, “स�भ!गे अ�गे निस>4  जी�
� की�  निलेए आवोंश्याकी 
हA ह�। म�रे� ��स भ� स�भ!गे अ�गे ह�, 
ले�फिकी
 अब वोंह की�म 
हA कीरेतं� क्या�फिकी म1 ब"ढ़� ह! गेई हूँD। तं�म्ह�रे� ��स भ� ह�, ले�फिकी
 वोंह अभ� सफिक्रंया ह� क्या�फिकी तं�म या�वों� 
औरे अ�रिरे�क्व ह!। फि>रे भ�,  हम दु!
� ह� जी�निवोंतं ह1। इसस� याह स्�r ह!तं� ह� फिकी व्यनि�गेतं अनिस्तंत्वों की�  निलेए स�भ!गे 
अनि
वों�या4 
हA ह�, भले� ह� याह जी�वों
 की� रेचौं
�त्मकी शांनि� की! सबस� अनिधकी प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह�।”

उस
� समझे�या� फिकी जी�वों
 की� नि
रे�तंरेतं� की�  निलेए स�भ!गे आवोंश्याकी ह! सकीतं� ह�, ले�फिकी
 व्यनि�गेतं अनिस्तंत्वों की�  निलेए 
हA। 
उस
� उदु�हरेण दु�कीरे बतं�या� फिकी स�कीरे जी�वों जी�स� खोच्चीरे औरे कीई की�ट निब
� स�भ!गे की�  भ� जी�निवोंतं रेहतं� ह1। म
�ष्या� म( भ� 
स�तं, स�ध� औरे निभक्षा�निणया�D प्रजी

 स� दु"रे रेहकीरे उच्ची आध्या�नित्मकी जी�वों
 जी�तं� ह1, औरे स��स्कीM नितंकी उ�लेनिब्धया� स� म�
वोंतं� 
की! समMद्ध कीरेतं� ह1।

याH
 अ�गे� की� की�या4 की� वोंले जी�वों
 की�  निवोंस्तं�रे की�  निलेए ह�, 
 फिकी जी�निवोंतं रेह
� की�  निलेए। उस
� अ�गे� की! दु! सम"ह� म( निवोंभ�निजीतं 
फिकीया�: 
की�रे�त्मकी (जी! इच्छे�ओं की! उ�निजीतं कीरेतं� ह1) औरे सकी�रे�त्मकी (जी! स�खो औरे स�तं!र्षों प्रदु�
 कीरेतं� ह1)। 
की�रे�त्मकी 
अ�गे हम( स�तं�ले
 स� दु"रे ले� जी�तं� ह1, जीबफिकी सकी�रे�त्मकी अ�गे जी�वों
 म( स�तं�ले
 औरे आ
�दु ले�तं� ह1।

“प्रकीM नितं चौं�हतं� ह� फिकी हम प्र�कीM नितंकी ब
� रेह(,” उस
� कीह�। “हम�रे� इच्छे�एD हम( अस�तं�निलेतं कीरेतं� ह1। इ�फिद्रया�D हम( उ
 चौं�जी� 
की� ओरे आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह1, जी! तं�नित्रकी�ओं की! उ�निजीतं कीरेतं� ह1 औरे अनिधकी इच्छे� उत्�न्न कीरेतं� ह1। स्वों�दु अनिधकी खो�
� की� 
ले�लेस� ��दु� कीरेतं� ह�, औरे स्�शां4 आलिंलेगे
 की� चौं�हतं की! जीन्म दु�तं� ह�। इ
स� उत्�न्न अस�तं!र्षों, दु�oखो, ब�म�रे� औरे अवोंस�दु 
स!चौं की! निबगे�ड़ातं� ह1 औरे जी�वों
 की! बब�4दु कीरे दु�तं� ह1। जी�वों
 म( स�तं�ले
 ब
�ए रेखो
� की�  निलेए इच्छे�ओं �रे नि
या�त्रण 
आवोंश्याकी ह�।”

फि>रे उस
� स्�r फिकीया�, “म"त्र अ�गे शांरे�रे स� निवोंर्षों�ले� �दु�था' की! ब�हरे नि
की�लेतं� ह1, जी�स� घरे म( 
�निलेया�D गे�दुगे� की! ब�हरे ले� 
जी�तं� ह1। 
रे औरे म�दु� दु!
� म( म"त्र अ�गे ह!तं� ह1, ले�फिकी
 उ
की� आकी�रे औरे स�रेचौं
� अलेगे ह!तं� ह�। ��रुर्षों� की� म"त्र अ�गे 
ब�हरे� औरे स्�r ह!तं� ह�, जीबफिकी मनिहले�ओं की� आ�तंरिरेकी औरे स�रेनिक्षातं ह!तं� ह�।”

जीब म1
� अ�तंरे की�  ब�रे� म( �"छे�, तं! उस
� कीह�, “ज्ञा�
 प्र�प्त कीरे
� म( जीCदुब�जी� 
 कीरे!। निशांक्षाकी जीब समझे�ए, तंब ध�या4�"वों4की 
स�
!।”

उस
� समझे�या� फिकी जी�वों
 की� वोंले जी�
� की�  निलेए 
हA ह�; इस� उद्दी�श्या�"ण4 ढं�गे स� जी�
� चौं�निहए। “जी�वों
 निवोंश्व मशां�
 की� एकी 
निहस्स� ह� औरे इसकी� एकी उद्दी�श्या ह�। याह उद्दी�श्या ईश्वरे स� जी�ड़ा� ह�, जी! ब्राह्म��डी�या व्यवोंस्था� की� प्रनितंनि
निधत्वों कीरेतं� ह�। हम( उस 
उद्दी�श्या की! समझेकीरे उस� �"रे� कीरे
� म( लेगे
� चौं�निहए। इस खो!जी म( �हले� तं�स्या� (अ
�शां�स
) की� आवोंश्याकीतं� ह�, जी! ब!ध 
की� ओरे ले� जी�तं� ह�, औरे फि>रे याज्ञा (बनिलेदु�
) की�, जी! निवोंश्व कीCया�ण की�  निलेए सम�4ण निसखो�तं� ह�।”
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“जी�स� जी�वों
 की! इसकी�  उद्दी�श्या की� �तं� लेगे�
� ह�, वों�स� ह� शांरे�रे की! म
 की�  नि
दुÔशां �रे की�या4 कीरेकी�  उद्दी�श्या की! �"रे� कीरे
� ह�। 
शांरे�रे की� वोंले या�त्र ह�; इस� की� स� उ�या!गे म( ले�या� जी�ए, याह म
 �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�।”

उस
� म�झे� जी�वों
 औरे शांरे�रे की�  इस गेहरे� रेहस्या स� �रिरेनिचौंतं कीरे�या� औरे समझे�या� फिकी म
�ष्या की! अ�
� अनिस्तंत्वों की�  उद्दी�श्या 
की� खो!जी कीरे
� चौं�निहए। उसकी� निसखो�ई या� ब�तं( आजी भ� म�रे� जी�वों
 की� म�गे4दुशां4
 कीरेतं� ह1।

तं�
 शांनि�या� की� स�घर्षों4

इस� प्र�प्त कीरे
� की� इच्छे� एकी गे�प्त शांनि� की! म�� कीरेतं� ह�। याह आध्या�नित्मकी शांनि� या� सत्वों-शांनि� ह�। ले�फिकी
 हरे शांनि� 
अ�
� बरे�बरे औरे निवों�रे�तं शांनि� स� टकीरे�तं� ह�। इस� तंरेह, याह शांनि� भ� 
की�रे�त्मकीतं� की� स�स्तं जीड़ातं� द्वी�रे� ��छे� खोAचौं 
ले� जी�तं� ह�, जी! तं�मस-शांनि� की� नि
म�4ण कीरेतं� ह�।

“या� दु!
� शांनि�या�D—सत्वों औरे तंमस—हम�शां� एकी-दु"सरे� स� निभड़ातं� रेहतं� ह1। निजीतं
� अनिधकी वों� एकी-दु"सरे� की! खोAचौंतं� ह1, 
उ
की�  ब�चौं उत्�न्न घर्षों4ण स्वोंचौं�निलेतं रू� स� एकी तं�सरे� शांनि� की! म�� कीरेतं� ह�। याह शांनि� रे�जीस-शांनि� ह�,  जी! 
फिक्रंया�शां�लेतं� औरे गेनितंशां�लेतं� की� प्रनितंनि
निधत्वों कीरेतं� ह�।

“सत्वों रे�जी� (म
) की�  सबस� सह�याकी स�वोंकी की�  रू� म( की�या4 कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� ह�, क्या�फिकी याह शां�द्धतं� औरे ज्ञा�
 की� ओरे 
ले� जी�तं� ह�। ले�फिकी
 तं�मस, निजीस� नि
निष्क्रंयातं� औरे अज्ञा�
तं� म( आ
�दु आतं� ह�, इसम( की!ई फिदुलेचौंस्�� 
हA रेखोतं�। उसकी� 
उद्दी�श्या रे�जी� की� सले�ह स� सत्वों की! दु"रे रेखो
� ह�। याह एकी निवोंकीर्षों4ण की� शांनि� ह�, जी! म
 की! स�तं�ले
 स� ब�हरे कीरे
� की� 
प्रया�स कीरेतं� ह�।

“इस प्रकी�रे म
 इ
 तं�
� शांनि�या�—सत्वों, रे�जीस औरे तंमस—की�  ब�चौं चौंले रेह� तं
�वों की! झे�लेतं� ह�। म
 अ�गे� की! की�या4 
कीरे
� की�  निलेए एकी शांनि�शां�ले� एजी(ट ह�,  ले�फिकी
 अ�गे� की! निस्थारे रेखो
� की�  निलेए म
 की! भ� निस्थारे रेह
� चौं�निहए। म
 की! 
अ�
� म�गे4 जी�

� चौं�निहए औरे उस �रे अनिडीगे रेह
� चौं�निहए। ले�फिकी
 जीब म
 निवोंचौंनिलेतं ह!तं� ह�, तं! तंम!गे�ण ह�वों� ह! 
जी�तं� ह�, औरे निवों
�शां शां�रू ह! जी�तं� ह�।

“म
 की! निवोंचौंनिलेतं कीरे
� वों�ले� म�ख्या प्रले!भ
� म( स� एकी ह� रेचौं
�त्मकी आवों�गे। याह वोंह� आवों�गे ह� जी! जी�वों
 की� नि
रे�तंरेतं� 
की! ब
�ए रेखोतं� ह�। वों�स्तंवों म(, याह आवों�गे उस शांनि� स� स�ब�निधतं ह� जी! सMजी
 औरे जी�वों
 की�  प्रवों�ह की! ब
�ए रेखोतं� ह�।

“वों�दु कीहतं� ह1, ‘जी�वों
 की� डी!रे की! कीभ� 
हA तं!ड़ा
� चौं�निहए।’ इसनिलेए, इस रेचौं
�त्मकी शांनि� की! सह� फिदुशां� म( नि
दुÔनिशांतं 
कीरे
� आवोंश्याकी ह�। इस� स�नित्वोंकी फिदुशां� म( ले� जी�
� �रे याह सMजी
 औरे निवोंकी�स की� की�रेण ब
तं� ह�। ले�फिकी
 याह� शांनि�, जी! 
सMनिr-शांनि� या� याH
-शांनि� कीहले�तं� ह�, प्रले!भ
 औरे दु�रु�या!गे की�  जी�ले म( भ� आस�
� स� >D स सकीतं� ह�।

“रे�जीस-शांनि� इस� औरे अनिधकी उ�निजीतं कीरेतं� ह�,  जीबफिकी तं�मस-शांनि� इस� निवोंकीM तं कीरेतं� ह�। की� वोंले सत्वों-शांनि� ह� इस� 
�निवोंत्र औरे रेचौं
�त्मकी ब
�ए रेखो सकीतं� ह�। इसनिलेए, म
�ष्या की! अ�
� म
 औरे इच्छे�ओं की! नि
या�नित्रतं कीरे
� चौं�निहए, 
तं�फिकी सत्वों ह�वों� रेह� औरे जी�वों
 की� ध�रे� शां�द्ध, �निवोंत्र औरे सMजी
�त्मकी रू� म( प्रवों�निहतं ह!।”
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स�भ!गे: आहले�फिदु
� शांनि�

“स�भ!गे, म
 की� तंरेह, अ�
� आ� म( एकी अ�गे 
हA ह�, फि>रे भ� म
 की� तंरेह याह हम�रे� व्यनि�त्वों �रे गेहरे� प्रभ�वों डी�लेतं� 
ह�। याह स्�निr-शांनि� (रेचौं
�त्मकी शांनि�), या� Cह�फिदु
� शांनि� (आ
�दु शांनि�) ह�। सMजी
 म( आ
�दु ह�। वों�दु कीहतं� ह1, ‘सMजी
 आ
�दु 
स� उत्�न्न हुआ ह�।’

“स�भ!गे एकी शांनि� की�  रू� म( शांरे�रे की� मशां�
 की! उ�निजीतं कीरेतं� ह�। याह वोंह शांनि� ह� जी! हम जी! की� छे भ� दु�खोतं� ह1, स�
तं� 
ह1, महस"स कीरेतं� ह1, छे" तं� ह1, खो�तं� ह1, ��तं� ह1 औरे अ
�भवों कीरेतं� ह1, उस� अथा4 दु�तं� ह�। स�भ!गे हम( रे!म��निचौंतं कीरेतं� ह�, हम( 
प्र�रिरेतं कीरेतं� ह� औरे प्र�रेण� दु�कीरे सMजी
 कीरेतं� ह�। याह जी�वों
, कीले�, कीनिवोंतं�, 
Mत्या औरे स�निहत्या की� सMजी
 कीरेतं� ह�। इस� 
सMजी
 म( आ
�दु औरे �रेम�
�दु की� जीन्म ह!तं� ह�, जी! जी�वों
 की! जी�वों�तं औरे प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�।

“जीब याह शांनि� नि
या�त्रण म( रेहतं� ह�, तं! याह जी�वों
 की! स��दुरेतं�, निमठ�स औरे प्रशां�स� स� भरे दु�तं� ह�। याह उनिचौंतं अनिभव्यनि� 
की�  स�था आ
�दु की�  क्षा�त्र की� निवोंस्तं�रे कीरेतं� ह�। याह शांनि� हम�रे� शांरे�रे की! भगेवों�
 की�  आ
�दु की�  निलेए एकी गेह
 बनिलेदु�
 की�  
रू� म( प्रस्तं�तं कीरेतं� ह� औरे हम�रे� आत्म� की! �रेम की�  प्रनितं अर्पि�तं कीरेतं� ह�, जी�स� अगेरेब� या� म!मब� जीले�कीरे �रेम 
की! श्रेद्ध��जीनिले दु� जी�तं� ह�।

“ले�फिकी
 जीब याह शांनि� अनि
या�नित्रतं ह! जी�तं� ह�, तं! याह स्वोंया� की�  स�था-स�था आस��स की� दु�नि
या� की�  निलेए भ� अ�म�
 औरे 
निवों
�शां ले�तं� ह�। इसम( गे�ण� कीरे
� की� स्वों�भ�निवोंकी प्रवोंMनि ह!तं� ह�। अगेरे याह आ
�दु म( वोंMनिद्ध 
हA कीरेतं�, तं! याह दु�oखो औरे 
शां!की की! बढ़� दु�तं� ह�। याह म
 की! भ्रनिमतं कीरेतं� ह� औरे स!चौं की! ले�भ�तं� ह�, निजीसस� म
�ष्या जी! आ
�दु औरे खो�शां� की�  स्रो!तं 
समझेतं� ह�, वोंह� अ�तंतंo नि
रे�शां� औरे हतं�शां� की� की�रेण ब
तं� ह1।

“�Mथ्वों� की�  गेभ4 म( निछे�� ऊजी�4 स्रो!तं�—जी�स� गे�स, तं�ले, की!याले�, भ"की� �, तं">�
, ज्वों�रे, ध�रे�ए�, भ�� औरे निबजीले� की� तंरेह—
याह शांनि� भ� अ
दु�खो� या� दुब�ई 
हA जी� सकीतं�। फिकीस� भ� शांनि� की! सम�प्त 
हA फिकीया� जी� सकीतं�, चौं�ह� वोंह हवों� ह!, 
��
� ह! या� स"या4 की� गेमÂ। इन्ह( नि
या�नित्रतं औरे शां�द्ध रेखो� जी� सकीतं� ह�, या� दु�रु�या!गे औरे प्रदु"र्षोंण स� दु"निर्षोंतं फिकीया� जी� सकीतं� 
ह�।

“स�भ!गे जी�वों
 की� म�� ह�। हम इस� ‘म��’  या� ‘शांनि�’ कीहतं� ह1। इस� हम सम्म�
 औरे �"जी
 की�  या!ग्या म�
तं� ह1,  क्या�फिकी याह 
जी�वों
 की� रेचौं
�त्मकीतं� औरे नि
रे�तंरेतं� की� स्रो!तं ह�। ले�फिकी
 जीब इसकी� दु�रु�या!गे ह!तं� ह�, तं! प्र�म वों�स
� म( बदुले जी�तं� 
ह�, शांनि� अत्या�चौं�रे म( बदुले जी�तं� ह�, औरे आ
�दु उन्म�दु औरे अरे�जीकीतं� की� रू� ले� ले�तं� ह�।

“इस दु�रु�या!गे की�  की�रेण की�म-शांनि� म�तंM-शांनि� की� निवोंकीM तं रू� ब
 जी�तं� ह�,  जी! सम�जी म( अरे�जीकीतं�,  ले�लेचौं,  औरे 
अस�तं!र्षों की� की�रेण ब
तं� ह�। इसनिलेए हम इस शांनि� की� �"जी� कीरेतं� ह1, तं�फिकी इस� नि
या�त्रण औरे अ
�शां�स
 म( रेखो� जी� सकी�  
औरे इसकी� उ�या!गे सह� फिदुशां� म( फिकीया� जी� सकी� ।

“प्रकीM नितं म( हरे जी�वों अ�
� मHसम� आवोंश्याकीतं�ओं की�  अ
�स�रे जी�तं� ह�। जी�
वोंरे,  �क्षा�,  की�ड़ा�,  मछेनिलेया�� सभ� प्र�कीM नितंकी 
स�तं�ले
 की� ��ले
 कीरेतं� ह1। वों� कीभ� भ� अ�
� स�म�ओं स� ब�हरे 
हA जी�तं� औरे 
 ह� वों�स
� की� अनितंक्रंमण कीरेतं� ह1। 
ले�फिकी
 म
�ष्या की� अनि
या�नित्रतं इच्छे�ए� औरे ले�लेचौं प्रकीM नितं की�  स�तं�ले
 की! निबगे�ड़ा दु�तं� ह1, निजीसस� �या�4वोंरेण औरे सम�जी दु!
� 
प्रभ�निवोंतं ह!तं� ह1।
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“याह� की�रेण ह� फिकी हम म�तंMशांनि� स� प्र�था4
� कीरेतं� ह1,  तं�फिकी वोंह हम( इस शांनि� की! समझेदु�रे� औरे अ
�शां�स
 की�  स�था 
स�भ�ले
� की� आशां�वों�4दु दु�। अनि
या�नित्रतं वों�स
� औरे ले�लेचौं अ�तंतंo दु�खो, अस�तं!र्षों औरे आत्मनिवों
�शां की� ओरे ले� जी�तं� ह1।

“याह हम�रे� ‘Cह�फिदु
�’ शांनि� ह�—वोंह शांनि� जी! चौं�तं
�, निवोंवों�की, आ
�दु औरे सMजी
शां�लेतं� की! प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। सMजी
, आ
�दु 
की� अनिभव्यनि� ह�, जीबफिकी निवों
�शां दुनिमतं आ
�दु की� �रिरेण�म ह�। एकी ईश्वरे�या आ
�दु ह�, जी! सMजी
शां�ले औरे प्रगेनितंशां�ले ह�; 
दु"सरे� आस�रे� उCले�स ह�, जी! निवों
�शांकी�रे� औरे प्रनितंगे�म� ह�।”


�ड़ा�

“आ
�दु की� प्रफिक्रंया� बहुतं स"क्ष्म ह�। इसकी� की� छे भ�गे ज्ञा�तं ह�, औरे अनिधकी��शां भ�गे अज्ञा�तं ह�। जीह�D तंकी प्रफिक्रंया� की�  ज्ञा�तं भ�गे 
की� प्रश्न ह�,  हम जी�
तं� ह1 फिकी �"रे� �शां� शांरे�रे म( स�दु�शां प्र�प्त कीरे
� औरे भ�जी
� की� ट�ले�ग्रे�फि>की औरे वों�यारेले�स प्रण�ले� की� 
तंरेह, तं�नित्रकी�ओं की� एकी प्रण�ले� >� ले� हुई ह�। हम उन्ह( 
�निड़ाया�D कीहतं� ह1। हम इस प्रण�ले� की�  ज्ञा�तं भ�गे� की! या!गे 
�मकी 
अ
�शां�स
 औरे व्य�या�म द्वी�रे� नि
या�नित्रतं कीरेतं� ह1;  औरे जीब हम या!गे प्रण�ले� म( स>लेतं� प्र�प्त कीरेतं� ह1,  औरे आ
�दु औरे 
चौं�तं
� की�  स्रो!तं� की� ज्ञा�
 प्र�प्त कीरेतं� ह1, तं! इस ज्ञा�तं भ�गे स� हम इस प्रण�ले� की�  अज्ञा�तं भ�गे� की�  रेहस्या� म( प्रवों�शां प्र�प्त कीरेतं� 
ह1।

“फि>रे, इसकी�  निलेए हम( म�तंM-शांनि� की�  आशां�वों�4दु की� आवोंश्याकीतं� ह�। क्या�? क्या�फिकी, जी�स� फिकी �हले� ह� समझे�या� जी� चौं�की� ह�, 
म�तंM-शांनि� हम�रे� स�रे� चौं�तं
� की� स्रो!तं ह�; याह शांनि� निचौंतंi-शांनि� ह�। औरे याह शांनि� जी�वों
 की�  जीन्म की� महत्वों�"ण4 घट
� म( 
सबस� अनिधकी सफिक्रंया ह�।

“आम ध�रेण� की�  निवों�रे�तं, शांरे�रे औरे तं�नित्रकी�ओं की� याह स�गेठ
 जी�वों
 की�  उच्चीतंरे स्तंरे� की! उत्�न्न कीरे
� की�  निलेए निजीम्म�दु�रे 
ह�। इस प्रकी�रे की!ई स्वोंस्था, सचौं�तं औरे जी�वों�तं बच्ची� की� या!जी
� ब
� सकीतं� ह� जी! दु"सरे� की� तं�ले
� म( अनिधकी सचौं�तं औरे 
अनिधकी शांनि�शां�ले� स�निबतं ह! सकीतं� ह1। प्रजी�नितंया� म( स� सवों4श्रे�ष्ठों सचौं�तं प्रया�स की� उत्��दु ह�। याह प्रजी

 की� शांनि� की�  
निवोंनि
यानिमतं औरे अ
�शां�निसतं उ�या!गे की� या!गेदु�
 ह�। औरे इसकी�  निलेए हम प्र�था4
� कीरेतं� ह1।

“प्र�था4
� स��स�रिरेकी-आत्म� की! स"क्ष्म ब्राह्म��डी�या-आत्म� की�  प्रनितं समर्पि�तं कीरे
� की� एकी अभ्या�स ब
 जी�तं� ह�; याह निब
� आDखो� 
की�  दु�खोतं� ह�, निब
� की�
� की�  स�
तं� ह�, निब
� त्वोंचौं� की�  महस"स कीरेतं� ह�, आफिदु, औरे अ�तंरे कीरेतं� ह� औरे निवोंश्ले�र्षोंण कीरेतं� ह�। 
ऐस� कीरे
� स� याह व्यनि�त्वों की� नि
म�4ण कीरेतं� ह�, दुMढ़ स�कीC� की! मजीब"तं कीरेतं� ह� औरे आत्मनि
भ4रेतं� की! स�दुMढ़ कीरेतं� ह�।”

शांनि� प्रण�ले�: 
�ड़ा� तं�त्र

“आम आदुम� हम�शां� प्रभ�वों� ढं�गे स� प्र�था4
� 
हA कीरे सकीतं�, फि>रे भ� उस� इस शांनि� की� सबस� अनिधकी आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�। 
उसकी� मदुदु की� स� कीरे(?

“आम आदुम� की! ��
� की� आ�"र्पितं कीरे
� की�  निलेए हम जीले की�या' की� 
�गेरिरेकी व्यवोंस्था� की�  म�ध्याम स� निवोंतंरेण स� �हले� इस� 
इकीट्ठा� कीरे
� की� व्यवोंस्था� कीरेतं� ह1। 
�गेरिरेकी अनिधकी�रिरेया� की�  स�गेठ
 की�  तंहतं हम सभ� घरे� की! निबजीले� की� आ�"र्पितं कीरेतं� ह1। 
याह जी�वों
 की� अन्या स�निवोंध�ओं की� भ� ख्या�ले रेखोतं� ह�। निबजीले� की�  अभ�वों म( जी�वों
 कीr म( रेह�गे�।
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“इस� तंरेह की� छे म
�ष्या एकी ‘शांनि�’ स्रो!तं की� नि
म�4ण कीरेतं� ह1। एकी ब�रे शांनि� प्र�प्त ह! जी�
� की�  ब�दु, याह आम आदुम� की� 
जीरूरेतं� की! �"रे� कीरे
� की�  निलेए जी�तं� ह�। स�वों� कीरे
� की�  निलेए इस शांनि� की! इकीट्ठा� कीरे
� वों�ले� ��रुर्षों या� मनिहले� की! या!गे� 
कीह� जी�तं� ह�। वों� अ�
� भ�तंरे, एकी शांनि� भ�डी�रे की� तंरेह, म�
वों जी�नितं की� मदुदु कीरे
� की� शांनि� की! स�रेनिक्षातं कीरेतं� ह1, 
तं�फिकी म
�ष्या उस तंरेह स� की�या4 कीरे सकी�  जी�स� उसस� अ��निक्षातं ह�। इसनिलेए या!गे प्रण�ले� औरे या!गे�।

“शांनि� की� याह स�चौंया औरे उसकी� निवोंतंरेण या!निगेकी अ
�शां�स
 �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�, निजीसकी� दु"सरे� शांब्दु� म( अथा4 ह� तं�नित्रकी� 
तं�त्र, या�
� 
�निड़ाया� की� स�ध� नि
या�त्रण।

“
�ड़ा�-तं�त्र की! आम तंHरे �रे तं�
 म�ख्या भ�गे� म( निवोंभ�निजीतं फिकीया� जी�तं� ह�:
(की) 
�निड़ाया�� जी! ब�हरे� स�दु�शां� की! अ�दुरे ले� जी�तं� ह1;
(खो) 
�निड़ाया�� जी! आ�तंरिरेकी स�दु�शां� की! निवोंतंरिरेतं कीरेतं� ह1, निवोंनिभन्न अ�गे� की! उ
की� स�ब�निधतं फिक्रंया�ओं की�  निलेए प्रनितंफिक्रंया�ए� 
दु�तं� ह1; औरे
(गे) एकी तं�सरे� सम"ह जी! ‘स!ए’ रेहकीरे की�या4 कीरेतं� ह�, अथा�4तं ‘की�या4 
 कीरेकी� ’। याह की�या4 
हA कीरेतं� ह�, औरे ह! सकीतं� ह� 
फिकी 
 भ� कीरे�; ले�फिकी
 याह दु"सरे� की! की�या4 कीरे
� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। तं�
 
�निड़ाया� (तं�नित्रकी�ओं की�  सम"ह) म( स� एकी स�प्त 
ह� स�र्षों�म्न�, जी! जी�गेMतं ह!
� �रे सभ� की! जीगे�तं� ह�, अथा�4तं आध्या�नित्मकी अथा4 म( जी�गेMतं कीरेतं� ह�। अन्या दु! इडी� औरे लिं�गेले� 
ह1। ले�फिकी
 एकी ब�रे जीब स�र्षों�म्न� ('स!ई हुई') जी�गेMतं ह! जी�तं� ह�, तं! अज्ञा�तं स्वोंया� की! प्रकीट कीरे दु�तं� ह�। कीमले चौं�तं
� औरे 
प्रकी�शां की�  �"ण4 निखोले
� की�  तंहतं 
ए आया�म� की�  स�था एकी 
ई दु�नि
या� जी�
� जी�तं� ह�।

"याह फिकीस तंरेह की� दु�नि
या� ह! सकीतं� ह�,  जीह�D म
�ष्या,  ह�ले��फिकी बहुतं कीम,  �हुDचौंतं� ह1?  मह�
 फिदुम�गे,  ध
� व्यनि�, 
शांनि�शां�ले� व्यनि� इस शांनि� की! प्र�प्त कीरे
� औरे इस 
ए क्षा�त्र म( प्रवों�शां कीरे
� की�  निलेए आरे�म, स�रेक्षा� याह�D तंकी फिकी लिंसह�स
 
की� त्या�गे कीरे
� की�  निलेए जी�
� जी�तं� ह1। याह ��रुर्षों� की�  निलेए क्या� रेखोतं� ह�?

"याह ��रुर्षों� की�  निलेए वोंह सब की� छे रेखोतं� ह�, निजीसकी� तंले�शां म
�ष्या हम�शां� स� कीरेतं� रेह� ह�, म�
वों खो!जी औरे उ�लेनिब्ध की�  
इनितंह�स म(: आ
�दु, शां��नितं, शां��नितं, अभ�वों स� म�नि�, म
 की� चौं�ले�की� �रे मह�रेतं।

"याह चौंHथा� आया�म की� दु�नि
या� ह�, जीह�D स�म�एD ब�ध� 
हA डी�लेतंA, प्रनितंब�ध ब�ध� 
हA डी�लेतं�, भया म�दु 
हA �ड़ातं�, आशां�एD 
नि
रे�शां 
हA ह!तंA। याह वोंह दु�नि
या� ह� जीह�D सभ� आशां�ओं की� वों�स्तंनिवोंकीतं�एD अ�
� �"ण4तं� ��तं� ह1;  जीह�D स�दु�ह सत्या म( 
नि�घले जी�तं� ह1, जी�स� ध"� म( की!हरे� नि�घले जी�तं� ह�।

“म�
वों प्रण�ले� की�  नि
म�4तं� की� कीM �� स� याह आश्चया4जी
की तंथ्या ह� फिकी चौं�तं
� की� स�रेचौं
� उ
 तं�नित्रकी�ओं की�  सबस� नि
कीट 
निस्थातं ह� जी! प्रजी

 अ�गे� की�  रू� म( की�या4 कीरेतं� ह1। सMजी
 कीरे
�, जी�वों
 म( जी�वों
 ब
�
�, जी�वों
 की�  निलेए ब�जी तं�या�रे कीरे
� 
औरे उन्ह( इस उद्दी�श्या की�  निलेए ब
�ए गेए क्षा�त्र म( डी�ले
� की� इच्छे� की� छे तं�नित्रकी� लिंबदु�ओं या� ग्रे�निथाया� �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�; औरे 
या� लिंबदु� उ
 अ�गे� की�  सबस� नि
कीट निस्थातं ह!तं� ह1 निजी
की� उ�या!गे उत्सजी4
 की�या' की�  निलेए फिकीया� जी�तं� ह�।

“आइए इस लिंबदु� �रे जी! की� छे कीह� गेया� ह� उस �रे एकी त्वोंरिरेतं 
ज़ीरे डी�ले(। इस स्तंरे �रे याह ध्या�
 दु�
� आवोंश्याकी ह� फिकी 
जी�वों
 ब
�
� की�  निलेए कीH
 स� की�रेकी ‘सह�याकी’ की�  रू� म( की�या4 कीरेतं� ह1।

“हम( याह समझे
� चौं�निहए फिकी याह की� वोंले जी�वों
 ह� ह� जी! जी�वों
 ब
� सकीतं� ह�। जी�वों
 की� प्रचौं�रे कीरे
� जी�वों
 की� 
स्वों�भ�निवोंकी कीतं4व्य ह�। याफिदु जी�वों
 जी�वों
 
हA ब
�तं�, तं! याह 
r ह! जी�तं�। ले�फिकी
 �"ण4 निवों
�शां प्रकीM नितं की�  निवों�रे�तं ह�। 
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प्रकीM नितं जी�वों
 की! ब
�ए रेखो
� की� इरे�दु� रेखोतं� ह�। रेचौं
�त्मकी प्रफिक्रंया� की�  निलेए शांरे�रे निमले, की�रेखो�
�, स�ध
 ह�। शांरे�रे 
इस की�या4 की! कीरे
� की�  निलेए आश्चया4जी
की रू� स� स�सनिज्जतं औरे स�सनिज्जतं ह�।

“हम सभ� जी�
तं� ह1 फिकी सभ� की�रेखो�
� औरे निमले� की! चौंले�
� की�  निलेए की� छे निबजीले� की� आ�"र्पितं �रे नि
भ4रे रेह
� �ड़ातं� ह�। 
निबजीले� की� एकी स्रो!तं ह!
� चौं�निहए जी! आवोंश्याकी ऊजी�4 की� आ�"र्पितं कीरेतं� ह!। इस ऊजी�4 की�  अले�वों� की� छे औरे भ� ह� निजीस 
�रे मशां�
� की� सह� ढं�गे स� की�म कीरे
� नि
भ4रे कीरेतं� ह�। याह व्यनि�गेतं की�रेकी ह�; म
 की� की�रेकी। एकी म�स्टरे-म�इ�डी एकी 
म�स्टरे प्ले�
 ब
�तं� ह�, औरे ऊजी�4 या� शांनि� की� स�नि
निश्चतं आ�"र्पितं की�  आध�रे �रे इस� गेनितं दु�तं� ह�। म
�ष्या एकी मशां�
 की! 
म�स्टरे-म�इ�डी कीरेतं� ह�, उस� शांनि� स� जी!ड़ातं� ह�, औरे फि>रे उत्��दु
 कीरेतं� ह�।

“शांरे�रे की� मशां�
 म( भ� इस की�या4 की�  निलेए आवोंश्याकी शांनि� की� आ�"र्पितं, निजीस� हम �हले� स� ह� Cह�फिदु
�-शांनि� (स�क्स ��वोंरे) 
की�  रू� म( जी�
तं� ह1, द्वी�रे� की� जी�तं� ह�। याह हम�रे� सभ� रेचौं
�त्मकी इच्छे�ओं की� आध�रे ह�।

“सभ� शांनि� फिकीस� 
 फिकीस� तंरेह की�  ईंध
 स� आतं� ह�। ईंध
 म( निछे�� हुई शांनि� ह!तं� ह�। शांरे�रे की� ईंध
 भ!जी
 ह�। भ!जी
 
वों
स्�नितं जीगेतं स� या� स�ध� �शां� जीगेतं स� प्र�प्त फिकीया� जी� सकीतं� ह�। वों
स्�नितं जीगेतं की� स्था�नियात्वों भ� ब�जी� �रे नि
भ4रे कीरेतं� 
ह�। अकी� ले� ब�जी, निब
� सह�यातं� की� , जी�वों
 म( 
हA आ सकीतं�, ह�ले�Dफिकी वों� जी�वों
 की� स�भ�वों
� की! स�ग्रेह�तं कीरेतं� ह1। ब�जी की! 
जी�वों
 म( निवोंकीनिसतं ह!
� की�  निलेए अन्या सह�यातं� की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�, जी�स� फिकी अ
�की" ले निमट्टा�, सह� मHसम, तंथा� प्रकीM नितं 
स� समया �रे मHसम� सह�यातं�।”

ब�जी : गे�यात्र� 

“अब हम एकी �"ण4 चौंक्रं �"रे� कीरे चौं�की�  ह1। प्रकीM नितं म( ईंध
 स� ले�कीरे निमट्टा�, मHसम, ब�जी तंकी; सब की� छे अ�तंतंo सHरे ऊजी�4, स"या4 
�रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�। याह� की�रेण ह� फिकी हम लिंहदु" गे�यात्र� म�त्र (जी! स"या4 म( शांनि� की� आह्वों�
 ह�) की! आध्या�नित्मकी एकी�ग्रेतं� म( 
हम�रे� सबस� बड़ा� निवोंरे�सतं म�
तं� ह1। याह स"या4 शांनि� अ�तंरिरेक्षा स� मHसम औरे ब�रिरेशां की�  रू� म( आतं� ह�,  औरे �Mथ्वों� स� 
निमट्टा�, निमट्टा� की� गेमÂ, खोनि
जी औरे ��
� की�  रू� म( आतं� ह�। सब की� छे अ�तंतंo स"या4 शांनि� ह�। सब की� छे सकीरे� ह�, म�D की� गेमÂ।

“इस प्रकी�रे,  �Mथ्वों�,  ��
�,  गेमÂ,  हवों� औरे वों�या�म�डीले�या या� ब्राह्म��डी�या �रिरेनिस्थानितंया�D सह� प्रकी�रे की�  >लेदु�या� अ�की� रेण की�  
निलेए अत्या�तं आवोंश्याकी ह1। याह �तं� लेगे�
� औरे दु�खो
� आस�
 ह� फिकी इ
म( स� की!ई भ� म�
वों शांनि� द्वी�रे� 
हA ब
�या� जी� 
सकीतं� ह�; औरे नि
निश्चतं रू� स� ब�जी की�  भ�तंरे की� शांनि� 
हA। की!ई भ� ब�जी कीM नित्रम रू� स� म�
वों शांनि� द्वी�रे� 
हA ब
�या� 
जी� सकीतं� ह�। याह की� वोंले अदुMश्या औरे अज्ञा�तं स� एकी उ�ह�रे ह�।

“ब�जी फिदुया� जी�तं� ह�, म
�ष्या इस� की� स�, कीब औरे जीह�D चौं�ह� ब! सकीतं� ह�। ले�फिकी
 बस इतं
� ह�। �Mथ्वों�, जीले, ऊष्म�, वों�या� 
औरे वों�या�म�डीले की� तंरेह जी�वों
 भ� म
�ष्या की� स�निमतं शांनि� स� �रे� ह�। म
�ष्या तंत्वों� की� नि
म�4ण 
हA कीरे सकीतं�;  औरे 
म
�ष्या जी�वों
 की� नि
म�4ण 
हA कीरे सकीतं�। 
 ह� म
�ष्या जी�वों
-की�ले की� गे�रे�ट� दु� सकीतं� ह�।

“प्रकीM नितं इस ब�जी की� नि
म�4ण कीरेतं� ह�। जी�वों
 औरे वों
स्�नितं की�  स्था�नियात्वों की�  निलेए हम( प्रकीM नितं स� उ�ह�रे की�  रू� म( ब�जी� 
की� आवोंश्याकीतं� ह�, औरे जी�वों
 स� जी�वों
 तंकी जी! की� छे भ� चौंलेतं� ह�, वोंह सब की� छे। इसनिलेए ब�जी सHरे ऊजी�4 की�  स�रे की� 
सबस� स"क्ष्म की� ट�
रे ह�। याह स्वों�भ�निवोंकी रू� स� ऊजी�4 की�  निवोंशां�ले भ�डी�रे की�  स�था जी�निवोंतं ह!
� चौं�निहए। एकी ब�जी म( स�ग्रेह�तं 
शांनि� अद्भुभ�तं ह�। आ�
� दु�खो� ह!गे� फिकी अ�जी�रे की�  ब�जी की�  बले स� बड़ा� औरे अच्छे� तंरेह स� नि
र्पिमतं �त्थारे की� दु�वों�रे( ट�कीड़ा�-
ट�कीड़ा� ह! जी�तं� ह1; �Hध� एकी इम�रेतं की! घ�रे ले�तं� ह�, औरे अ�
� जीड़ा� की� �कीड़ा म( उस� निबस्की� ट की� तंरेह चौं"रे-चौं"रे कीरे दु�तं� 
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ह�। प्रनिसद्ध अ�गेकी!रे वों�ट की� �"रे� शांहरे औरे �त्थारे की� इम�रेतं( निवोंशां�ले ��ड़ा� की� जीड़ा� की� �कीड़ा औरे ��जी� स� की� चौंले� जी� रेह� 
ह1। इ
 ��ड़ा� की�  ब�जी कीभ�-कीभ� मकीड़ा� की�  अ�डी� स� भ� छे!ट� ह!तं� ह1।

“ले�फिकी
 इस ब�जी की! डी�ले
� ह!गे�। इस� शांरे�रे स� निमट्टा� म( डी�ले
� ह!गे�। शांरे�रे ह� जी�वों
 की� ब�जी ध�रेण कीरे
� वों�ले� ��ड़ा 
ह�। वोंह�D ब�जी �कीतं� ह� औरे ब!
� ले�याकी ह! जी�तं� ह�। ब�जी �की जी�
� की�  ब�दु, शांरे�रे या� ��ड़ा की! अ�तंतंo एहस�स ह!तं� ह� फिकी 
ब�जी ब!
� की� समया आ गेया� ह�। प्र�कीM नितंकी शांनि� स� प्र�रिरेतं ह!कीरे,  म"ले शांरे�रे ब!
� म( आ
�दु ले�तं� ह� औरे रे�हतं महस"स 
कीरेतं� ह�। याह म�
! एकी कीतं4व्य �"रे� ह! गेया� ह!। याह जी�वों
 की� >ले ह�।

“ले�फिकी
 ब!
� औरे >ले
� की�  निलेए उ�या�� निमट्टा� की� उनिचौंतं चौंया
 कीरे
� ह!गे�। निब
� तं�या�रे� औरे अ
��या�� निमट्टा� म( ब!या� 
गेया� ब�जी सबस� अच्छे� �रिरेण�म 
हA दु�गे�, या� इसस� भ� बदुतंरे, की!ई �रिरेण�म 
हA दु�गे�।

नित्रकी!ण की� वों�दु
� औरे तं��नित्रकी स�ध
�

“शांरे�रे की� भ� अ�
� मHसम ह!तं� ह�। मHसम की�  अ
�स�रे निमट्टा� तं�या�रे ह!तं� ह�। याह निमट्टा� उस शांरे�रे द्वी�रे� प्रदु�
 की� जी�तं� 
ह� निजीस� हम स्त्र� शांरे�रे कीहतं� ह1। जीब याह उ�जी�ऊ शांरे�रे अ�की� रिरेतं ह!
� की�  निलेए तं�या�रे ह!तं� ह�, तं! याह रे� की�  प्रवों�ह की! 
छे!ड़ा कीरे स"निचौंतं कीरेतं� ह� फिकी ब�हरे� दु�नि
या� की�  ब�चौं एकी 
दु� की� तंरेह बहतं� ह�, जीह�D रे� की! एकी स्वों�गेतं या!ग्या स�की� तं की�  
रू� म( दु�खो� जी�तं� ह�, औरे शांरे�रे की�  भ�तंरे की� दु�नि
या�, निजीस� भ्र"ण कीह� जी�तं� ह�।

“जी�वों
 म( रुनिचौं रेखो
� वों�ले� औरे जी�वों
 की�  रे!�णकीतं�4 की�  निलेए इस निमट्टा�, इस प्रवों�ह, इस अनितंरिरे� गेमÂ की�  निलेए आभ�रे� 
ह!
� स्वों�भ�निवोंकी ह� जी! शांरे�रे की! ब�जी की� उ�ह�रे प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए ऊजी�4 प्रदु�
 कीरेतं� ह�। याह की�>� समझे म( आतं� ह� 
औरे अ��निक्षातं ह� फिकी निवोंचौं�रेशां�ले ले!गे, निजी
की�  निवोंचौं�रे हम�शां� फिकीस� घट
� की� आत्म� की! दु�खोतं� ह1, उन्ह( प्रकीM नितं स� इस मह�
 
उ�ह�रे की� �"जी� कीरे
� चौं�निहए, एकी ब�जीरे भ"निम, एकी ब�जीरे भ"निम, एकी बहतं� 
दु� या� स"रेजी औरे ब�रिरेशां की�  उ�ह�रे� की�  
निब
� भ"निम की�  निलेए कीH
 आभ�रे� ह!गे�?

“म�
वों शांरे�रे म( याह क्षा�त्र, याह स्रो!तं निजीसस� जी�वों
 एकी 
या� जी�वों
 उत्�न्न कीरेतं� ह�, वोंह स्त्र� जी

��गे ह� जी! म"त्र 
ले� की�  
बहुतं कीरे�ब निस्थातं ह�,  औरे याH
 ग्रे�निथाया�D जी! रे�ढ़ की� हÄ� की�  स्तं�भ की�  म�ध्याम स� औरे उसकी�  चौं�रे� ओरे चौंले
� वों�ले� 
तं�नित्रकी�ओं की�  म�ख्या तं�
 ब1डी� की� जीड़ा म( निस्थातं ह1। हम �हले� ह� याह सब बतं� चौं�की�  ह1। ह� 
?

“हम तं�त्र या!गे की�  अभ्या�स की�  म�ध्याम स� शांनि� की�  इस �"रे� क्षा�त्र �रे नि
या�त्रण कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� ह1,  जी! याह�D जी�वों
 की�  
आध्या�नित्मकी दुMनिrकी!ण की! स्वों�की�रे कीरेतं� ह�, औरे इस शांरे�रे म( जी�वों
 की�  सक्षाम उ�या!गे की�  म�ध्याम स� �रे�। इस प्रकी�रे तं�त्र 
या!गे की! जी�वों
 की�  भHनितंकी दुMनिrकी!ण स� जी�ड़ा� हुआ म�
� जी�तं� ह�, ब�शांकी, इसकी� आध्या�नित्मकी स�भ�वों
�ओं की! अ
दु�खो� फिकीए 
निब
�। याह� की�रेण ह� फिकी हम इस क्षा�त्र, इस नित्रभ�जी की� �"जी� कीरेतं� ह1; औरे इस क्षा�त्र की�  स�था नि
कीट स��की4  म( या!गे की� अभ्या�स 
कीरेकी�  हम इस शांनि�, याH
 शांनि�, ब�जी शांनि�, Cह�फिदु
� शांनि� की! समझे
�, नि
या�नित्रतं कीरे
� औरे अवोंशां!निर्षोंतं कीरे
� की� प्रया�स 
कीरेतं� ह1।

“ले�फिकी
 निमट्टा� अ�
� आ� म(,  चौं�ह� फिकीतं
� भ� उ�जी�ऊ औरे ग्रेहणशां�ले क्या� 
 ह!, उनिचौंतं औरे स्वोंस्था ब�जी की� मदुदु की�  
निब
� उत्��दु
 कीरे
� म( निवों>ले रेहतं� ह�। याफिदु ब�जी म( स्वोंस्था �रिरे�क्वतं� की� �"रे� शांनि� 
हA ह�, तं! अ�की� रेण प्रभ�निवोंतं ह!
� 
तंया ह�। याह� की�रेण ह� फिकी हम( याह उCले�खो कीरे
� की� अवोंसरे निमले� फिकी तंत्वों� की� तंरेह, म
�ष्या अकी� ले� या� अकी� ले� जी�वों
 की� 
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नि
म�4ण 
हA कीरे सकीतं�। जी�वों
 की�  नि
म�4ण म( की� वोंले याH
 फिक्रंया�, या� स�था रेह
�, या� याह�D तंकी फिकी की�लिंस्टगे भ� स>लेतं� की� 
गे�रे�ट� 
हA ह�।

ब�जी: जी�वों
 की� स्रो!तं

“याह ब�जी ��रुर्षों की�  शांरे�रे म( �रिरे�क्व ह!तं� ह�। सभ� जी�वों
 ब�जी स� ह� उत्�न्न ह!तं� ह1। इस ब�जी की! म�दु� निमट्टा� म( डी�ले
� 
�ड़ातं� ह�, जीह�D ब�जी की! ग्रेहण कीरे
� की�  निलेए उनिचौंतं ��ले
� ह!तं� ह�, तंथा� शांरे�रे द्वी�रे� इस उद्दी�श्या की�  निलेए स�रेनिक्षातं की� गेई 
महत्वों�"ण4 शांनि�या� की�  म�ध्याम स� क्रंनिमकी निवोंकी�स की�  निलेए इस� गेम4 रेखो
� ह!तं� ह�। याह अ�की� रेण की� अवोंनिध ह� जीब जी�वों
 की! 
बढ़
� औरे जीड़ा जीम�
� की� अ
�मनितं दु� जी�तं� ह�।

“हम
� शांरे�रे की! एकी मशां�
 की�  रू� म( वोंर्पिणतं फिकीया� ह�;  ले�फिकी
 हम
� याह भ� उCले�खो फिकीया� ह� फिकी इस मशां�
 म(,  इसकी�  
भHनितंकी प्र!ट!ट�इ� की�  निवों�रे�तं, एकी म
 ह�। याह म
 भ�वों
�ओं की�  उतं�रे-चौंढ़�वों की�  अध�
 ह�। चौं"Dफिकी तं�या�रे निमट्टा� म( ब�जी की! 
डी�ले
� की� फिक्रंया� की! एकी स�खोदु घट
� म�
� जी�तं� ह�, इसनिलेए जी�वों
 की�  नि
म�4ण म( आ
�दु एकी सह�याकी की�रेकी ह�। मनिहले� 
शांरे�रे म( मHसम ह! सकीतं� ह�, औरे ��रुर्षों शांरे�रे म( ब�जी ह! सकीतं� ह�, ले�फिकी
 स�था निमलेकीरे की�म कीरे
� की� इच्छे� की� कीम� 
ह! सकीतं� ह�। वों� की�या4 कीरे
� म( अनि
च्छे�की ह! सकीतं� ह1; की�या4 कीरे
� स� डीरेतं� ह1। वों� गे�प्त आरेक्षाण, अवोंरे!ध�, याह�D तंकी फिकी जी�
"
 
की�  तंहतं की�या4 कीरे रेह� ह! सकीतं� ह1। आ
�दु की! फिकीस� प्र�ण� �रे जीबरे
 
हA था!�� जी� सकीतं�। इस� भ�तंरे स� प्रवों�निहतं औरे 
बह जी�
� चौं�निहए। शांनि�या� की� आ
�दुमया निमले
 ह� आ
�दुमया जी�वों
 की� नि
म�4ण कीरे सकीतं� ह�। एकी स्वोंस्था ब�जी ह� अ�
� 
अ�नितंम उत्��दु म( इस अब�निधतं आ
�दु की! व्य� कीरे सकीतं� ह�।

“आ
�दुमया वों�तं�वोंरेण ब
�
� की� याह कीतं4व्य म"लेतंo म�
वों की� ह�। म�
वों जी�वों
 ह� सभ� भ�वों
�ओं की�  स"क्ष्मतंम निशांखोरे तंकी 
�हुDचौं सकीतं� ह�। म�
वों जी�वों
 म( प्र�रेकी तंत्वों सहजी प्रवोंMनि की! स�वोंध�
��"वों4की नि
या�त्रण म( रेखोकीरे ले�भ औरे स्वों�दु की�  स�था 
भ�वों
�ओं की! प्रदुर्पिशांतं कीरेतं� ह�। म
�ष्या की�  अले�वों� अन्या जी�
वोंरे औरे की�ड़ा� म�ख्या रू� स� सहजी प्रवोंMनि �रे नि
भ4रे ह!तं� ह1। 
म
�ष्या ऐस� 
हA ह�। म
�ष्या म( सहजी प्रवोंMनि की! एकी भ�वों
�त्मकी आभ� द्वी�रे� स�शां!निभतं रेखो� जी�तं� ह�। इस प्रकी�रे म
�ष्या म( 
Cह�फिदु
� स��दुरे चौं�जी( ब
�तं� ह� औरे �रिरेण�म� निशांC� आ
�दु व्य� कीरेतं� ह1 औरे दु"सरे� की! उस आ
�दु म( स�झे� कीरे
� की�  निलेए 
आम�नित्रतं कीरेतं� ह1। इस�, म
�ष्या एकी निवोंशां�र्षों शांनि� की�  रू� म( निवोंकीनिसतं कीरेतं� ह�।

“जी! ले!गे भ�वों
�त्मकी क्षा�त्र� की� खो�तं� कीरे
� की� आ
�दुमया कीतं4व्य कीरेतं� ह1, उन्ह( अन्या प्रकी�रे की�  जी�
वोंरे� स� इस स�म� तंकी वों� 
भ� स�स�स्कीM तं, सभ्या ह1। सहजी प्रवोंMनि औरे भ�वों
� �रे नि
या�त्रण रेखो
� ह� सभ्या ह!
� ह�।

“इसनिलेए, म
�ष्या म( जी�वों
 की� ब�जी�रे!�ण औरे स�वोंध4
 की� वोंले सहजी प्रवोंMनि �रे 
हA छे!ड़ा� जी�
� चौं�निहए। 
रे औरे म�दु� 
म
�ष्या� की�  ब�चौं निमले
 म( शां�निमले भ�वों
�ओं की!, �"रे� तंरेह स� आ
�फिदुतं ह!
� की�  निलेए, फिकीस� भ� तंरेह स� स�ब�निधतं व्यनि� की! 
दु�खो� फिकीए निब
�, चौं�रे� ओरे खो�शां� ��दु� कीरे
� की�  निलेए प्रनिशांनिक्षातं फिकीया� जी�
� चौं�निहए।

एकी स�खोदु निमले


“जी�वों
 की�  नि
म�4ण की�  आ
�दुमया की�या4 म( लेगे� दु! म
�ष्या� की� एकी खो�शांह�ले निमले
 एकी स�स�स्कीM तं प्रनिशांक्षाण की� अ��क्षा� रेखोतं� 
ह� जी! भ�वों
�ओं की! नि
या�नित्रतं रेखोतं� ह�; औरे जी�
"
 की� आगे की! वों��निछेतं स�म�ओं की�  भ�तंरे रेखोतं� ह�। याH
 शांनि� �रे स�ध� 
नि
या�त्रण ��
� की�  निलेए, औरे इस� स्वोंगे4 द्वी�रे� निडीज़ी�इ
 फिकीए गेए प्र�कीM नितंकी ब�ध
� म( डी�ले
� की�  निलेए हम म�तंM शांनि� की�  चौंरेण� 
म( ब�ठतं� ह1।
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“बले�त्की�रे की�  रू� म( एकी अ�रे�ध ह�। याह एकी गे�भ�रे ��� ह�। एकी अ�रे�ध की� >� सले� स�म�निजीकी न्या�या�लेया म( फिकीया� जी�तं� 
ह�; एकी ��� की� >� सले� अ�रे�ध� की�  आ�तंरिरेकी अभया�रेण्या म( फिकीया� जी�तं� ह� जीह�D शां��नितं रेहतं� ह�। एकी अ�रे�ध की�  रू� म( 
बले�त्की�रे व्यनि� की� इच्छे� की�  निवोंरुद्ध आ
�दु औरे कीतं4व्य की� की�या4 कीरे
� की�  निलेए मजीब"रे कीरेतं� ह�। याह अनि
या�नित्रतं अनिवोंवों�की 
की�  म�ध्याम स� की� रू�तं�, अ�म�
 औरे दु�oखो की� की�रेण भ� ब
तं� ह�। प्रकीM नितं म�गे4दुशां4
 कीरेतं� ह� औरे ढं�लेतं� ह�, ले�फिकी
 कीभ� 
मजीब"रे 
हA कीरेतं�। बले�"वों4की या� दुब�वों म( की�या4 कीरे
� की�  निलेए मजीब"रे कीरे
� बले�त्की�रे ह�। बले�त्की�रे� इस सच्ची�ई की! भ"ले 
जी�तं� ह�।

“ब�जी की! गेम4 प्रवों�ह म( डी�ले� जी�
� चौं�निहए,  निजीस �रे म�दु� अ�डी� तं�रेतं� ह�,  उनिचौंतं ऊष्म�या
 की�  निलेए,  एकी नि
निश्चतं 
तं��म�
 ब
�ए रेखो
� �ड़ातं� ह�, जी! शांरे�रे की� सजीगेतं� स� नि
ध�4रिरेतं ह!तं� ह�। इस ब�जी की! शांरे�रे स� शांरे�रे म( स�ध� डी�ले
� 
इस� स्वोंस्था रू� स� अ�की� रिरेतं कीरे
� म( मदुदु कीरे
� की� सबस� स�रेनिक्षातं तंरे�की� ह�। जीब तंकी इस� स�ध� 
हA डी�ले� जी�तं� ह�, तंब 
तंकी याह ब�जी क्षानितंग्रेस्तं ह!
� की� स�भ�वों
� ह�। याह इतं
� स"क्ष्म ह� फिकी याह डी�ले
� की�  समया दु!
� की� भ�वों
�त्मकी निस्थानितं की! 
भ� रिरेकी²डी4 कीरेतं� ह�।

“इसनिलेए,  डी�ले
� की�  समया याह भ�वों
�त्मकी निस्थानितं लिंचौंतं�,  भया,  शांम4,  म�दुतं�,  ले�लेचौं,  वों�स
� औरे 
�समझे� जी�स� 
जीरिटलेतं�ओं स� म�� ह!
� चौं�निहए। निवोंभ�निजीतं म
 द्वी�रे� डी�ले� गेया� ब�जी निवोंनिक्षाप्त रू� स� क्षानितंग्रेस्तं जी�वों
 उत्�न्न कीरे सकीतं� 
ह�। एकी स�की!चौं� या� अनि
च्छे�की भ्र"ण की�  भ�तंरे �ले� हुआ ब�जी सम�
 रू� स� शां��नितं�"ण4 स�म�न्या निवोंकी�स की! 
�कीस�
 �हु�चौं� 
सकीतं� ह�। फिकीस� भ� म�मले� म( Cह�फिदु
� प्रसन्न 
हA हुई ह�। जीब तंकी याह इच्छे�की आ
�दु स�रेनिक्षातं 
हA ह!तं� ह�, तंब तंकी याह 
स�भ�वों
� ह� फिकी ब�जी की� निवोंकी�स प्रभ�निवोंतं ह!गे�, औरे निजीस जी�वों
 की! याह ग्रेहण कीरेतं� ह� उस� खोरे�ब भ�वों
�ओं की� भ�रे 
उठ�
� �ड़ा सकीतं� ह�। याह ब�हदु खोतंरे
�की ह�, औरे बदुस"रेतं जी!निखोम� स� भरे� ह�।

“शांरे�रे� की� निमले
 दु! �"ण4तंया� स्वोंस्था प्र�निणया� की�  ब�चौं ह!
� चौं�निहए, निजीसम( �"ण4 समझे औरे इच्छे� ह!, तं�फिकी निमले
 स� 
ईश्वरे�या उद्दी�श्या की� �"र्पितं की� भ�वों
� उत्�न्न ह!, एकी आ
�दुमया की�या4 जी! अ�
� स्वों�भ�निवोंकी अ�तं तंकी �हुDचौं�।

“चौं"Dफिकी इस ब�जी की! गेम4 औरे स्वोंस्था रेखो
� ह!तं� ह�, इसनिलेए इस� स�ध� एकी गेम4 चौं�
ले म( गेहरे�ई तंकी डी�ले
� ह!तं� ह� जीह�D 
अ�डी� प्रतं�क्षा� कीरेतं� ह�। 
रे शांरे�रे की! एकी निसरिंरेजी जी�स� अ�गे प्रदु�
 फिकीया� गेया� ह�। म"त्र की�  म�ध्याम स� शांरे�रे की�  तंरेले �दु�था' 
की! ब�हरे नि
की�ले
� की�  अले�वों�, याह अ�गे ब�जी की! एकी चौं�
ले म( इ�जी�क्ट कीरे
� या� डी�ले
� की�  निलेए एकी निसरिंरेजी की�  रू� म( भ� 
की�या4 कीरेतं� ह� जीह�D एकी तंरेले �दु�था4 की�  म�ध्याम स� गेमÂ ब
�ए रेखो� जी�तं� ह�, निजीस� �रिरे�क्व औरे तं�या�रे म�दु� स�था� छे!ड़ातं� 
ह�, औरे जी! ब�जी की! सह� अ�की� रेण की�  निलेए उसकी�  अ�नितंम गे�तंव्य तंकी ले� जी�तं� ह�।

“इस स�रेक्षा�त्मकी अवोंस्था� की! भ्र"ण की�  रू� म( जी�
� जी�तं� ह�। एकी 
या� जी�वों
 एकी भ्र"ण की�  भ�तंरे तं�रेतं� अ�डी� म( ब�जी की�  डी�ले
� 
की�  स�था ह� शां�रू ह! जी�तं� ह�।

"याह� की�रेण ह� फिकी ��रुर्षों अ�गे की� आकी�रे एकी ले�ब� स�रिंरेजी जी�स� ह!तं� ह�, औरे मनिहले� अ�गे एकी ब�दु ह�ठ वों�ले� दुरे�रे ह!तं� 
ह� निजीसकी�  भ�तंरे जी�वों
 द्रवों की� गेमÂ की! एकी नि
निश्चतं तं��म�
 �रे ब�रे�की� स� स�रेनिक्षातं रेखो� जी�तं� ह�। सब की� छे रे!गेनि
रे!ध� 
ह!
� चौं�निहए, निजीसम( म
 भ� शां�निमले ह�, जी! सबस� शां�द्ध ह!
� चौं�निहए।
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आ
�दु की� प्र�रेण�

“ब�जी ब!
� की� याह सरेले की�या4 बहुतं या��नित्रकी औरे उब�ऊ ह!गे� जीब तंकी फिकी इसम( आ
�दु की�  निलेए प्र�रेण� 
 ह!। याह एकीतं� 
औरे प्र�म आ
�दु ह�। आ
�दु प्र�रेण� ह�,  जी�वों
 की� आध�रे ह�। याफिदु याह आ
�दु 
हA ह�,  याफिदु याह निस्थानितं जीबरेदुस्तं� ह�, 
गे!�
�यातं� की�  �दुÔ स� ढंकी� हुई ह�,  अ�रे�ध की� भ�वों
� ह�,  याफिदु याह निस्थानितं ध��धले� भ�वों
�ओं औरे निवोंरे!ध� निवोंचौं�रे� की� 
उदु�स ध�रे�ओं स� निघरे� हुई ह�, तं! नि
निश्चतं रू� स� प्र�कीM नितंकी आ
�दु की� की�या4 अ�रे�ध औरे भ्रr�चौं�रे की� भ�वों
�ओं स� भरे� 
ह!गे�, औरे सभ� आ
�दु की! म�रे दु�गे�। जी! आ
�दु की! म�रेतं� ह� वोंह ��� ह�। आ
�दु की! स�वों4भHनिमकी रू� स� स्वों�की�या4 ह!
� 
औरे आगे� औरे अनिधकी आ
�दु ��दु� कीरे
� की�  द्वी�रे� आ
�दु की�  रू� म( जी�
� जी�
� चौं�निहए।

“आ� दु�खोतं� ह1 फिकी सभ्यातं� की�  शां�रुआतं� दुHरे म( दु�नि
या� की�  एकी नि
निश्चतं निहस्स� की�  इ�स�
� 
� जी�वों
 की�  प्रस�रे, आ
�दु औरे इस 
आ
�दु �रे नि
या�त्रण की� आवोंश्याकीतं� की�  ब�चौं स�ब�ध की� खो!जी की�। क्या�फिकी याह प्रस�रे स्वों�स्थ्या औरे आ
�दु की�  प्रस�रे की�  स�था 
बहुतं नि
कीटतं� स� जी�ड़ा� हुआ था�, इसनिलेए प्र�चौं�
 की�ले की�  ले!गे� 
� आत्म-नि
या�त्रण की� शांनि�या� औरे स�क्स की� इस शांनि� म( 
निशांक्षा� की� भ� खो!जी की�। वों� इस शांनि� की�  स�म
� घ�ट
� ट�कीतं�, प्र�था4
� कीरेतं�, औरे इस शांनि� की! अर्पि�तं कीरे
� की�  निलेए अ�
� 
सवोंÁच्ची औरे सबस� की�मतं� भ(ट ले�तं�, औरे इस� म�D कीहतं�। वों� इस शांनि� की� �"जी� कीरेतं�। इस� भनि� औरे प्र�म की� स्वों�भ�निवोंकी 
अनिभव्यनि� की�  अले�वों� की� छे औरे म�

� आध्या�नित्मकी निवों
म्रतं� औरे स��स्कीM नितंकी नि
या�त्रण की� दु�खोदु कीम� की! व्य� कीरे
� ह�।

“हम�रे� आस
,  हम�रे� एकी स�था ब�ठ
�,  हम�रे� ध्या�
 की� निवोंनिधया�D,  या� सभ� जी�वों
 की�  रेहस्या की�  प्रनितं सह� दुMनिrकी!ण 
निवोंकीनिसतं कीरे
� की�  उदु� की�या4 स� बहुतं नि
कीटतं� स� जी�ड़ा� हुई ह1। एकी शांनि� की�  रू� म( Cह�फिदु
� की! वों�स
� औरे व्यनिभचौं�रे 
की� शांनि�या� की�  स�था भ्रनिमतं 
हA फिकीया� जी�
� चौं�निहए। सMजी
 की�  रेहस्या� स�,  औरे शांरे�रे औरे म
 की�  सहस�बद्ध क्षा�त्र� स� 
�रिरेनिचौंतं ह!
� जी! रेचौं
�त्मकी आग्रेह म( सह�यातं� कीरेतं� ह1, आ
���नितंकी रू� स� रे!म��रिटकी तं�त्की�निलेकीतं�, ब�की�ब" जी�
"
 औरे 
����"ण4 अ
�म�
� की� भ�वों
�ओं की! कीम कीरेतं� ह�।

“वों�स्तंनिवोंकी आ
�दु औरे �रेम�
�दु की�  स्रो!तं� तंथा� वों�स
� औरे ले�लेचौं की�  स्रो!तं� की�  ब�चौं की� अ�तंरे स्वोंगे4 औरे 
रेकी, ईश्वरे औरे 
ईश्वरे-निवोंरे!ध� की�  ब�चौं की� अ�तंरे ह�।

एकी 
�नियाकी�, एकी या!नि
 की� उ��स
�

“तं�त्र औरे तं�त्र आस
� म( हम�रे� अ�गे, हम�रे� शांरे�रे-अनिस्तंत्वों, एकी दु"सरे� की�  अ�तंरे�गे औरे �"रे� तंरेह स� जी�गेMतं चौं�तं
� की�  कीरे�ब 
आतं� ह1। इस प्रकी�रे हम अ�
� म
 औरे शांरे�रे की! अ
�शां�निसतं कीरेतं� ह1 फिकी वों� आ
�दु औरे शांनि� की�  इ
 आस
� की! उ
की�  अम"तं4 
रू� म( दु�खो(, या�दु रेखो( फिकी तं�त्र म( एकी 
�नियाकी�, एकी भ�रेवों�, एकी निवोंद्या� या� एकी दु"सरे� अह�की�रे की� भ� म�D की�  रू� म( �"जी� की� 
जी�तं� ह�।

"इस स�दुभ4 म( की�म�की व्यवोंह�रे निबCकी� ले अकीC�
�या ह�। वोंह फिदु
 नि
कीट ह� जीब एकी मनिहले� की�  ब�रे� म( स!चौं
� ह� आ�की�  
अ�दुरे भ�वों
�ओं की! जीगे�एगे� या� म�D की! म�
वों रू� म( दु�खो
� की� अ
�भवों कीरे�गे�।

"जीब आ� एकी ��रुर्षों ब
 जी�तं� ह1, औरे एकी ‘गेMहस्था’ (गेठस्था) की� जी�वों
 स्वों�की�रे कीरेतं� ह1, तं! आ� निजीस सम�जी म( रेह(गे�, 
उसकी�  आस-��स की� चौं�जी� की� अवोंले!की
 कीरे(गे�, औरे ��ए�गे� फिकी फिकीतं
� ब�रे एकी �त्न� अ�
� �नितं स� बले�त्की�रे की� निशांकी�रे 
ह!तं� ह�। इसकी� �रिरेण�म एकी ट"ट� हुआ फिदुले, एकी क्षानितंग्रेस्तं प्र�म औरे एकी जीजी4रे घरे ह!तं� ह�। याह सब ह!
� की� जीरूरेतं 
हA 
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ह� अगेरे म
�ष्या एकी ब�रे याह म�
 ले� फिकी अन्या सभ� निशांक्षा�ओं की� तंरेह अ�तंरे�गे औरे व्य�वोंह�रिरेकी ज्ञा�
, याH
 व्यवोंह�रे की� 
तं�त्र-बद्ध ज्ञा�
 निबCकी� ले अ�रिरेह�या4 ह�।

"बहुतं कीम ले!गे, याफिदु कीभ� की!ई भ�, याह महस"स कीरेतं� ह� फिकी इस तंरेह की�  ज्ञा�
 की� उ��क्षा� म�
वों जी�वों
 की�  सवोंÁम वों�दु�, 
या�
� रेचौं
�त्मकीतं� की�  आ
�दु की! खो!
� की�  जी!निखोम �रे की� जी�तं� ह�। आले!चौंकी� की! याज्ञास्थाले (बनिलेदु�
 वों�दु�) की�  आस��स 
भ;की
� दु(; वों� भ� कीr भ!गेतं� ह1 औरे 
रेकी म( रेहतं� ह1।

"एकीम�त्र म�नि� म�D की! एकी सHम्या शांनि� की�  रू� म( स्वों�की�रे कीरे
� की�  म�ध्याम स� ह�।

तं�त्र की� अ
निभज्ञातं�

“आध�नि
की अनिस्तंत्वों की� त्र�सदु� याह ह� फिकी म
�ष्या जी�वों
 की�  इस सबस� महत्वों�"ण4, महत्वों�"ण4 क्षा�त्र म( प्रवों�शां कीरेतं� ह1, जी�वों
, 
घरे, स्त्र�, स�क्स, या!नि
, लिंलेगेम आफिदु की�  प्रनितं सह� दुMनिrकी!ण निवोंकीनिसतं फिकीए निब
�। इ
म( स� अनिधकी��शां की! अ�ध�रे� म( रेखोकीरे, 
म
�ष्या 
� खो�दु की! उस शां��नितं औरे की� ले�
तं� स� वों�निचौंतं कीरे निलेया� ह� जी! एकी गेMहस्था की�  कीतं4व्य� म( नि
निहतं ह�।

“तं�त्र प्रनितंभ�गे� की! अ
�शां�स
 की� कीठ!रे ��ठ्यक्रंम नि
ध�4रिरेतं कीरेतं� ह�। इस अ
�शां�स
 की� अनिधकी��शां भ�गे जी�वों
, याह�D औरे 
अभ� की! स�ब!निधतं कीरेतं� ह�। ले�फिकी
 एकी 
की�रे�त्मकी दुशां4
 की�  अचौं�
की निवोंस्>!ट औरे ध�र्पिमकी मह�रे�जी�ओं औरे स्वों�निमया� 
की�  दु�भ�4ग्या�"ण4 औरे अवों�स्तंनिवोंकी उ�दु�शां� की�  म�ध्याम स� इसकी� ले!कीनिप्रयातं� की�  की�रेण, धम4 म( सम�जी की� रुनिचौं म( एकी रुग्ण 
�रिरेवोंतं4
 आया� ह�। जी�वों
 म( रुनिचौं जी�स� फिकी याह ‘याह�D’ ह�, उस जी�वों
 म( स्था�
��तंरिरेतं ह! गेई ह� निजीसकी� वों�दु� ‘अन्यात्र’ फिकीया� 
गेया� ह�।

“बहुतं अनिधकी तंत्वोंम�म��स� 
� सत्या की�  प्रकी�शां की! ब�झे� फिदुया� ह�, जी�स� बहुतं अनिधकी लेकीड़ा� अनिग्न-स्थाले की� लेH की! दुब� दु�तं� 
ह�। तं�त्र म( की!ई ‘अन्यात्र’ 
हA ह�, रे�, जी! जी�वों
 की! अ�
� म�� की� गे!दु म( निशांशां� की�  रू� म( गेभ4 ध�रेण कीरे�तं� ह�। याह छेनिवों 
महत्वों�"ण4 औरे उद्दी�श्या�"ण4 ह�। लिंहदु" गेण�शां-जी

�,  म�तं� की� छेनिवों ब
�तं� ह1,  निजी
की� गे!दु म( गेण या� ‘ले!गे’  या�
� जी�वों
 
जी�निवोंतं रेहतं� ह�। ईस�ई चौंचौं4 की� म�डी!
�, नि�एट� की� छेनिवों इस अवोंध�रेण� की�  फिकीतं
� कीरे�ब ह�।

“याह वोंह म�रिÅक्स ह� जीह�� सभ� उत्�नि शां�रू ह!तं� ह�; 
�ब�ले� की� या!नि
। याह वों�स्तंवों म( म�D की� छेनिवों ह� निजीसकी� कीM �� याह�D 
औरे अभ� जी�वों
 की! आशां�वों�4दु दु�तं� ह�।

“म�D की� स्तं
 �!र्षोंण की� निचौंरेस्था�या� स्रो!तं ह�,  औरे म�D की� या!नि
 याह�D स�वों4भHनिमकी जी�वों
 की�  निवोंकी�स की�  निलेए निचौंरेस्था�या� 
‘स्रो!तं’ ह�। वोंह म�रिÅक्स ह�; उत्�नि की� प्रफिक्रंया� की� अC>�। इस छेनिवों म( की� म�रे� म�तं�, की�� वों�रे� म�D की� अवोंध�रेण� जी�निवोंतं ह�।

“याह उदु� निवोंचौं�रे तं�त्र की� भ�र्षों� म( ब�हतंरे ढं�गे स� व्य� फिकीया� गेया� ह�;  औरे निवोंश्व प्रवों�ह की�  प्रनितं तं�त्र की� दुMनिrकी!ण इस 
उदु�तं� की� समथा4
 कीरे
� की�  उद्दी�श्या स� ह�। म�D की� भHनितंकी भ�गे जी! जी�वों
 की! ब
�ए रेखोतं� ह� औरे ब
�ए रेखोतं� ह�, वोंह 
स्तं
 ह�।

“स्तं
 (स्तं
) शांब्दु की�  निलेए स�स्कीM तं म"ले की� अथा4 ह� 'अनिधकी स� अनिधकी बढ़
�'; निवोंकीनिसतं ह!
� औरे उस� म�D की� दु"सरे� भ�गे, 
या� अ�गे, उस� शांनि� की� अनिभव्यनि�, जी! हरे स�ले 
ए जी�वों
, 
ए निवोंचौं�रे�, कीले� औरे ब�निद्ध की�  
ए उत्��दु�, 
ई दु�नि
या�ओं, 

ए ब्राह्म��डी� की� ध�रे�ओं औरे ध�रे�ओं की! प्रक्षा�नि�तं कीरेतं� ह� -  उस� या!नि
 कीह� जी�तं� ह�,  वोंह नित्रकी!ण निजीसकी� तं�त्र �"जी� 
कीरेतं� ह�।
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“तं�त्र म( वोंह आस्था� इस� दुMनिrकी!ण, इस निवोंश्व�स �रे रिटकी� ह�।”

व्य�वोंह�रिरेकी दुMनिrकी!ण

“तं�त्र जी�वों
 की� दु"सरे� दु�नि
या� �रे अ�
� प्रया�स बब�4दु 
हA कीरेतं�, याह वों�स्तंवों म( म
�ष्या की! निशांनिक्षातं कीरेतं� ह�, औरे फि>रे 
जी�वों
 की�  निलेए सवों4श्रे�ष्ठों रू� स� तं�या�रे ह!
� की�  निलेए प्रनिशांनिक्षातं कीरेतं� ह�, जी�स� फिकी उसकी� स�म
� फिकीया� जी�
� चौं�निहए औरे 
जी�
� चौं�निहए। इस दुMनिrकी!ण स� दु�खो� जी�ए तं! आ�की! म�रे� आ�म( रुनिचौं की� सरे�ह
� कीरे
� म( कीरिठ
�ई 
हA ह!गे�। म1 आ�म( 
स� सवों4श्रे�ष्ठों की! ब�हरे ले�
� की�  निलेए दुMढ़ स�कीनिC�तं हूँ�,  क्या�फिकी म�झे� उम्म�दु ह� फिकी आ�की�  भ�तंरे ऐस� शांनि�या�� ह1,  निजीन्ह( 
निवोंकीनिसतं औरे ब�हरे ले�
� �रे, आ� निजीस सम�जी की�  स��की4  म( आए�गे�, उसकी� बहुतं भले� ह!गे�।

“जी�वों
 की�  प्रनितं एकी प्रनिशांनिक्षातं दुMनिrकी!ण, जी�वों
 की� गेहरे� सरे�ह
� औरे जी�वों
 की�  ब�रे� म( निशांक्षा� एकी व्यनि� की! एकी उनिचौंतं 
गेMहस्था ब
� दु�गे�।

“फि>रे वोंह इस� इतं
� अच्छे� तंरेह स� जी�
� म( सक्षाम ह!गे� फिकी मMत्या� उसकी�  निलेए की!ई समस्या� 
हA ह!गे�। जीब समया आएगे�, 
तं! वोंह बहुतं शां��नितं स� जी�वों
 छे!ड़ा दु�गे�। आ� दु�खोतं� ह1 फिकी तं�त्र की� सह� समझे स� अगेले� जी�वों
 की�  ले�भ स्वोंतंo ह� प्र�प्त ह!तं� 
ह1। इस जी�वों
 की� अच्छे� स� ख्या�ले रेखो(, अगेले� जी�वों
 की�  ले�भ स्वोंतंo ह� निमले(गे� जी�स� रे�तं की�  ब�दु फिदु
 औरे फिदु
 की�  ब�दु रे�तं 
आतं� ह�।

"मMत्या� अगेले� जी�वों
 म( प्रवों�शां कीरे
� की� द्वी�रे ह�, इसनिलेए प्रवों�शां की� दुहले�जी �रे शां��नितं अनि
वों�या4 ह�। तं�त्र याह� बतं�तं� ह�।

"तं�त्र की�  रेहस्या� की�  ज्ञा�
 की�  महत्वों की! मह�
 शां�कीरे�चौं�या4 आफिदु शां�कीरे की�  जी�वों
 की�  एकी प्रस�गे की�  म�ध्याम स� गेहरे�ई स� समझे� 
जी� सकीतं� ह�। अगेरे आ�
� इस� स�
� ह� तं! म1 इस� एकी ब�रे फि>रे स�
�तं� हूँD। किंकीवोंदु�नितंया�D गे"ढ़ सत्या की�  मह�
 निशांक्षाकी ह1।"

शां�कीरे की� �रिरेवोंतं4


“दु�शां की�  सभ� निवोंचौं�रेशां�ले फिदुग्गेजी� की! एकी झे�डी� की�  
�चौं� ले�
� की�  अ�
� उत्स�ह� प्रया�स� की�  दुHरे�
, वों� अ�तंतंo उस समया की�  
बHनिद्धकी आश्चया4, श्रे� म�दु�
� निमश्रे (निजीन्ह( ब�दु म( स्वों�म� स�रे�शांवोंरे�चौं�या4 की�  
�म स� जी�
� गेया�, औरे निजी
की�  अ�
� बहुतं स� 
अ
�या�या� था�) की�  ��स �हुDचौं�। वों� एकी गेMहस्था था�, औरे वों� कीथा�स्था धम4 म( निवोंश्व�स कीरेतं� था�। उ
की� निवोंवों�ह एकी सम�
 रू� स� 
स��दुरे, ज्ञा�
� औरे प्र�म स� �रिरे�"ण4 मनिहले� स� हुआ था�। म�दु�
� की� �त्न� उभया भ�रेतं� दु! निवों�रे�तं उद्दी�श्या� की�  ब�चौं दुMढ़तं� स� 
खोड़ा� थाA: निमश्रे की! स�न्या�स� की� शां�था फिदुले�
� की� शां�कीरे की� उद्दी�श्या, औरे अ�
� �नितं की! उस म�गे4 �रे रेखो
� की� उ
की� दुMढ़ 
इच्छे� निजीस� वों� निवोंवों�निहतं व्यनि� की�  निलेए सह� म�गे4 की�  रू� म( जी�
तं� थाA।

“शां�कीरे की! इस मनिहले� स� बहस कीरे
� �ड़ा�; औरे उस
� तं�रे�तं तं�त्र की�  रेहस्या�, औरे या!नि
 की� शांनि�या�, स�था ह� इसकी�  अ��रे 
महत्वों की�  निवोंर्षोंया� की! उठ�या�। उन्ह�
� जी�वों
 औरे सम�जी की! आकी�रे दु�
� म( प्र�म औरे स�क्स की�  या!गेदु�
 की� ब�तं की� औरे 
शां�कीरे स� �"छे� फिकी क्या� वोंह की� वोंले स�द्ध��नितंकी निवोंद्वीतं� स� ब!ले रेह� ह1 या� जी�वों
 की�  उस अहस�स स� ब!ले रेह� ह1 निजीस तंरेह स� 
इस� व्य�वोंह�रिरेकी रू� स� जी�
� ह�। उन्ह�
� या�वों� शां�स्त्र�था4 कीरे
� वों�ले� की! चौं�
Hतं� दु� फिकी क्या� उस� फिकीस� शांनि� की�  रू� म( स्त्र� 
की�  प्र�म की� की!ई अ
�भवों ह�। उस
� �"छे� फिकी क्या� उसकी� म�D 
� उस� दु�नि
या� म( ले�कीरे की!ई भ"ले की� था� या� क्या� वोंह स्वोंया� 
म�तंMत्वों की! �स�दु कीरेकी�  गेलेतं ह�।
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शां�कीरे निवोंद्वी�
 मनिहले� की�  स�ध� दुMनिrकी!ण स� चौंफिकीतं था� औरे उन्ह�
� की� छे समया की�  निलेए खो�दु की! इस फिदुशां� म( औरे निशांनिक्षातं 
कीरे
� की� भ�खो म��गे�। जीब वोंह निवोंले�निसतं� म( डी"ब� एकी मनिहले� की� स�गेनितं म( एकी ले�ब� स�ले निबतं�
� की�  ब�दु दुMश्या म( लेHट�, 
तं! उन्ह�
� जी�वों
 की� की� ले�
तं� औरे भव्यतं� की! शांनि� की� कीM �� की�  एकी �हले" की�  रू� म( कीC�
� की� था� जी! इस� प्र�रिरेतं औरे 
स�चौं�निलेतं कीरेतं� ह�। याद्यानि� निमश्रे या�वों� शां�कीरे की�  आह्वों�
 की�  तंत्की�ले प्रभ�वों म( आ गेए, शां�कीरे स्वोंया� ध�रे�-ध�रे� तं�त्र म( ��रे�गेतं 
ह! गेए, औरे म�तं� �रे उ
की� भजी
 स;दुया4-लेहरे� आजी भ� तं�त्र स�ध
� �रे निलेखो� गेई सबस� बहुम"Cया गे"ढ़ कीM नितंया� म( स� एकी 
ह�। अन्यात्र कीहA भ� उदु� श्रे�या�त्र की� इतं
� उत्कीट भ�वों
� औरे गेहरे�ई की�  स�था, फि>रे भ� इतं
� खो"बस"रेतं� स� वोंण4
 
हA 
फिकीया� गेया� ह�। याह स�निहत्या की� एकी भव्य कीM नितं ह�।

“याफिदु आ�की! कीभ� समया निमले�, तं! दुनिक्षाण भ�रेतं की�  की� Å�लेम, निशांवों-की��चौं� औरे स(गे�रे� म( शां�कीरे की�  आरे�ध्या श्रे�या�त्र की�  मह�
 
म�फिदुरे म( जी�एD। इ
म( स� फिकीस� एकी ��ठ म( ध्या�
 कीरे
� स� चौं�तं
� की�  की� �
 उत्�न्न ह! सकीतं� ह1, जी! आ�की! ले�भ �हुDचौं� सकीतं� 
ह1, जी! आ�की! आश्चया4चौंफिकीतं कीरे सकीतं� ह1। (म1
� एकी स� अनिधकी ब�रे की� Å�लेम की� दुHरे� फिकीया� था�। वोंह अ
�भवों ब�दु म( दुजी4 
फिकीया� गेया� ह�।)

“तं�त्र जी�वों
 की! प्र!त्स�निहतं कीरेतं� ह�। तं�त्र म
�ष्या स� जी�वों
 की� �"ण4तं� म( जी�
� की� अ��क्षा� कीरेतं� ह�। ले�फिकी
 तं�त्र याह भ� 
अ��क्षा� कीरेतं� ह� फिकी हम�रे� जी�वों
 अ
�शां�निसतं ह!। अ
�शां�स
 फिदुशां� दु�तं� ह�। एकी स�व्यवोंनिस्थातं जी�वों
 की� आ
�दु ले�
� की�  
निलेए, म
�ष्या की! शांनि�, म�D की� कीM �� की�  समक्षा निवों
म्रतं� की�  स�था खोड़ा� ह!
� चौं�निहए। उस एकी सत्या म( तं�त्र की� स�रे� सत्या 
औरे रेहस्या नि
निहतं ह�। म�D तं�त्र की� म"ले ह�, निजीसम( इ
 रेहस्यामया आस
� की� भ"निमकी�एD शां�निमले ह1। ऐस� स�दुभ4 म(, व्य�या�म 
औरे अभ्या�स की�  ऐस� रू�� म( की�म�कीतं� की! ले�
�, जीहरे की� लिं
दु� कीरे
� ह�, भले� ह� उसम( उ�चौं�रे कीरे
� की� क्षामतं� ह!।

“म�D की! कीभ� भ� ट�कीड़ा� म( 
 दु�खो(। वोंह या!नि
 ह�, �रेम, जीह�D हम सभ� जी�वों
 की�ले की�  अ�तं म( गे�याब ह! जी�तं� ह1, औरे वोंह 
उत्�नि जीह�D हम सभ� अ�
� भHनितंकी अनिस्तंत्वों शां�रू कीरेतं� ह1। म�D औरे या!नि
 निमलेकीरे इस निशांक्षा� की�  अC>� औरे ओम�गे� ह1।”
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7. शां"न्या स� उठतं� आवों�जी( (Voices from the Void)

की�म की� आ
�दु

म�रे� उस स�ब�ध� औरे उसकी� प्र�निमकी� की�  म�ध्याम स� स�या!गेवोंशां म�रे� जी�वों
 म( की�म-जी�वों
 की� जी! �रिरेचौंया हुआ, उस
� म�झे� इस 
जीरिटले ज्ञा�
-क्षा�त्र म( स�ध� प्रवों�शां ��
� की� स्वोंगेÂया अवोंसरे फिदुया�। म�झे� इस निवोंर्षोंया म( इसस� ब�हतंरे शां�रुआतं की� अ��क्षा� 
हA 
था�। उसकी�  खो�ले� शांरे�रे 
� म�झे� बहुतं की� छे समझे�या�। उसकी�  सह� दुMनिrकी!ण 
� उस क्षा�त्र म( 
ई रे!शां
� डी�ले�, निजीस� अब तंकी 
रेहस्यामया औरे वोंर्पिजीतं समझे� जी�तं� था�। जी�वों
 की� याH
 शांनि�या� स� जी�ड़ा� अनि
वों�या4तं� ध�रे�-ध�रे� म�रे� समक्षा खो�ले
� लेगे�। तंब 
स� जीब भ� म�झे� जी�वों
 म( शां�रे�रिरेकी की�म-सम्बन्ध की�  अवोंसरे� की� स�म
� कीरे
� �ड़ा�, म�रे� निलेए इ
 अ�गे� की! फिकीस� औरे 
दुMनिrकी!ण स� दु�खो
� अस�भवों था� निसवों�या इसकी�  फिकी वों� रेहस्यामया शांनि� की�  गेहरे� स्रो!तं ह1। म1 आजी भ� इस निवोंश्व�स �रे की�याम हूँ� 
फिकी अ
�शां�निसतं याH
 जी�वों
 �रिरे�क्वतं� की! वोंह� ऊजी�4 औरे प्र�रेण� प्रदु�
 कीरेतं� ह�, जी! बढ़तं� निशांशां� की�  जी�वों
 की! म�D की� दु"ध 
दु�तं� ह�; क्या�फिकी दु!
� ह� म�तंM-शांनि� की�  स्रो!तं ह1।

म�झे� निवोंश्व�स ह! गेया�,  औरे समया की�  स�था याह निवोंश्व�स औरे भ� गेहरे� हुआ,  फिकी
निलेनिबडी! (की�म-शांनि�), 'Cह�फिदु
�', याH
 इच्छे�ओं की! सMजी
�त्मकी म�गे' की� ओरे प्रवों�निहतं कीरेतं� ह�। याह आ
�दु उत्�न्न कीरेतं� 
ह�;  औरे वोंह� आ
�दु इस� ब
�ए रेखोतं� ह�। याह शांनि� एकी आ
�दुमया वों�तं�वोंरेण की� निवोंस्तं�रे कीरेतं� ह�;  प्र�म�"ण4 समझे औरे 
आत्मसम�4ण की� भ�वों
� की! जीन्म दु�तं� ह�; औरे म
 की! प्र�म म( निवों
म्रतं� की�  ब!झे की! खो�शां�-खो�शां� सह
� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� 
ह�। सच्ची� प्र�म स्वों�च्छे� स� सम�4ण की�  म�ध्याम स� स्वोंया� की! मनिहम�म�निडीतं कीरेतं� ह�। इस रेहस्यामया शांनि� की! आत्म� सवोंÁच्ची 
सम्म�
 अर्पि�तं कीरेतं� ह�;  औरे शांरे�रे स्वोंया� की! सवोंÁच्ची बनिलेदु�
 की�  रू� म( अर्पि�तं कीरेतं� ह�;  औरे याह बनिलेदु�
 जी�वों
 की! 
जी�वों
 की� >ले प्रदु�
 कीरेतं� ह�। हम इस� एकी मह�
 याज्ञा की�  रू� म( जी�
तं� ह1, निजीसम( मMत्या� औरे जी�वों
 नि
रे�तंरेतं� की� प्र�निप्त 
की�  निलेए स�था-स�था खो�लेतं� ह1। इस याज्ञा म( ��ड़ा� स�खो ब
 जी�तं� ह�, औरे स�खो स्वोंया� की! ��ड़ा� की! अर्पि�तं कीरे दु�तं� ह�। याफिदु मMत्या� 
जी�वों
 की! चौं�
Hतं� दु�तं� ह�, तं! एकी अथा4 म( याह याH
 शांनि� मMत्या� की! भ� चौं�
Hतं� दु�तं� ह�।

समया की�  स�था, इस शांनि� की� �"जी� की�  प्रनितं म�रे� समझे, नित्रकी!ण की� (औरे नित्रकी!ण की�  म�ध्याम स� स्त्र� स;दुया4 की� दु�नि
या� की�) 
समझे औरे भ� स्�r ह!तं� गेई। म�रे� स्ना�हमया� गे�रु की�  प्र�म�"ण4 म�गे4दुशां4
 स� म�रे� म
 म( स्त्र� की�  प्रनितं गेहरे� सम्म�
 की� भ�वों 
उत्�न्न हुआ; औरे �रिरेण�मस्वोंरू�, म1 शांरे�रे की�  इ
 अ�गे� की! नितंरेस्की�रे या� लिं
दु� की� दुMनिr स� 
हA दु�खो सकी�। म1
� इस शांनि� 
की! जी�वों
 की�  स्रो!तं की�  निलेए स�रेनिक्षातं सवोंÁच्ची श्रेद्ध� औरे निवोंस्मया की�  स�था दु�खो�। चौं"Dफिकी म1
� निलेनिबडी! या� 'Cह�फिदु
�' की� शांनि� की! 
ध�र्पिमकी श्रेद्ध� की�  स�था स्वों�की�रे फिकीया�, इसनिलेए म1
� स्त्र� की! आ
�दु की� अनिभव्यनि� औरे स�था ह� रेहस्यामया शांनि� की�  स्रो!तं की�  
रू� म( दु�खो�।

���� 
हA

जीब हम अ�
� निजीम्म�दु�रिरेया� की�  प्रनितं �"रे� तंरेह स� जी�गेरूकी 
हA ह!तं�, तं! हम सभ� गे�रे-निजीम्म�दु�रे�
� व्यवोंह�रे कीरे
� की�  
प्रनितं प्रवोंM ह!तं� ह1। याह� की�रेण ह� फिकी हम इस क्षा�त्र म( अनितंया� की�  निशांकी�रे ह! जी�तं� ह1। ले�फिकी
 हम अन्या क्षा�त्र� म( भ� अनितं 
कीरेतं� ह1, जी�स� फिकी भ!जी
, ��या, 
Aदु, आवोंश्याकीतं�एD, स��नि आफिदु की�  चौं�
�वों औरे म�त्र� म(। समस्या� इस ब�तं म( 
हA ह� फिकी 
हम क्या� कीरेतं� ह1, बनिCकी इसम( ह� फिकी हम की� स� औरे फिकीतं
� म�त्र� म( कीरेतं� ह1। की� वोंले स�म� की� ज्ञा�
 ह!
� ह� �या�4प्त 
हA ह�; 
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स�म� खोAचौं
� की� शांनि�, औरे उस स�म� तंकी �हुDचौं
� स� �हले� ह� रुकी
� की� क्षामतं� की! अर्पिजीतं कीरे
� �ड़ातं� ह�। औरे याह 
समझे, निवोंश्ले�र्षोंण, स�वोंध�
�, अभ्या�स औरे सबस� बढ़कीरे इ
 सबकी�  प्रनितं सह� दुMनिrकी!ण की�  निवोंकी�स औरे स�वोंध4
 स� प्र�प्त ह!तं� 
ह�।

इस�निलेए, म1 कीभ� फिकीस� स्त्र� की! उसकी�  '�तं
' की�  निलेए या� फिकीस� ��रुर्षों की! उसकी�  '���' की�  निलेए दु!र्षों� 
हA ठहरे� सकी�। म1 
कीभ� भ� स्वोंया� की! इतं
� या!ग्या 
हA समझे ��या� फिकी आत्म-ध�र्पिमकीतं� की�  गेवोंÂले� औरे कीठ!रे न्या�या�ध�शां की� भ"निमकी� नि
भ� 
सकी"� । ऐस� निमथ्या� दुMनिrकी!ण कीभ� म�रे� निवोंचौं�रे� की! प्रभ�निवोंतं 
हA कीरे सकी�, 
 ह� म�रे� 'म�
वोंतं� की�  प्रनितं प्र�म' की! ध��धले� 
कीरे सकी�। '�तं
' या� '���' की� अवोंध�रेण� स्वोंया� म
�ष्या की�  प्रनितं म
�ष्या की�  सम्म�
 की! निगेरे�
� की�  निलेए म�
� जी�तं� ह�।

फिकीसस� निगेरे�
�? कीह�D स� कीह�D निगेरे�
�? क्या� उस जी�वों
-शांनि� की� कीM �� स� ब�हरे की!ई स्था�
 ह�? उस प्र�म-शांनि� स� ब�हरे? 
याफिदु सम्�"ण4 ब्राह्म�ण्डी म�तंM-शांनि� स� आवों�निशांतं औरे �रिरे�"ण4 ह�, तं! म1 उसस� '�तं
' की� कीC�
� की� स� कीरे सकीतं� हूँD? क्या� याह 
निवोंनिचौंत्र 
हA लेगेतं�?

याह म�रे� निलेए एकी सवोंÁच्ची �रे�क्षा� था�। इस समझे की! प्र�प्त कीरे
� की�  ब�दु, चौं�जी( ध�रे�-ध�रे� स्वोंया� ह� म�रे� निलेए स्�r ह!
� लेगेA। 
म�रे� व्यनि�गेतं जी�वों
 की� लेया म( �"ण4 �रिरेवोंतं4
 आ गेया�। म1 इस ब�तं �रे दुMढ़ निवोंश्व�स कीरे
� लेगे� फिकी म1 नित्रकी!ण की� �"जी� 
औरे आरे�ध
� कीरेतं� हूँD क्या�फिकी म1 उसस� स�ब�निधतं हूँD, जी�स� एकी बच्ची� अ�
� म�D स� स�ब�निधतं ह!तं� ह�।

म�� की�  प्रनितं म�रे� ऋण

म1 जी�वों
 की�  सवोंÁच्ची आ
�दु की�  स्रो!तं, सMजी
�त्मकी प्र�रेण� की�  इस तं�त्र की! क्षानिणकी उCले�स, निजीज्ञा�स�, ब!रिरेयातं स� �ले�या
 या� 
म�त्र की�म�की उ�जी
� की� भ"खो की� भ�वों
� स� 
हA दु�खो सकी�। म�झे� या� सभ� दुMनिrकी!ण अत्या�तं 
की�रे�त्मकी लेगे�, औरे अ�नितंम 
निवोंश्ले�र्षोंण म(, म
�ष्या की�  व्यनि�त्वों की�  स�तं�निलेतं निवोंकी�स की�  निलेए अत्यानिधकी ह�नि
की�रेकी लेगे�।

(जी�वों
 म(, जीब म�झे� �"रे� स�स�रे म( म�
वोंतं� की�  मह�स�गेरे म( तं�रे
� �ड़ा�, तं! म�झे� याह स्मरेण ह�, औरे अत्या�तं स�तं!र्षों की�  स�था 
स्मरेण ह�, फिकी म1
� कीई डी"बतं� औरे डी"ब चौं�की� आत्म�ओं की! की� वोंले निस्थानितं की�  तंथ्या� की! शां��तं ऊजी�4 औरे प्र�म एवों� सह�
�भ"नितं की�  
खो!जी� स्�शां4 की�  स�था उजी�गेरे कीरेकी�  बचौं�या� ह�। म
�ष्या की� सह�
�भ"नितं उस निस्थानितं की�  निमत्र ब

� की�  निलेए आवोंश्याकी ह�, जीह�D 
एकी भ�ई दु"सरे� भ�ई की! बचौं� सकी� । क्या� हम सभ� एकी ह� म�D की�  ��त्र 
हA ह1? ले�फिकी
 क्या� म1
� स्वोंया� की! भ� कीई कीरिठ
 
�रिरेनिस्थानितंया� स� 
हA बचौं�या�, उस शांनि� की�  प्रनितं अ�
� गेहरे� आस्था� की�  की�रेण?)

म�रे� निलेए जी�वों
-प्रफिक्रंया� की� याह फिक्रंया�शां�लेतं� जी�वों
-शांनि� द्वी�रे� दु� गेई एकी सकी�रे�त्मकी स��दु� था�। याह वोंह जी�वों
 ह� जी! 
आ
�दु की�  सच्ची� उद्दी�श्या औरे अथा4 की! उत्प्र�रिरेतं कीरेकी� , निवोंकीनिसतं कीरेकी�  औरे प्र�प्त कीरेकी�  अ�
� अ�नितंम लेक्ष्या की! �"रे� कीरेतं� ह�। 
याह शांनि� सभ� आ
�दु� की� 'म�D' ह�।

म�D, Cह�फिदु
�, वोंह शांनि� ह� जी! रे!म��निचौंतं कीरेतं� ह� औरे प्र�रेण� दु�तं� ह�। याह जी�वों
 की! आ
�दु औरे की� वोंले आ
�दु स� भरे दु�तं� 
ह�। स�तं वोंह� ह� जी! प्र�म औरे आ
�दु >� ले�तं� ह�। स्वोंया� स�तं�ले
 तं! इतं
� भ"खो� ह� फिकी वोंह फिकीस� स�म"निहकी चौं�तं
� की! जीन्म दु�
�, 
�रेम�
�दु उत्�न्न कीरे
�, औरे प्र�म की� शांनि�या� स� दु�oखो औरे ��ड़ा� की! दु"रे कीरे
� म( सक्षाम 
हA ह! सकीतं�। इसनिलेए जी�वों
 म�D 
म( सम�निहतं ह�; औरे म�D जी�वों
 म( व्य�प्त ह�। जी�निवोंतं ह!
� म�D की� कीM �� की� ऋण� ह!
� ह�।

याह दु�वों�या ह�। याह प्रकीM नितं की� ह�; याह स्वों�भ�निवोंकी ह�। याह सरेले ह�, औरे इसनिलेए इस� स�ध�रेण (सहजी) कीह� जी�तं� ह�। याह� 
की�रेण ह� फिकी हम स"या4, अनिग्न, वों�या�, जीले औरे उस मह�
 आकी�शां की� �"जी� कीरेतं� ह1 जी! ब्राह्म��डी�या आशां�वों�4दु स� भरे� हुआ ह�। 
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हम इन्ह( (स�म"निहकी रू� स� या� व्यनि�गेतं रू� स�) प्रत्याक्षा� ब्राह्म कीहतं� ह1: ह�D, या� प्रत्याक्षा, अ
�भवों या!ग्या, ब्राह्म ह1, जी! सवों4व्य��� 
शांनि� ह1। हम इ
 म"लेभ"तं, अ
�तं अनिभव्यनि�या� की�  म�ध्याम स� �रेम सत्या की� अ
�भवों कीरेतं� ह1। हम भगेवों�
 की� �"जी� इ
 
म�ध्याम� स� कीरेतं� ह1। हम उ
की� स�वों4भHनिमकीतं�, नि
ष्�क्षातं�, मHनिलेकीतं�, शांनि�, कीM �� औरे अ
�तंतं� की� �"जी� कीरेतं� ह1। सभ� 
प्र�म� म"र्पितं�"जीकी ह!तं� ह1, औरे सभ� म"र्पितं�"जीकी प्र�म� ह!तं� ह1। दुMश्या रू� निवोंचौं�रे की� म"तं4 रू� ह�। निवोंचौं�रे स्वोंया� की! आकी�रे दु�कीरे 
सजी�वों ब
�तं� ह1।

अ�कीर्षों4

याह� की�रेण ह� फिकी हम इस शांरे�रे की!, निजीसकी� उत्�नि, भ�वों
�एD औरे निवोंचौं�रे इ
 दु�वों�या अनिभव्यनि�या� की�  की�रेण स�भवों हुए 
ह1,  वों�स्तंवों म( ईश्वरे की�  म�फिदुरे की�  रू� म( म�
तं� ह1। इस शांरे�रे की�  सभ� की�या4 दु�वों�या इच्छे� औरे व्यवोंस्था� की�  अ
�स�रे ह!
� 
चौं�निहए। जीब शांरे�रे की�  की�या4 स्वों�भ�निवोंकी प्र�रेण� औरे स्वों�भ�निवोंकी फिक्रंया�शां�लेतं� स� स�चौं�निलेतं ह!तं� ह1,  तं! उन्ह( कीभ� भ� 
घMनिणतं या� ����"ण4 
हA म�
� जी� सकीतं�, क्या�फिकी ऐस� म�

� दु�वों�या उद्दी�श्या की� अ�म�
 कीरे
� ह!गे�।

(अ�म�
 औरे उस �रे नि
ण4या की� ब�तं कीरेतं� हुए, म�झे� या�दु आतं� ह� फिकी की� स� बहुतं स� ले!गे� 
� तं�त्र औरे तं��नित्रकी स�ध
� की! 
अ�म�नि
तं म�
कीरे उ
स� दु"रे� ब
� ले�। म�झे� इस �रे था!ड़ा� निवोंस्तं�रे स� चौंचौं�4 कीरे
� दु�निजीए।)

अनिधकी��शांतंo स�प्रदु�नियाकी या� सतंह� ग्रे�था� म(,  तं�त्र की� की� छे निवोंनिधया� की! 
�चौं� दुMनिr स� दु�खो� गेया� ह�। उन्ह( निवोंकीM तं,  अश्ले�ले, 
निवोंले�स� औरे अनितंरे�की�"ण4 कीह� गेया� ह�। या"रे!��या स�हनिसकी� औरे निवोंजी�तं�ओं 
�, अ�
� ��जी�रे� सम�दु�या की�  समथा4
 स�, तं��नित्रकी 
निवोंनिधया� की! बब4रे घ!निर्षोंतं कीरे अ�
� निवोंचौं�रेह�
 निवोंध्वों�स की! इनितंह�स म( उनिचौंतं ठहरे�
� की� प्रया�स फिकीया� ह�।

म�झे� एकी उदु�हरेण दु�
� दु(।
म�निक्सकी! म(, म1
� प्र�चौं�
 तं��नित्रकी निवोंनिधया� की�  रेहस्या� की! समझे
� की� प्रया�स फिकीया�। म�झे� याह जी�
कीरे प्रसन्नतं� हुई फिकी या� 
अभ� भ� वोंह�D की� स्था�नि�तं की� था!निलेकी चौंचौं' म( प्रचौंनिलेतं ह1। (म�झे� याह स�
कीरे आश्चया4 हुआ फिकी वोंतं4म�
 �!� जी²
 �²ले की�  ब�रे� 
म( कीह� गेया� था� फिकी याफिदु वोंह म�निक्सकी! की� चौंचौं' म( ह!
� वों�ले� इ
 प्रथा�ओं की! ईस�ई म�
तं� ह1, तं! वों� स्वोंया� की! ईस�ई 
हA 
म�
 सकीतं�। ह�ले��फिकी, म1 इस ब�तं की� सत्यातं� की� गे�रे�ट� 
हA दु� सकीतं�।)

स्�r�कीरेण दु�
� आवोंश्याकी ह�।
जी! ले!गे म�
वों बनिले की� लिं
दु� कीरेतं� ह1, वों� चौंचौं4 की�  निलेए म�
वों अ�गे� (स!
�-चौं�Dदु� स� ब
� ह�था, निसरे औरे ��रे) की! स्वों�की�रे
� 
म( की!ई आ�नि 
हA दु�खोतं�। म1 इस निवोंर्षोंया की! औरे भ� स्�r औरे प्रभ�वों� ढं�गे स� समझे� सकीतं� हूँD, ले�फिकी
 याह उसकी� उनिचौंतं 
स्था�
 
हA ह�।

म1
� की� छे ध�र्पिमकी अ
�ष्ठों�
� (म�झे� चौं!ले�ले� म( एकी औरे की�ब� की�  ��स एकी अन्या अ
�ष्ठों�
 या�दु ह�)  की�  जीरिटले निवोंवोंरेण� की� 
गेहरे�ई स� अध्याया
 फिकीया� औरे ��या� फिकी ��रे�तं
 तंत्वों 
या� आवोंरेण� म( स�रेनिक्षातं रू� स� निछे�� हुए ह1।
म1
� की� छे प्र�चौं�
 अ
�ष्ठों�
� की! म�चौं �रे 'प्रदुर्पिशांतं'  ह!तं� दु�खो�,  औरे तं�रे�तं ह� उस मह�
तं� औरे उदु�तं� की� कीC�
� की� 
निजीसकी�  स�था तंथा�कीनिथातं 'बनिले-��निड़ातं' उ
 बनिलेदु�
� म( सनिम्मनिलेतं ह!तं� था�,  क्या�फिकी वों� इस� दु�वों�या आस्था� की�  निलेए जी�वों
 
अर्पि�तं कीरे
� की� आशां�वों�4दु म�
तं� था�।
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जी! ले!गे जी�
 स�ध�ओं की�  स�ले�खो
�, जी���
 की�  हरे�फिकीरे�, थामÁनि�ले�, निचौंHड़ा, ब"�दु� की�  जीHहरे, स�शांप्तकी�, औरे ब�ले�क्ले�वों� की� 
घट
�ओं की! समझेतं� ह1, वों� याह स्वों�की�रे कीरे(गे� फिकी की� छे निवोंशां�र्षों �रिरेनिस्थानितंया�D बनिलेदु�
 की�  स�कीनिC�तं म
 स� मMत्या� की�  भया की! 
हट� दु�तं� ह1।

म�झे� गेलेतं 
 समझे� जी�ए।
म1 �शां� या� म�
वों बनिले की�  की�या4 की� समथा4
 
हA कीरे रेह� हूँD। याह एकी निवोंवों�दु�स्�दु निवोंर्षोंया ह�।
हम या�द्ध, गे�स्ट��!, �रेम�ण� या�द्ध, औद्या!निगेकी प्रदु"र्षोंण, गे�स या�द्ध, की�ट�ण� या�द्ध, 
���म बम निवोंस्>!ट, औरे �"रे� गे�Dवों� औरे 
जी
जी�नितंया� की�  उन्म"ले
 की! 'उद्या!गे की�  ले�भ' की�  
�म �रे स्वों�की�रे कीरे
� की�  आदु� ह! गेए ह1। रे�जी
�नितं, स�शां�स
 औरे 
असभ्या� की! सभ्या ब
�
� की�  
�म �रे हम इ
 कीM त्या� की! आध�नि
की औरे सभ्या जी�वों
 की�  निलेए अ�रिरेह�या4 म"Cया म�

� की�  आदु� 
ह! गेए ह1।

ले�फिकी
 हम की� छे ध�र्पिमकी अ
�ष्ठों�
� औरे प्रथा�ओं की! दु�खोकीरे व्यनिथातं औरे अ�म�नि
तं महस"स कीरेतं� ह1।
ईम�
दु�रे� स� कीह( तं!,  इ
 अ
�ष्ठों�
� की! (औरे अभ� भ�)  उच्चीतंम चौं�तं
� तंकी �हुDचौं
� की�  स�ध
 की�  रू� म( फिकीया� औरे 
स्वों�की�रे� गेया� ह�।

एकी ऐस� स�स्कीM नितं म(, जीह�D अत्यानिधकी की�म�कीतं� एकी म
!रे�जी
 ब
 गेई ह�, औरे वों�श्या�वोंMनि 
� �रिरेष्कीM तं स्वोंरू� ध�रेण कीरे 
निलेए ह1, वोंह�D तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�
� �रे सवों�ले उठ�ए गेए ह1, औरे ईम�
दु�रे स�धकी� की! दु�रे�चौं�रे� औरे निवोंले�स� कीह� गेया� ह�।
म1 याह कीहतं� हुए याह भ� स्वों�की�रे कीरेतं� हूँD फिकी इसकी� दु�रु�या!गे औरे ��खो�निडीया� द्वी�रे� गेलेतं उ�या!गे भ� हुआ ह�।
म1
� स्वोंया� कीई ��खो�डी� स
की� दु�खो� ह1 निजी
की�  कीM त्या वों�स्तंवों म( भया�वोंह ह! सकीतं� ह1।
फि>रे भ�, म�झे� इ
 अ
�ष्ठों�
� की� मह�
तं�, �निवोंत्र शां��नितं औरे स�तं!र्षोंजी
की �रिरेण�म� की! समझे
� की� सHभ�ग्या प्र�प्त हुआ ह�।

तंथ्या याह ह� फिकी स�वों�दु
शां�लेतं� एकी व्यनि�गेतं गे�ण ह�।
जी! की� छे भ� व्यनि�गेतं ह!तं� ह�, वोंह जी�नितं, सम�दु�या या� रे�ज्या की� गे�ण भ� ब
 सकीतं� ह�, मनिस्तंष्की-ध�ले�ई की� प्रफिक्रंया� की�  
अ
�स�रे।
म�फिद्रतं शांब्दु� औरे दुMश्या म�ध्याम� 
� स�वों4जीनि
की रे�या की! प्रभ�निवोंतं कीरे
� औरे रू���तंरिरेतं कीरे
� म( बहुतं बड़ा� या!गेदु�
 फिदुया� 
ह�।

स�वों4जीनि
की रे�या की� खोतंरे�

व्यनि�गेतं स�वों�दु
शां�लेतं� की! रे�ष्ट्री�या या� स�म�दु�नियाकी स�वों�दु
शां�लेतं� म( बदुले
� बहुतं आस�
 ह�। ले�फिकी
 स�वों�दु
शां�लेतं� 
व्यनि�-व्यनि� म(,  समया-समया म(,  औरे इनितंह�स म( निभन्न ह!तं� ह�;  औरे स�वों�दु
शां�लेतं� औरे �"वों�4ग्रेह �रे आध�रिरेतं म�
वों 
नि
ण4या अक्सरे म"खो4तं��"ण4 रू� स� गेलेतं स�निबतं हुए ह1। हम�रे� ��स ऐस� कीई उदु�हरेण ह1, जीब फिकीस� समया निवोंधर्पिमतं� औरे 
जी�दु"-ट!
� की�  दु!र्षों� ठहरे�ए गेए व्यनि�या� की! सम�जी द्वी�रे� आगे औरे तंलेवों�रे स� दु�निडीतं फिकीया� गेया�, ले�फिकी
 ब�दु म( उन्ह( स�तं 
की�  रू� म( सम्म�नि
तं फिकीया� गेया�। एकी या�गे की�  अ�रे�निधया� की! दु"सरे� या�गे म( दु�शांभ�� औरे रे�ष्ट्री�या 
�याकी� की�  रू� म( दु�खो� 
गेया�। इसकी�  निवों�रे�तं भ� हम
� दु�खो� ह�। स�वों�दु
शां�लेतं� �रे आध�रिरेतं नि
ण4या स� अनिधकी अनिस्थारे औरे अनिवोंश्वस
�या की� छे भ� 

हA ह�।

�"ण4तंo म�
वों नि
ण4या� �रे नि
भ4रे रेह
� अक्सरे गे�भ�रे गेलेनितंया� की� ओरे ले� जी�तं� ह�। की� छे शां�श्वतं म"Cया� की! समया की� 
कीसHट� �रे खोरे� म�
� जी�
� चौं�निहए। म"Cया� की� याह म�
वों धरे!हरे या!ग्यातं� की�  गे�ण� स� अर्पिजीतं की� जी�तं� ह�।
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अ�म�
 या� आक्रं!शां की� भ�वों
� की� वोंले अध"रे� ज्ञा�
 या� व्यनि�गेतं निवोंचौं�रे� स� भ� उत्�न्न ह! सकीतं� ह�। रुकीकीरे स!चौं
� समया 
की�  स�था �रिरे�क्वतं� ले�तं� ह�।

म�रे� ��स ऐस� कीई व्यनि�गेतं अ
�भवों ह1 निजीन्ह( म1 अत्या�तं भया�वोंह, घMण�स्�दु, औरे घMनिणतं म�
 सकीतं� था�।
ले�फिकी
 वों�स्तंवों म( क्या� अ�म�
जी
की ह�?
सबस� अ�म�
जी
की ब�तं म�
वों जी�वों
 की�  अ�व्यया की! व्य�वोंस�नियाकी ले�भ की�  निलेए नि
ष्ठों�रेतं� स� अ
दु�खो� कीरे
� ह�।
याफिदु की!ई गेह
, उदु�, औरे आत्म� की�  शां�श्वतं आ
�दु की�  स्रो!तं की! ��
� की� उद्दी�श्या रेखोतं� ह�, तं! स�ध
� की! उनिचौंतं ठहरे�या� 
जी� सकीतं� ह�, औरे की� छे की�या' की! 
�चौं� या� अ�निवोंत्र कीह� जी�
� स� बचौं�या� जी� सकीतं� ह�।

स�दु�ह की� ले�भ कीभ� भ� घ!निर्षोंतं अ�रे�ध� स� भ� 
हA छे�

� चौं�निहए। की�
"
 इस� स्वों�की�रे कीरेतं� ह�; औरे सभ्या सम�जी इस� 
अ�
�तं� ह�, या� अ�
�
� चौं�निहए।

म�झे� सHभ�ग्या था� फिकी म1
� इ
 चौं�
Hनितंया� स� म�Dह 
हA म!ड़ा�; औरे एकी की� शांले या!निगे
� की�  म�गे4दुशां4
 म( रेहस्यामया क्षा�त्र� म( 
प्रवों�शां कीरे
� की� अवोंसरे निमले�।
म�झे� इसम( की� छे भ� भया�वोंह या� म�झे� रे!की
� वों�ले� 
हA लेगे�, बनिCकी म1 इसकी�  औरे गेहरे� रेहस्या� की! समझे
� की�  निलेए औरे भ� 
प्र�रिरेतं हुआ।

इस या�त्र� म( म�झे� तं��नित्रकी शांनि� की�  गे"ढ़ स्रो!तं� की� ज्ञा�
 हुआ।

दु! 'अ�म�
जी
की' घट
�एD

�हले� घट
� 1934 की�  आस��स वों�रे�णस� की�  घ!रे� घ�ट �रे हुई था�। याह घ�ट निवोंदु�शां� �या4टकी� म( ले!कीनिप्रया था�, जी! याह�D स� 

Hकी�ओं �रे सवों�रे ह!कीरे गे�गे� की�  दुMश्या दु�खोतं� था�। घ�ट की�  ��स निवोंशां�ले बरेगेदु� की� छे�या� म( की� ष्ठों रे!गे�, निभखो�रे� औरे 
शां�ड़ा� 
जीम� रेहतं� था�। आस��स की�  
गेरे नि
गेम की�  शांHचौं�लेया� की� दु�गेáध औरे �या4टकी� की� भ�ड़ा 
� इस स्था�
 की! निवोंनिचौंत्र ब
� फिदुया� 
था�।

चौं�या की� एकी छे!ट�-स� दु�की�
 घ�ट की�  ��स था�, जीह�D की� छे ट"ट�->" ट� ब(चौं( औरे चौं�या की�  बतं4
 रेखो� रेहतं� था�। उस फिदु
 म1 वोंह�D 
एकी निवोंद्वी�
 व्यनि� की� स�वों� म( था�, जी! अ�
� ज्ञा�
 औरे अ
�भवों� स� श्रे!तं�ओं की! म�त्रम�ग्ध कीरे दु�तं� था�। तंभ� म1
� एकी निवोंनिचौंत्र 
दुMश्या दु�खो�।

एकी की�ले�, उलेझे� ब�ले� वों�ले� आदुम�, जी! लेगेभगे 
ग्न था� औरे रे�खो म( निले�ट� हुआ था�, 
दु� फिकी
�रे� स� निवोंश्व
�था म�फिदुरे 
की� ओरे तं�जी� स� बढ़ रेह� था�। वोंह अ�
� म"त्र�शांया स� बहतं� तंरेले की! स�ध� अ�
� म��ह म( डी�ले रेह� था�,  म�
! वोंह इसकी� 
आ
�दु ले� रेह� ह!। याह दुMश्या इतं
� चौं;की�
� वों�ले� था� फिकी म1 अवों�की रेह गेया� औरे तं�रे�तं ब�हरे जी�कीरे इस घट
� की� तंह तंकी 
जी�
� की� >� सले� फिकीया�।

दु! घ�ट� ब�दु लेHट�, औरे उस दुHरे�
 म�रे� उस व्यनि� स� गेहरे� औरे रे!चौंकी ब�तंचौं�तं हुई। म1
� जी�
� फिकी वों� भ�रेवों� की�  एकी उच्ची 
की!रिट की�  तं��नित्रकी या!गे� था�, निजी
म( लेकीड़ा� की! दु�खो कीरे आगे जीले�
� औरे निब
� छे�ए निगेले�स स� ��
� ��
� जी�स� शांनि�या�D थाA। 
वों� म�रे� निलेए अब तंकी की�  सबस� �"ज्या स�तं� म( स� एकी रेह� ह1, ले�फिकी
 म1 उ
की� �तं� 
हA लेगे� ��या�। वों� जी�गेले� हवों�ओं की� तंरेह 
आतं�-जी�तं� ह1, जी�स� फिकीस� नि
याम स� ब�ध� 
 ह�।
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दु"सरे� घट
� उसस� भ� अनिधकी भया�
की औरे जीरिटले था�। म�रे� छे!ट� बह
 रेहस्यामया �रिरेनिस्थानितंया� म( म�Dह स� खो"
 बह
� की�  
की�रेण ध�रे�-ध�रे� क्षा�ण ह!तं� गेई औरे की� छे हफ्तं� म( उसकी� मMत्या� ह! गेई। लिंहदु" रे�नितं-रिरेवों�जी की�  अ
�स�रे उस� अगेले� स"याÁदुया 
स� �हले� दु�ह स�स्की�रे कीरे
� था�। रे�तं म( ह� अ�नितंम स�स्की�रे की� तं�या�रे� हुई।

हम उसकी� दु�ह की! अ�नितंम स्ना�
 की�  निलेए गे�गे� ले� गेए। म�रे� बह
 की! जी�वों
 म( 
दु� म( तं�रे
� बहुतं �स�दु था�, इसनिलेए म1 उस� 
अ�
� ह�था� म( ले�कीरे बहतं� ध�रे� म( चौंले� गेया�। इसकी�  ब�दु, म1
� उस� एकी��तं घ�ट �रे ले� जी�कीरे की�ड़ा� बदुले
� की� तं�या�रे� 
की�। �त्थारे की� स�फिढ़या� की�  ��स एकी छे!ट� खो�ड़ा� म( निस्थारे ��
� था�, जीह�D 
दु� की� कीचौंरे� एकी तं�रे-जी�ले की� दु�वों�रे स� रे!की� 
गेया� था�।

जी�स� ह� म1 उसकी� दु�ह की�  की�ड़ा� बदुले रेह� था�, म1
� अचौं�
की दु�खो� फिकी निस्थारे ��
� म( की� छे आकीM नितंया�D हलेचौंले कीरे रेह� थाA। 
याह की�ले� की� � की� एकी जी!ड़ा� था�, जी! हनिÄया� की�  ट�कीड़ा� की� तंले�शां म( इधरे-उधरे भ�गे रेह� था�। ले�फिकी
 उ
म( स� एकी आकीM नितं 
निबCकी� ले म�
वों जी�स� था�। वोंह की�ले� तं�ले�ब म(, अ�ध�रे� म( घ�ले�-निमले� छे�या� की�  ब�चौं, भ"खो� औरे जीलेतं� आDखो� स� म�झे� घ"रे रेह� 
था�। उसकी�  ह�था म( हÄ� की� ट�कीड़ा� था�, निजीस� वोंह अ�
� दु��तं� स� तं!ड़ा रेह� था�।

याह दुMश्या भया�वोंह था�, फि>रे भ� म1 शां��तं रेह�। म1
� अ�
� बह
 की� दु�ह की! निचौंतं� �रे निलेट�या�, औरे जीCदु ह� ले�ट� 
� उस� 
अ�
� आगे!शां म( ले� निलेया�। म1 अजी�ब स� उदु�स� औरे थाकी�
 महस"स कीरे रेह� था�। म�रे� बड़ा� भ�ई 
� म�झे� ��स की�  निवोंश्रे�म 
ट²वोंरे म( आरे�म कीरे
� की� सले�ह दु�।

म1 ट²वोंरे की� स�फिढ़या�D चौंढ़� औरे शां�यादु अशां��तं म
 स� स! गेया�। अचौं�
की म�झे� अजी�ब स� लिंखोचौं�वों महस"स हुआ। जीब म1
� 
आDखो( खो!लेA, तं! एकी भ"तं जी�स� आकीM नितं की! अ�
� ��स ब�ठ� ��या�—की�ले�, जीले� हुई, क्षा�ण, औरे ब�जी�
 म�स्की�
 की�  स�था 
म�झे� दु�खोतं� हुई। म�रे� शांरे�रे ठ�डी� �ड़ा गेया�, ले�फिकी
 म1
� स�Dस रे!कीकीरे शां��तं रेह
� की� की!निशांशां की�।

वोंह आकीM नितं हDस�, जी�स� फिकीस� मजी�की �रे हDस रेह� ह!, औरे ब!ले�, “तं�म
� म�झे� नितंरेस्कीM तं महस"स फिकीया�? तं�म, जी! भगेवों�ध�रे� 
दु�वों� की� निप्रया ह!, तं�म
� म�झे �रे हDस� उड़ा�ई?”

उस
� अ�
� ब�तं जी�रे� रेखो�, “म1
� जी�वों
 की! त्या�गे फिदुया� ह�। म1 उस दु�नि
या� स� निभक्षा� 
हA म�Dगे सकीतं� निजीस� म1
� स्वों�च्छे� 
स� छे!ड़ा फिदुया� ह�। म1 की� �, कीHवों�, मछेनिलेया� औरे निगेद्ध� की�  स�था रेहतं� हूँD, उ
की�  स�था भ!जी
 ब�Dटतं� हूँD। अगेरे म�D की�ले� �"रे� 
स�स�रे की! भक्षाण कीरे सकीतं� ह�, तं! म1 उसकी�  प्रस�दु की! क्या� 
हA खो� सकीतं�?”

इसकी�  ब�दु उस
� अचौं�
की म�झे �रे झे�ट्टा� म�रे�, म�रे� म�था� �रे अ�गे"ठ�  गेड़ा� फिदुए, औरे म�त्र �ढ़तं� हुए म�रे� चौं�हरे� औरे शांरे�रे �रे 
था"की
� शां�रू कीरे फिदुया�। म1 निब
� निहले�-डी�ले� शां��तं �ड़ा� रेह�, औरे ध�रे�-ध�रे� ब�ह!शां ह! गेया�।

ह!शां म( आ
� �रे म1
� खो�दु की! ब�हदु हCकी� महस"स फिकीया�, जी�स� फिकीस� अ�ध�रे� गे�>� स� नि
कीलेकीरे प्रकी�शां म( आ गेया� हूँD। वोंह 
आकीM नितं गे�याब ह! चौं�की� था�। याह अ
�भवों इतं
� गेहरे� था� फिकी म1 इस� कीभ� भ"ले 
हA ��या�।

भ�रेवों� की�  इस निवोंनिचौंत्र, निवोंकीM तं औरे अनिप्रया व्यवोंह�रे की! समझे
� आस�
 
हA था�, ले�फिकी
 याह म�रे� निलेए जी�वों
 औरे मMत्या� की�  
रेहस्या� की! जी�

� की� एकी म�ध्याम ब
 गेया�।

हम अक्सरे फिदुखो�वों� म( जी�तं� ह1 औरे सत्या स� अ�जी�
 रेहतं� ह1। जी�वों
 की� की� रू�तं� झे"ठ�  आवोंरेण म( निछे�� ह�,  औरे ईश्वरे�या 
इच्छे� की! समझे� निब
� हम शांनि� की� दु�रु�या!गे कीरेतं� ह1। ले�फिकी
 अ�तंतंo, हम सब म�D की�ले� की� या!जी
� की� ह� निहस्स� ह1, 
जीह�D की!ई नितंरेस्की�रे या� भ�दुभ�वों 
हA ह�—की� वोंले एकी अ
�तं चौंक्रं ह�, जी! नि
रे�तंरे घ"मतं� रेहतं� ह�।
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स�दु�ह की� जी

�

म1 या�वों�वोंस्था� की� दुहले�जी �रे �हुDचौं चौं�की� था�। उष्णकीरिटब�ध�या क्षा�त्र� म( स"रेजी की� तंरेह, जी! अचौं�
की उगेतं� ह� औरे तं�जी� स� 
अस्तं ह!तं� ह�, म�झे� भ� वों�स्तंनिवोंकीतं�ओं की� स�म
� कीरे
� था�। स�ध्वों� 
� शां�यादु याह समझे निलेया� था� फिकी अब म�झे� इस गे�प्त 
म�गे4 �रे औरे भ� अनिधकी चौं�स्तं�, उद्दी�श्या, स�वोंध�
� औरे अ�तंरे�गेतं� की�  स�था म�गे4दुशां4
 की� आवोंश्याकीतं� ह�।

म�स म( दु! ब�रे,  औरे वोंर्षों4 की�  निवोंशां�र्षों फिदु
� म(,  हम अत्या�तं जीरिटले अ
�ष्ठों�
� म( सनिम्मनिलेतं ह!तं� था�,  निजी
की�  निलेए उच्चीतंम 
गे!�
�यातं� औरे म
 की� �"ण4 स�तं�निलेतं निस्थानितं आवोंश्याकी ह!तं� था�। हम�रे� स�ध
� फिदु
-ब-फिदु
 गेह
 औरे महत्वों�"ण4 ह!तं� 
जी� रेह� था�।

ज्ञा�
 की� लेलेकी म�झेम( तं�व्र ह! चौंले� था�, औरे उस रे!म��चौं 
� म�झे� इस� ��
� की� प्र�रेण� दु�। इस अवोंनिध की�  दुHरे�
 म1
� भ!जी
, 

Aदु औरे व्यवोंह�रे म( कीठ!रे अ
�शां�स
 की� ��ले
 फिकीया�। हरे फिदु
 म1 अ�
� इच्छे�ओं औरे निवोंचौं�रे� की! औरे अनिधकी नि
या�त्रण 
म( रेखो
� की� अभ्या�स कीरेतं� रेह�।

इ
 सत्र� की�  म�ध्याम स�, म1
� की�म-क्षा�त्र� की�  प्रनितं ऐस� �रिरेनिचौंतंतं� प्र�प्त कीरे ले� था� फिकी म�रे� म
 स� निजीज्ञा�स� की� अश्ले�लेतं� �"रे� 
तंरेह स� निमट गेई था�। म1 उस स्तंरे �रे �हुDचौं चौं�की� था� जीह�D शां�रे�रिरेकी अनिधकी�रे की� की!ई तं�च्छे इच्छे� शां�र्षों 
हA रेह� था�। याह 
�रिरेनिचौंतंतं� इतं
� स्वों�भ�निवोंकी ह! गेई था� फिकी म1
� इस� एकी स�ध�रेण याथा�था4 की�  रू� म( स्वों�की�रे कीरे निलेया� था�, निजीसम( फिकीस� 
भ� प्रकी�रे की� निवोंकीM नितं या� आकीर्षों4ण की� की!ई स्था�
 
हA था�।

म�झे� कीभ� भ� 
की�रे�त्मकी भ�वों
� या� अवोंरुद्ध अ
�भवों की� स�म
� 
हA कीरे
� �ड़ा�। इ
 सत्र� म( की�म�कीतं� की� 
अ�म�
जी
की उ�जी
� कीभ� उत्�न्न 
हA हुई।

म�रे� म
 जी�स� एकी निस्थारे दु�4ण ब
 गेया� था�, निजीसम( निवोंचौं�रे औरे भ�वों
�एD प्रनितंलिंबनिबतं ह!तं� थाA, ले�फिकी
 उ
म( की!ई निवोंकी�रे 
या� हलेचौंले उत्�न्न 
हA ह!तं� था�। याह अनिवोंश्व�स की� �
�हगे�ह था�, जीह�D हरे भ�वों
� औरे निवोंचौं�रे स्�r औरे नि
म4ले था�।

याH
 चौं�
Hनितंया�D

जी�वों
 एकी अजी�ब तं�था4या�त्र� ह�। इस या�त्र� म( अ
�की अवोंसरे� �रे म�झे� अ
जी�
� स्था�
� �रे शांरेण ले�
� �ड़ा�। कीई ब�रे ऐस� 
क्षाण भ� आए जीब अनि
या�नित्रतं याH
 आकीर्षों4ण की� शांनि�शां�ले� चौं�
Hतं� म�रे� म�गे4 म( >
 >� ले�ए 
�गे की� तंरेह खोड़ा� ह! गेई, जी! 
ज़ीरे� स� चौं"की �रे डीस
� की! तं�या�रे था�।

म
!वों�ज्ञा�नि
की रू� स�,  याह आकीर्षों4ण कीभ�-कीभ� ऐस� शां"न्यातं� उत्�न्न कीरेतं� था�,  जीब ब�हरे� व्यनि�त्वों की� स�म
� भ�तंरे� 
उथाले-��थाले स� ह!तं� था�। याह एकी ऐस� स�घर्षों4 था� निजीसम( सह
शांनि� की� �रे�क्षा� हुई,  औरे म1
� इ
 तं�व्र चौं�
Hनितंया� की� 
स�म
� फिकीया�। याफिदु म1 कीहूँD फिकी म1
� कीभ� इ
 शांनि�या� की� स�म
� 
हA फिकीया�, तं! याह म�त्र अह�की�रे�"ण4 शां�खो� औरे खो!खोले� 
दु�वों� ह!गे�।

ले�फिकी
 चौं�
Hनितंया�D आईं, औरे म1 उ
स� चौं;की� 
हA। शांरे�रे की�  भ"गे!ले औरे म�
निसकी अवोंस्था�ओं की� गेह
 �रिरेनिचौंतंतं� 
� म�झे� 
भ"खो या� जीले
 स� बचौं�ए रेखो�। भHनितंकी स�स�रे म( �"ण4 नि
कीटतं� कीभ�-कीभ� �"ण4 अ
��निस्थानितं की� �रिरेण�म ह!तं� ह�।
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आत्म� की�  आ
�दु म( डी"ब
� की� अ
�भवों (सम�निध)  औरे उस �रेम�
�दु म( तं�रे
� की� रे!म��चौं म�झे� इ
 इच्छे�ओं की! बच्ची� की�  
निखोलेH
� की� तंरेह दु�खो
� �रे मजीब"रे कीरे दु�तं� था�। म1
� स�खो� फिकी �रिरे�क्व म
 की�  निलेए या� क्षानिणकी स�खो की!ई आकीर्षों4ण उत्�न्न 

हA कीरेतं�।

फि>रे भ�, याह स्वों�की�रे कीरे
� आवोंश्याकी ह� फिकी अनिवोंद्या� (म�या� की� शांनि�) की� बले निवोंद्या� (ज्ञा�
 की� शांनि�) निजीतं
� ह� प्रबले 
ह! सकीतं� ह�। कीई ब�रे हम अ�
� भ�तंरे औरे चौं�रे� ओरे मHजी"दु अच्छे�ई की! तंभ� महस"स कीरेतं� ह1 जीब वोंह कीठ!रे चौं�
Hतं� की� 
स�म
� कीरेतं� ह�। स्वों�स्थ्या,  वों�या�,  जीले, श्व�स औरे स�गेनितं की� म"Cयावों�
 अच्छे�ई की! हम तंब तंकी 
हA समझेतं� जीब तंकी 
ब�खो�रे, ब�म�रे� औरे अस�निवोंध� उस� चौं�
Hतं� 
हA दु�तं�।

जी�वों
 म(, ठ�की वों�स� ह� जी�स� किंकीवोंदु�नितंया� म(, हम�शां� ऐस� चौं�
Hनितंया� की� स�म
� कीरे
� की� स�भ�वों
� रेहतं� ह� जी! क्षाण भरे म( 
निवों
�शां औरे �तं
 ले� सकीतं� ह1। सभ� या!गे� इसस� �रिरेनिचौंतं ह!तं� ह1 औरे म�
निसकी रू� स� इसकी� स�म
� कीरे
� की�  निलेए 
तं�या�रे रेहतं� ह1। ब�द्ध की! भ� इसकी� स�म
� कीरे
� �ड़ा� औरे उन्ह�
� अ�तंतंo निवोंजीया ��ई। मह�
 निवोंश्व�निमत्र की! भ� अ
निगे
तं 
ब�रे चौं�
Hनितंया�D निमलेA, ले�फिकी
 हरे ब�रे उन्ह�
� कीरिठ
 स�घर्षों4 कीरेकी�  स�तंत्वों प्र�प्त फिकीया�।

याH
 शांनि� औरे उसकी� चौं�
Hनितंया�D कीभ� मMतं 
हA ह!तंA; वों� सदु� निवोंद्याम�
 रेहतं� ह1। स"या4 की� वोंले भHनितंकी रू� स� अस्तं ह!तं� 
ह�, वों�स्तंवों म( वोंह कीभ� अस्तं 
हA ह!तं�, कीभ� मरेतं� 
हA। स"या4 की� शांनि� हम�शां� चौंमकीतं� औरे सफिक्रंया रेहतं� ह�; ठ�की वों�स� 
ह� याH
 शांनि�,  जी! सHरे ऊजी�4 की� ह� रू���तंरिरेतं रू� ह�,  हम�रे� 
�निड़ाया�,  इच्छे�ओं,  वों�स
�ओं औरे महत्वों�की��क्षा�ओं की�  
म�ध्याम स� की�म कीरेतं� ह�।

म�रे� जी�वों
 म( भ� या� चौं�
Hनितंया�D समया-समया �रे आईं; ले�फिकी
 वों�स
� की�  स्था�
 �रे प्र�म आया�, फि>रे सह�
�भ"नितं औरे समझे, 
औरे अ�तंतंo स�तं�ले
। याह उ
 कीठ!रे आत्म-स�याम स�ध
�ओं की� उ�ह�रे था�।

याH
 शांनि� इतं
� व्य��की औरे आकीर्षों4की ह� फिकी उस� ब�Dस�रे� की�  आकीर्षों4ण की�  रू� म( कीनिC�तं फिकीया� गेया� ह�। ब�Dस�रे� स�D� की! 
आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�; ठ�की वों�स� ह� Cह�फिदु
� की� आह्वों�
 याH
 इच्छे� की! आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�। याफिदु ब�Dस�रे� वों�दुकी की� शांलेतं� स� 
इस� बजी�ए,  तं! स�D� उसकी� मज़ीÂ की�  अ
�स�रे 
Mत्या कीरेतं� ह�;  ले�फिकी
 याफिदु वोंह निहचौंफिकीचौं�ए,  तं! डी�की नि
निश्चतं,  तं�व्र औरे 
घ�तंकी ह!तं� ह�।

Cह�फिदु
� (याH
 शांनि�) की�  आह्वों�
 की! रे�ध� (Cह�फिदु
�) की�  कीM ष्ण की� ब�Dस�रे� की�  आह्वों�
 की�  प्रनितं प्रनितंफिक्रंया� की�  रू� म( दु�खो� 
गेया� ह�। याह सम�
 निवोंचौं�रे� वों�ले� आत्म�ओं की�  ब�चौं आ
�दुमया स�या!गे की� प्रतं�की ह�। याह प्र�कीM नितंकी चौं��बकी�या ध�रे� की�  निवों�रे�तं 
ध्रु�वों� की�  ब�चौं निवोंद्या�तं तंरे�गे� की�  प्रवों�ह की� व्य�वोंह�रिरेकी रू� ह�।

की� वोंले चौं�
� हुए स�धकी ह� इस स�ध
� म( दु�निक्षातं ह!तं� ह1 औरे इसकी�  स�था निवोंकीनिसतं ह!तं� ह1। म�झे� कीम उम्र म( ह� इसकी� 
�रिरेचौंया निमले� था�। म1 इसकी�  स�था जी�या� औरे निवोंकीनिसतं हुआ। याह स�ध
� म�झे� कीभ� अजी�ब 
हA लेगे�। ले�फिकी
 जीब म1 उ
 
फिदु
� की! या�दु कीरेतं� हूँD, तं! म1 अब भ� अ�
� आ� की! अत्या�तं सHभ�ग्याशां�ले� म�
तं� हूँD।

म�गे4 �रे चौं�तं�वोंनि
या�D
अनिवोंवों�की� औरे ध!खो�ब�ज़ी ले!गे गेलेनितंया�D 
 कीरे( औरे ��ड़ा� की�  अ
�की चौंक्रं� स� 
 गे�ज़ीरे(, इसकी�  निलेए कीई चौं�तं�वोंनि
या�D गे�भ�रेतं� 
स� दु� गेई ह1। याह�D की� छे उद्भुधMतं ह1-
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1.  नि
नि�तं� की�ले की" टस्या हरेस्या-वोंह: खो�ले
मi (याह �हले� ह� समझे�या� जी� चौं�की� ह�) जीब तंकी फिकी 'निवोंर्षों' (वों�स
� औरे 
ले!भ की�) ��कीरे प्रनितंरेनिक्षातं 
 ह! जी�एD, फिकीस� की! भ� स�ध
� की�  इस रू� की�  स�था निखोलेवों�ड़ा 
हA कीरे
� चौं�निहए।

2. ब�जी की! �कीड़ा
� स�खो(। इस� ब�हरे नि
की�ले
� की�  ब�रे� म( कीभ� 
 स!चौं(। 
हA; कीभ� 
हA। आस
 की� निस्थानितं म( 
हA। 
याफिदु याह एकी निमले
 प्रतं�तं ह!तं� ह�, तं! याह नि
निश्चतं रू� स� शांरे�रे की� निमले
 
हA ह�। आत्म�एD शांरे�रे की� समझे स� 
�रे� एकी ह! जी�तं� ह1। �रिरेण�म ��रेलेHफिकीकी दु�तं अ
�भवों की�  एकी अनितं-चौं�तं
 क्षा�त्र म( निवोंस्>!रिटतं ह!तं� ह1। याह उदु� 
शां"न्या की� अ
�भवों ह�, जीह�D की� वोंले शांनि� ह� आरेनिक्षातं न्या�या�लेया रेखोतं� ह�।

3. आस
 �रे ऐस� ब�ठ(  जी�स� फिकी आ� फिकीस� मMतं शांरे�रे �रे ब�ठ�  ह�। याफिदु की!ई हलेचौंले, की!ई व्य�की� लेतं�, या� गेम4 शांरे�रे 
की� ��की�रे फिदुखो�ई दु�,  तं! उस� रे!की( ;  उस �रे नि
या�त्रण रेखो(;  उस� मजीब"तं� स� �कीड़ा(,  जी�स� आ� जी�गेले� की!बरे� की! 
�कीड़ातं� ह1,  जीब तंकी फिकी उस� ट!कीरे� म( ब�दु 
 कीरे फिदुया� जी�ए। 'मMतंकी�' स� आ
� वों�ले� आम�त्रण �रे नि
या�त्रण रेखो(। 
आ� ह� वों�स्तंवों म( 'जी�निवोंतं' ह1, इस दु�नि
या� म( जी! मMत्या� द्वी�रे� शां�निसतं ह�। याह जी�वों
 औरे मMत्या� की� शांनि�या� की�  ब�चौं 
एकी निमले
 ह�। याफिदु इस प्रफिक्रंया� म( मMत्या� जी�वों
 म( �रिरेवोंर्पितंतं 
हA ह!तं� ह�, तं! या�दु रेखो(, जी�वों
, आ�की� जी�वों
, 
ध�रे�-ध�रे� मMतं ह! जी�एगे�।

4. इस तंरेह की� नि
वोंæयानि�कीतं� प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए सभ� प्रले!भ
�, सभ� भया, ध्वोंनि
, गे�ध, स्�शां4, दुMनिr या� स्वों�दु की�  
प्रनितं सभ� ब�हरे� प्रनितंफिक्रंया�ओं �रे नि
या�त्रण रेखो(। "म1 सब की� छे हूँD" (भ�रेवों!हम निशांवों!हम) की� �"ण4 भ�वों
� म( निस्थारे 
रेह(।

इस �रेम नि
र्पिवोंशां�र्षोंतं� (शां"न्यातं�) की� अवोंस्था� की! प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए, जी! फिकी अनितं-व्यनि�त्वों की� अवोंस्था� म( प्रवों�शां कीरे
� की� 
एकीम�त्र द्वी�रे ह�, वोंयास्की स�धकी की! एकी �"ण4 म�गे4दुशां4की, एकी गे�रु की� तंले�शां कीरे
� ह!तं� ह�। फि>रे उस� वों�मम�गे4 की�  उग्रे क्षा�त्र, 
मह�या�
 स�ध
� निसद्ध��तं म( दु�निक्षातं फिकीया� जी�तं� ह�। वोंह जी�निवोंतं औरे मMतं ले!गे� �रे आस
 ब
�कीरे,  सभ� प्रकी�रे की�  
भया�वोंह या� आम�नित्रतं भ!जी
 खो�कीरे,  अनि
निश्चतं की�ले की�  निलेए जी�गेकीरे,  अनि
निश्चतं की�ले की�  निलेए स!कीरे खो�दु की! कीठ!रे 
ब
�तं� ह�। (म1 वोंर्षों4 1936 म( कीलेकी� म( ऐस� ह� एकी या!गे� की� �रिरेचौं�रेकी था�, जी! तं�
 मह�
� स� अनिधकी समया स� स! रेह� 
था�, औरे जी! अगेले� छेह मह�
� तंकी स!या� रेह�; म1 शांरे�रे की! ध!तं� औरे निखोले�तं� था�, जी�स� फिकी म1 एकी �Hध� की� दु�खोभ�ले कीरे 
रेह� हूँD। अ�तंतंo म1 उसकी� अच्छे� निमत्र ब
 गेया�।)  सम�निध की� इस अवोंस्था� म(,  या!गे� की�  �"ण4 आत्म-नि
या�त्रण की�  तंहतं 
शां�रे�रिरेकी प्रनितंफिक्रंया�एD शां"न्या ह! जी�तं� ह1। जीब तंकी या!गे� तंटस्थातं�, या�
� �"ण4 नि
वोंæयानि�कीतं� प्र�प्त 
हA कीरे ले�तं�, तंब तंकी 
ब्राह्म��डी�या शांनि�या� की� आह्वों�
 
हA फिकीया� जी� सकीतं�,  
 ह� उन्ह( अवोंशां!निर्षोंतं फिकीया� जी� सकीतं� ह�। उ
 शांनि�या� की�  
आशां�वों�4दु की�  निब
� की!ई भ� व्यनि� खो�शां� औरे आ
�दु की! प्रक्षा�नि�तं कीरे
� म( सक्षाम 
हA ह�। हम( उ
 अभ�वों� की! या�दु कीरे
� 
चौं�निहए जी! ब�द्ध की! झे�ले
� �ड़ा� था�, या�शां� की! निजी
 प्रले!भ
� की� स�म
� कीरे
� �ड़ा� था�; इस म�गे4 की! स्वों�की�रे कीरेतं� समया 
नितंब्बतं� ले�म�ओं की� चौं�तं�वोंनि
या�D। 

 ब!निध

हम( याह कीभ� 
हA भ"ले
� चौं�निहए फिकी ब�द्धत्वों प्र�प्त कीरे
� स� �हले� ब�द्ध या� या�शां� जी�स� स�तं� की! फिकीतं
� कीरिठ
 औरे तं�व्र 
�रे�क्षा�ओं की� स�म
� कीरे
� �ड़ा� था�। वों� इ
 �रे�क्षा�ओं म( इसनिलेए स>ले हुए क्या�फिकी उन्ह�
� �"ण4 नि
र्पिलेप्ततं� औरे 

आत्मस�याम �रे निवोंजीया प्र�प्त की� था�। उ
की�  निलेए की!ई भ� व्यनि�गेतं स्वों�निमत्वों,  ले�भ,  या� म!ह म�या
� 
हA रेखोतं� था�। वों� 
अ�
� जी�वों
 की! तंत्वों� की�  स�था इतं
� गेहरे�ई स� एकी�कीM तं कीरे चौं�की�  था� फिकी उ
की�  अनिस्तंत्वों की� हरे �हले" समतं� औरे शां��नितं स� 
भरे� हुआ था�। याह� ब!निध की� अवोंस्था� ह�—�रेमह�स ह!
� की� अवोंस्था�।

ब!निध की� इस अवोंस्था� म( ब�द्ध की! की!ई भ� भ�वों
� व्यनिथातं 
हA कीरेतं�। उ
की� चौं�तं
 आत्म� उ
की�  शांरे�रे औरे इ�फिद्रया� स� 
स्वोंतं�त्र ह!तं� ह�। वों� अ�
� भ�वों
�ओं की! �"ण4 नि
या�त्रण म( रेखोतं� ह1, याह�D तंकी फिकी उन्ह( शां"न्या तंकी स�निमतं कीरे ले�तं� ह1। उ
की� 
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व्यनि�त्वों स�म�निजीकी प्रतं�की�, �दु�, औरे म�न्यातं�ओं स� �रे� ह!तं� ह�, क्या�फिकी वों� अ�
� व्यनि�गेतं अनिस्तंत्वों की�  ब�ध
� स� म�� ह! 
चौं�की�  ह!तं� ह1। उ
की�  निलेए स�स�रे उ
की� घरे ह�, औरे ब्राह्म��डी उ
की� स�म�।

उ
की� इच्छे�शांनि� की� मज़ीब"तं� औरे निस्थारेतं� दु! अनिडीगे स्तं�भ� की� तंरेह ह!तं� ह1। वों� घMण�, ईष्या�4, द्वी�र्षों, रे�या, महत्वों�की��क्षा�, 
अह�की�रे, क्रं!ध, भया, या� वों�स
�ओं स� �"रे� तंरेह म�� ह!तं� ह1। उ
की�  निलेए धम4 की� अथा4 नि
र्पिवोंकी�रिरेतं� (नि
रे��क्षातं�) ह�, औरे 

उ
की� स्वोंभ�वों समत्वों (सम�
तं� औरे स�तं�ले
) स� भरे� हुआ ह!तं� ह�।

गे�तं� म( इस अवोंस्था� की� स��दुरे वोंण4
 निमलेतं� ह�:
"जीह�D म
 की! आ
�दु निमलेतं� ह�, औरे आत्म-नि
या�त्रण की! ��रेस्की�रे;

जीह�D आत्म�, आत्म� की! दु�खोतं� ह�, औरे आत्म� की�  स�था प्रसन्न ह!तं� ह�,
वोंहA या!गे� की� आ
�दु नि
निहतं ह�।"
("यात्र!�-रेमतं� निचौं� नि
रुद्ध� या!गे स�वोंया�।
यात्र चौं�वों�त्म
�त्म�
� �श्यान्न�त्मनि
 तं�ष्यानितं।।" - गे�तं�)

या� शांब्दु नि
वों�4ण की� उस �रेम अवोंस्था� की! दुशां�4तं� ह1, जीह�D म
 �"ण4 तं
�वों-म�� ह!तं� ह� औरे आत्म� आ
�दु म( निस्थातं ह!तं� ह�। 
तं�त्र म�गे4 स�धकी की! इस नि
वों�4ण की� अवोंस्था� तंकी शां�घ्रतं� स� �हुDचौं�
� म( सक्षाम ह�, याद्यानि� याह म�गे4 कीरिठ
 औरे �रे�क्षा�ओं स� 
भरे� ह!तं� ह�।

तं�त्र म�गे4 की�म की�  स�था एकी अ
!खो� ढं�गे स� 'खो�लेतं�'  ह�। याह की�म म( ले�
 ह!तं� ह�,  ले�फिकी
 उस� भ!गे,  ले�लेचौं,  वों�स
� या� 
उ�जी
� म( निलेप्त 
हA ह!
� दु�तं�। तं�त्र की�म की� �"जी� कीरेतं� ह�, उसकी� सम्म�
 औरे आरे�ध
� कीरेतं� ह�, ले�फिकी
 उस� निवोंकीM नितं 

या� अनि
या�नित्रतं भ!गे म( 
हA बदुले
� दु�तं�।

तं�त्र म( की�म एकी ब>¬ले� अनिग्न म( स्ना�
 की�  सम�
 ह�। याह उ�निजीतं कीरेतं� ह�, ले�फिकी
 शां��नितं की! भ�गे 
हA ह!
� दु�तं�; याह प्र�म 
कीरेतं� ह�, ले�फिकी
 वों�स
� म( �रिरेवोंर्पितंतं 
हA ह!
� दु�तं�। तं�त्र अ
�ग्रेह की� उस प्रकी�शांमया� अवोंस्था� की! प्रनितंलिंबनिबतं कीरेतं� ह�, 
जी�स� स"रेजी की� फिकीरेण( 
वोंनिखोले� कीमले की� नि
म4लेतं� की! प्रनितंलिंबनिबतं कीरेतं� ह1।

इस प्रकी�रे तं�त्र म�गे4 स�धकी की! स�तं�ले
,  शां�द्धतं� औरे आत्म-स�क्षा�त्की�रे की� ओरे ले� जी�तं� ह�,  जीह�D ब!निध की� अवोंस्था� की� 
अ
�भवों फिकीया� जी� सकीतं� ह�—वोंह अवोंस्था� जीह�D जी�वों
, प्र�म औरे की�म, सब एकी फिदुव्य स�तं�ले
 म( निवोंले�
 ह! जी�तं� ह1।

दु! निमत्र

म1 इ
 रेहस्या� की� गेहरे�ई म( निब
� अ�
� प्र�रे�निभकी म�गे4दुशां4की� की� सह�यातं� की� , निवोंशां�र्षों रू� स� की� सरिरेया� वोंस्त्र वों�ले� दु�वों� औरे 
म�रे� निमत्र 
�रेदु की�  निब
�, कीभ� प्रवों�शां 
हA कीरे ��तं�। म�रे� दु�वों� म�D की� तंरेह स्ना�हमया�, प्र�म�"ण4, उत्स�की औरे निवोंश्व�स स� भरे� 
हुई थाA। वोंह म�झे� लेगेभगे अ�
� ह�था� स� था�म� रेहस्या स� रेहस्या की� ओरे ले� जी�तं� थाA,  औरे उ
 व्य�वोंह�रिरेकी स�ध
�ओं की�  
म�ध्याम स� म�झे� निसखो�तं� थाA, निजीन्ह( निसवों�या उ
की�  की!ई औरे 
हA निसखो� सकीतं� था�।

याह म�गे4 कीरिठ
 था�; खोतंरे
�की था�; कीभ�-कीभ� चौं�
Hतं��"ण4 रू� स� की� रू�, याह�D तंकी फिकी घMण�स्�दु भ�; ले�फिकी
 ऐस� क्षाण� म( 
भ� उ
की� ह�था हम�शां� म�रे� स�था ह!तं�, औरे उ
की� शां��तं, निस्थारे सह
शां�लेतं� म�रे� सह�रे� ब
तं�। हम कीरे�ब था�; हम औरे 

भ� कीरे�ब हुए; औरे उ
 स�ध
�ओं म( हम सबस� अनिधकी नि
कीट था�।

ले�फिकी
 अक्सरे, हम एकी रे!म��चौंकी या�त्र� �रे भ�जी� जी�तं�, जी! �रेम शां��नितं स� भरे� ह!तं� था�। याह हरे उस कीरिठ
�ई औरे तं
�वों 
की�  निलेए �"रे� तंरेह स� स�था4की था�।
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म�रे� निमत्र 
�रेदु इसकी�  निवों�रे�तं,  मजी�फिकीया�,  चौं�चौंले,  
टखोट औरे शांरे�रेतं� था�,  जी�स� की!ई �रे�-किंकीवोंदु�तं� की� ब�लेकी। वोंह 
हम�शां� निसखो�
� की�  बह�
� स�खो
�, म�Dगे
� की�  बह�
� दु�
�, औरे प्र�म ��
� की�  बह�
� प्र�म कीरे
� की! तंत्�रे रेहतं� था�।

वोंह अक्सरे म�रे� गेहरे� आध्या�नित्मकी व्यथा� की�  क्षाण� म(, ऐस� प्रकीट ह!तं� जी�स� हम अचौं�
की ह� फिकीस� स�या!गेवोंशां निमले गेए ह�। 
वोंह हम�शां� अ�
� भ�ईचौं�रे� की� ह�था स�ध� म�रे� स�दु�ह� �रे रेखोतं� था�। उसकी� अचौं�
की औरे अप्रत्या�निशांतं उ�निस्थानितं आकी�शां स� 
निगेरे� हुई अ
चौं�ह� कीM �� की� ब"�दु� जी�स� ह!तं�, औरे उसकी� निवोंदु�ई दुलेदुले �रे अचौं�
की घ�लेतं� की!हरे� जी�स�।

उस
� म�झे� प्र�म औरे ध�या4 की�  सरेले गे�ण निसखो�ए; तं�स्या� औरे ध्या�
 की�  कीरिठ
 अभ्या�स निसखो�ए; औरे सहभ�वों
� औरे स�वों� की� 
उत्स�हवोंध4की आ
�दु भ� निसखो�या�। रे²निबन्स
 क्रं" स! की� शां�क्रंवों�रे था�; 
�रेदु म�रे� निलेए हरे फिदु
 की� स�था� था�। वोंह म�रे� निलेए 

सहजी औरे स�खोकी�रे� था�; बहुतं ह� सरेले म�रे� निमत्र ।

फिकी
�रे� की� फिकीले�

म1
� दु�खो� फिकी उसकी� �स�दु�दु� स्था�
 शां��तं 
दु� फिकी
�रे� था�। ध�रे� की�  दुनिक्षाण म(, �निश्चम� तंट �रे, वों�रे�णस� की�  प्र�चौं�
 रे�जी� 
की�  ��रे�
� भव्य प्र�-निब्रारिटशां फिकीले� की�  अवोंशां�र्षों खोड़ा� था�। इस फिकीले� स� भ�रेतं की�  रे�जी�ओं की�  उत्था�
 औरे �तं
 की�  सबस� दु�खोदु 

अध्या�या� म( स� एकी जी�ड़ा� हुआ ह�, निजीन्ह( ईस्ट इ�निडीया� की� �
� की�  
Hकीरे� द्वी�रे� झे�की
� औरे आत्मसम�4ण कीरे
� की�  निलेए की� चौंले� 
औरे डीरे�या� गेया� था�।

उ
 ��निड़ातं� म( स� एकी था� वों�रे�णस� की�  रे�जी� चौं�तं लिंसह। याद्यानि� याह एकी बहुतं छे!ट� रे�ज्या था�, ले�फिकी
 वों�रे�णस� शांहरे की� 
स��स्कीM नितंकी मह� की�  की�रेण,  जी! वों�फिदुकी �रे��रे� की� प्रम�खो की( द्र था�,  जीह�D ब�द्ध 
� �हले� ब�रे उ�दु�शां फिदुया� था� औरे जीह�D 
उन्ह�
� ले�ब� समया तंकी नि
वों�स फिकीया� था�, याह रे�ज्या अत्या�तं सम्म�नि
तं म�
� जी�तं� था�। वों�स्तंवों म(, इस रे�जी� की! लिंहदु" भ�रेतं 

की� प्रतं�की�त्मकी इकी�ई की�  रू� म( म�
� जी�तं� था�।

उन्ह( इसनिलेए डीरे�या�-धमकी�या� गेया� औरे उ
 �रे आक्रंमण फिकीया� गेया� क्या�फिकी उ
की� ��रे��रिरेकी नि
ष्ठों� लेखो
ऊ की�  
वों�ब की�  
प्रनितं था�, जी! म�गेले सम्र�ट की� वों�यासरे�या था�। उरे भ�रेतं की�  सभ� रे�जी
�नितंकी उथाले-��थाले की�  दुHरे�
, वों�रे�णस� की�  रे�जी� 
की! हम�शां� अकी� ले� छे!ड़ा फिदुया� गेया� था�, उ
की� निवोंशां�र्षों प्रतं�की�त्मकी निस्थानितं की�  की�रेण।

याहA, 
दु� फिकी
�रे�, वों²रे�
 ह�लिंस्टग्स की! �रे�निजीतं ह!
� �ड़ा� था�, औरे उस� भ�गेकीरे 
दु� की�  ऊ�रे एकी 
�निवोंकी की� झे��ड़ा� म( 
शांरेण ले�
� �ड़ा� था�, निजीस
� उस� �शां�-सम�
 दुया� स� बचौं�या� था�। ले�फिकी
 ह�लिंस्टग्स 
� चौं�तं लिंसह की! अकी� ले� छे!ड़ा
� की� इरे�दु� 

हA फिकीया� था�। वोंह फि>रे स� स�गेरिठतं स�
�ओं की�  स�था तंब आक्रंमण कीरे
� आया�, जीब उस� समझेHतं� वों�तं�4 कीरे
� चौं�निहए था�।

या�द्ध औरे शां��नितं की� चौं�लेब�निजीया� स� अ�रिरेनिचौंतं रे�जी�, हत्या�ओं औरे रे���तं स� थाकीकीरे याह समझे
� लेगे� फिकी ह�लिंस्टग्स उन्ह( 
व्यनि�गेतं रू� स� फिक्रंस
रे ब�ले�
� चौं�हतं� ह�। याह चौं�तं लिंसह की�  निलेए, जी! वों�रे�णस� की�  रे�जी� औरे लिंहदु" भ�रेतं की�  प्रतं�की था�, 
मह�
 अ�म�
 की� की�रेण ब
तं�। प्रतं�की�त्मकी रू� स� �"रे� लिंहदु" सम�जी की! अ�म�नि
तं कीरे
� की�  बजी�या, उन्ह�
� अज्ञा�तं स्था�
 

की� ओरे �ले�या
 फिकीया�, औरे फि>रे कीभ� उ
की� की!ई �तं� 
हA चौंले�।

फिकीले� की� बड़ा� निखोड़ाकी� की�  
�चौं� एकी छे!ट� स� ब�ले" की� �ट्टा� था�, जी! आमतंHरे �रे घ�स स� ढंकी� रेहतं� था�। ढंले�
 हCकी� औरे 
आम�नित्रतं कीरे
� वों�ले� था�। उसकी�  ��स ह�,  था!ड़ा� दुनिक्षाण की� ओरे,  
दु� की� म�ख्या म!ड़ा था�,  जीह�D स� वोंह शांहरे की� स�म� म( 
प्रवों�शां कीरेतं� था�।

वोंह स्था�
 शां��तं था�, औरे वोंह�D की� नि
स्तंब्धतं� म( 
दु� की�  स�दु�शां की! स�

� की� आभ�स ह!तं� था�। जीब भ� म1 उस निखोड़ाकी� की�  

�चौं� हरे� स्था�
 �रे खोड़ा� ह!तं�, म�झे� एकी अजी�ब की� �
 महस"स ह!तं�, जी! म�रे� भ�तंरे गेह
 ले�लेस� उत्�न्न कीरेतं�।
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ब�दु म( म�झे� याह �तं� चौंले� फिकी दु�वों�रे की�  ठ�की ऊ�रे एकी �निवोंत्र स्था�
 ह�, जीह�D कीभ� मह�
 तं��नित्रकी स�धकी� 
� स�ध
� की� 
था�। अद्भुभ�तं रू� स� स�रेनिक्षातं म�फिदुरे� की� शांM�खोले� आजी भ� उ
की� स�ध
�ओं औरे उ�लेनिब्धया� की� स्मMनितं ब
�ए हुए ह�।

याह� की�रेण था� फिकी वोंह हरे� स्था�
 म�रे� निलेए अत्यानिधकी स�वों�दु
शां�ले भ�वों
�ओं की! स�जी!ए हुए था�। (म1
� उस स्था�
 की� 
अ�नितंम ब�रे 1983 म( दुHरे� फिकीया� था�। वोंह�D ध्या�
 कीरे
� स� आजी भ� तं�रे�तं �रिरेण�म निमलेतं� ह1।)


�वों की� मH
 व्यनि�

उस� म!ड़ा �रे, जीह�D रे�तं की�  ट�ले� की�  की�रेण ध�रे� ध�म� ह! जी�तं� था�, एकी अकी� ले� 
�वों बहतं� हुई फिदुखो�ई दु�तं� था�। याह 
�वों 
फिकीस� छे�या�मया� प्रतं�की जी�स� लेगेतं� था�—निस्थारे,  अनिवोंचौंले,  म�
! समया की� स�म�ओं स� �रे� ह!।

�वों की� अचौंलेतं� म( एकी रेहस्या था�, जी�स� वोंह फिकीस� गेहरे� ध्या�
 म( मग्न ह!।

बरेस�तं की�  मHसम म(,  जीब उ>
तं� ध"सरे लेहरे( फिकी
�रे� की! ले��घ जी�तंA औरे उग्रे जीलेप्रवों�ह सब की� छे नि
गेले
� की! आतं�रे 
ह!तं�,  तंब इस 
�वों की! गे�Dवों� की�  स�की�ण4 म�गे' स� गे�ज़ीरेतं� शां��तं जीलेध�रे� म( स�रेनिक्षातं ले� जी�या� जी�तं� था�। याह हम�शां� 
स�रेनिक्षातं लेHटतं�, जी�स� की!ई �निवोंत्र धरे!हरे ह!, निजीस� प्रकीM नितं स्वोंया� स�रेनिक्षातं कीरेतं� ह!।

कीह� जी�तं� था� फिकी इस� 
�वों �रे वों�रे�णस� की�  एकी प्रनिसद्ध या!गे� नि
वों�स कीरेतं� था�। म�रे� प्र�रे�निभकी फिदु
� म( वों� म�झे� फिकीस� 
रेहस्यामया �ह�ले� की� तंरेह लेगे� था�।
ले!गे उन्ह( शांहरे की�  रेक्षाकी दु�वोंदु"तं म�
तं� था�। उ
की�  ब�रे� म( कीई कीह�नि
या�D स�
�ई जी�तं� थाA, ले�फिकी
 सबस� निवोंनिचौंत्र याह था� फिकी 
फिकीस� 
� उन्ह( कीभ� ब!लेतं� हुए 
हA स�
� था�।
जीब भ� उन्ह( स�वों�दु कीरे
� ह!तं�, वों� की� वोंले एकी गेह
 दुMनिr डी�लेतं�, औरे उ
की� स�दु�शां निब
� फिकीस� शांब्दु की�  स�प्र�निर्षोंतं ह! जी�तं�।

उ
की�  मH
 म( शांब्दु� स� अनिधकी प्रभ�वों था�।
कीह� जी�तं� ह� फिकी कीई निवोंदु�शां� �त्रकी�रे� 
� उ
की�  स�था ले�ब� स�वों�दु फिकीया� था�, निब
� एकी भ� शांब्दु कीह�। वों� उन्ह( मH
� ब�ब� 
या� मH
 स�तं कीहकीरे ��की�रेतं� था�।
उ
की� मH
 की� वोंले ध्वोंनि
या� की� अभ�वों 
हA था�; वोंह एकी ऊजी�4 था�, एकी उ�निस्थानितं जी! स�वों�दु स� �रे� था�।

म�झे� इस हरे� फिकी
�रे� �रे ब�ठकीरे अ�
� �ढ़�ई कीरे
� म( अ
!खो� आ
�दु निमलेतं� था�। याह�D गे�गे� की� म�थारे लेहरे( फिकी
�रे� की! 
आलिंलेगे
 कीरेतंA,  औरे �वों
 म( घ�ले� मMदु� ध्वोंनि
या�D एकी अप्रनितंम स�गे�तं रेचौंतंA।
कीभ�-कीभ� म1 याह�D ध्या�
 म( डी"ब जी�तं� था�। याह स्था�
 म�
! ध्या�
 की�  निलेए ह� ब
� था�।
शां�यादु याह गे�गे� की� �निवोंत्रतं� की� प्रभ�वों था�, या� फि>रे प्र�चौं�
 फिकीले� म( निस्थातं शांनि� म�फिदुरे� की� ऊजी�4, या� फि>रे दु"रे निस्थातं मH
 

स�तं की� 
�वों की� उ�निस्थानितं—जी! भ� ह!,  याह�D म
 की! सहजी ह� निस्थारेतं� निमलेतं� था�।
ध्या�
 की� गेहरे�ई म(, समया ठहरे जी�तं� औरे म
 शां"न्या म( निवोंले�
 ह! जी�तं�।

म
 अ�
� निवोंश्रे�म की�  निलेए सदु� एकी स�गे�तंमया वों�तं�वोंरेण चौं�
तं� ह�,  औरे याह स्था�
 उस स�गे�तं की� स्रो!तं था�।
इस� शां��तं,  स�रेम्या वों�तं�वोंरेण म(,  एकी फिदु
 म�रे� निमत्रवोंतं वों�ष्णवों स�तं—म�रे� 
�रेदु—म�झेस� निमले�।
उस फिदु
 म1 म�त्र की� निछे�� हुई शांनि� की�  रेहस्या की! जी�

� की� तं�व्र निजीज्ञा�स� स� व्य�की� ले था�।
म�झे� ज्ञा�तं था� फिकी एकी म�त्र—एकी ब�जी�क्षारे—की� वोंले ध्वोंनि
 
हA ह�;  वोंह एकी रेहस्यामया� की� �
 ह�,  जी! स��"ण4 अथा4 औरे गे"ढ़ 

अवोंध�रेण�ओं की! अ�
� भ�तंरे सम�ट� हुए ह�।

म�झे� �तं� था� फिकी इ
 ध्वोंनि
या� की� स�रेचौं
� औरे उ
की� उच्ची�रेण फिकीस� अदुMश्या की�� जी� की� तंरेह ह�, जी! चौं�तं
� की�  ब�दु द्वी�रे� की! 
खो!ले
� की� क्षामतं� रेखोतं� ह�।
ले�फिकी
 याह की� स� स�भवों ह�?
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की� स� एकी स�ध�रेण प्रतं�तं ह!
� वों�ले� उच्ची�रेण आत्म� की! झेकीझे!रे कीरे उसकी�  म"ले स� जी!ड़ा सकीतं� ह�?
क्या� याह ब�जी�क्षारे अ�
� स�निक्षाप्ततं� म( अ
�तं निवोंस्तं�रे की! सम�निहतं कीरे ले�तं� ह�?
की� स� याह स�ध�रेण ध्वोंनि
 फिदुव्य ब
 जी�तं� ह�?

इ
 प्रश्न� 
� म�रे� म
 की! व्य�की� ले कीरे रेखो� था�।
म1 इस रेहस्या की! जी�

� की�  निलेए अध�रे था�, जी�स� प्या�स� मरुस्थाले म( जीले की� एकी ब"Dदु की�  निलेए तंड़ा�तं� ह�।
औरे तंभ�, 
�रेदु प्रकीट हुए।

उ
की� आगेम
 शां��तं जीले म( की� कीरे� की�  निगेरे
� जी�स� था�—की!मले,  ले�फिकी
 गेहरे� तंकी प्रभ�वों डी�ले
� वों�ले�।
उ
की� उ�निस्थानितं म( एकी ऐस� शां��नितं-स"त्र था�, जी! म�रे� व्य�की� ले म
 की� निबखोरे� हुई ध्वोंनि
या� की! एकी लेया म( ब�Dध रेह� था�।

उ
की� आDखो� म( अ��रे शां��नितं था�,  जी! म�रे� भ�तंरे उठतं� प्रश्न� की� आDनिधया� की! ठहरे�वों दु� रेह� था�।
उ
की� मMदु� म�स्की�
 म( जी�स� म�रे� स�रे� प्रश्न� की�  उरे था�।

म�झे� लेगे�, म�रे� स�रे� प्रश्न, म�रे� स�रे� निजीज्ञा�स�एD उ
की�  मH
 म( निवोंले�
 ह! रेह� थाA।
उ
की�  मH
 म( म�झे� म�त्र की�  रेहस्या की� प्रथाम झेलेकी निमले�—एकी ध्वोंनि
 जी! शांब्दु� स� �रे� था�, एकी की� �
 जी! अनिस्तंत्वों की�  हरे 
की!
� म( व्य�प्त था�।
म�त्र की� रेहस्या मH
 म( था�, औरे उस मH
 की! 
�रेदु 
� म�रे� भ�तंरे जीगे� फिदुया� था�।

ह�स� की� ��त्र

म1
� उ
 बच्ची� की� जी!ड़ा� की�  ब�रे� म( ब�तं की� था� जी! स�भ!गे म( लेगे� हुए था�,  औरे निजीन्ह�
� म�झे� भ�गे ले�
� की�  निलेए आम�नित्रतं 

फिकीया� था�। म1
� की!निशांशां की� था�, ले�फिकी
 इस प्रफिक्रंया� म( म�झे� याह बहुतं उब�ऊ औरे नि
रेथा4की लेगे�, म�रे� ले�डी� इ
 स�फ्री²
 की�  
स�था गे�प्त सत्र� म( म1
� जी! आ
�दु निलेया� था�, उसकी� तं�ले
� म(। स्वों�भ�निवोंकी रू� स� म1
� उन्ह( अ�
� तंरे�की�  स�, म�
वों जी�वों
 म( 
स�भ!गे की� निस्थानितं की�  ब�रे� म( अ�
� सबस� अ�तंरे�गे औरे �निवोंत्र निवोंचौं�रे� की! व्य� कीरे
� की� की!निशांशां की�। वों� हDस� औरे म�झे� ढं�गे� 
(बकीवों�स) कीह�। ले�फिकी
 जीब भ� अकी� ले� ह!तं�, वोंह बड़ा� ह! चौं�की� लेड़ाकी� म�झे� म!निहतं कीरे
� की� की!निशांशां कीरेतं�। म�झे� निवोंश्व�स 

था� फिकी वोंह म�रे� तंHरे-तंरे�की� की� दु�वों�
� था�। की�रेण जी! भ� ह!, वोंह म�झे� अ�
� खो�ले म( >� स�
� की�  निलेए दुMढ़ नि
श्चया� था�। कीम 

स� कीम म�झे� तं! ऐस� ह� लेगेतं� था�। उस उम्र म( प्रले!भ
 ले�की�-निछे�� की� तंरेह बढ़तं� ह�। इसनिलेए वोंह निचौं�की� रेह�; औरे एकी 

हतं�शां मछे�आरे� की� तंरेह अ�
� आकीर्षों4ण औरे आकीर्षों4ण की� सह�यातं� स� म�झे� धम4शां�स्त्र�या तं�त्र निवोंद्या� की�  दुलेदुले स� ब�हरे 

नि
की�ले
� चौं�हतं� था�। इसनिलेए वोंह म�झे� हरे तंरेह स� ले�ड़ा-प्या�रे कीरेतं� रेह�; औरे कीभ�-कीभ� तं! म�रे� ��छे�-��छे� भ� चौंलेतं� 
था�। म1 जी! म�
तं� था� औरे जी! कीरेतं� था�, उसकी� अवोंह�ले
� कीरेतं� हुए, वोंह हम�शां� म�त्र की� शांनि� की�  म�रे� दु�वों� की� मजी�की 

उड़ा�तं� था�। की� छे लेड़ाकी� की�  स�था निमलेकीरे वोंह अक्सरे म�त्र� म( म�रे� घ!निर्षोंतं आस्था� की� मजी�की उड़ा�तं� था�। उस
� म�त्र की� 
प्रभ�वोंकी�रिरेतं� म( म�रे� आस्था� की! भ� चौं�
Hतं� दु� था�। उसकी� निवोंचौं�रे म�झे� स�वों4जीनि
की अ�म�
,  ब्ले�कीम�ले औरे तं�
� की�  
हनिथाया�रे� की�  जीरिरेए वोंशां म( कीरे
� था�। म�झे� गे�प्त रू� स� प्रतं�निड़ातं फिकीया� जी� रेह� था�। याह की� चौंले� गेए अह�की�रे की� या�तं
� 
हA 
था�। याह मनिहले� की� की�म�कीतं� की� निशांकी�रे ह!
� की� या�तं
� 
हA था�। याह एकी स�ध�रेण औरे म�स"म या�तं
� था� निजीस� एकी 

गेलेतं समझे� गेया� दु!स्तं दु"सरे� की! �रेम�
�दु की� ब�तं 
हA बतं� ��
� म( या� खो�शां� की�  एकी आम स्रो!तं म( निहस्स� 
 ले� ��
� म( 
महस"स कीरेतं� ह�। म�रे� म�

� ह� फिकी ऐस� अ
�भवों जी�वों
 की� या�त्र� म( अ�रिरेह�या4 ह�, खो�सकीरे जीब फिकीस� की! म�
वों निवोंकी�स 

म( उस '
!-म�न्स ले1डी' स� गे�जीरे
� �ड़ातं� ह� निजीस� आमतंHरे �रे फिकीशां!रे�वोंस्था� की�  रू� म( जी�
� जी�तं� ह�। म�झे� लेगे� फिकी म1 उस� 
अ�
� आरेनिक्षातं आकीर्षों4ण, असले� आकीर्षों4ण, म�त्र की� शांनि� की�  आकीर्षों4ण स� प्रभ�निवोंतं कीरे सकीतं� हूँ�। ले�फिकी
 म�झे� खो�दु की! रेहस्या 

म( मह�रेतं ह�निसले कीरे
� म( सक्षाम ह!
� चौं�निहए, इसस� �हले� फिकी म1 उस� अ�
� तंरे�की�  स� प्रभ�निवोंतं कीरे
� की� दु�वों� कीरे सकी"� । 
खो�सकीरे उस�। वोंह बहुतं ब�निद्धम�
 औरे इतं
� ध�रे�प्रवों�ह व्यनि� था�।
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शांरे�रे की! म�स"निमयातं की� ब!ध 
हA

स्वों�भ�निवोंकी रू� स�, म�झे� म�त्र� की�  रेहस्या�, उ
की�  स्रो!तं औरे उ
की� की�या4-प्रण�ले� की! समझे
� की� तं�व्र इच्छे� था�—अक्षारे� की� 
शांनि�,  ध्वोंनि
 स�रेचौं
�एD,  उ
की�  प्रभ�वों,  औरे उ
 ध्वोंनि
या� की�  की� �
,  जी! 
स� औरे चौं�तं
� �रे प्रनितंफिक्रंया� कीरेतं� ह1,  निजीसस� 
व्यनि�त्वों आकी�रे ले�तं� ह�।

कीC�
� की�निजीए, म1 �"रे� तंरेह स� अ�
� निवोंचौं�रे� म( डी"ब� हुआ था�, तंभ� म�रे� तं�द्र� ट"ट�। म1
� दु�खो�, 
�रेदु म�रे� ��स ब�ठ�  
म�स्की� रे� रेह� था�। उ
की� रेहस्यामया उ�निस्थानितं 
� म�झे� चौं;की� फिदुया�। इसस� �हले� फिकी म1 की� छे कीह ��तं�, उन्ह�
� अ�
� की!मले 
तंजी4
� स� 
�चौं� इशां�रे� फिकीया� औरे कीह�,
"दु�खो!!"

म�रे� 
ज़ीरे 
�चौं� गेई—एकी स�D�!
वोंह �त्थारे� की�  ब�चौं की� दुरे�रे� म( सरेकी रेह� था�, उसकी� हरेकीतं( ब�हदु शां��तं थाA।
"वोंह म�दु� की!बरे� ह�, ब�लेकी," 
�रेदु 
� कीह�, उ
की� आवों�ज़ी म( हCकी� शांरे�रेतं था�। "या� म�दु�एD आकीर्षों4की, म�Dगे कीरे
� वों�ले� 
औरे निवोंचौंनिलेतं कीरे
� वों�ले� ह!तं� ह1।"
उ
की� म�स्की�
 म( एकी रेहस्यामया स�की� तं था�, जी! म�रे� भ�तंरे कीहA गेहरे� तंकी चौं�भ गेया�। (क्या� म1 अभ�-अभ� फिकीस� ‘स्त्र�’ की�  
ब�रे� म( 
हA स!चौं रेह� था�?)
याह निवोंचौं�रे म�झे� निसहरे� गेया�।

वोंह की!बरे� �"रे� समया म�रे� ��रे� की�  ��स निले�ट� �ड़ा� था�, औरे म�झे� इसकी� आभ�स तंकी 
हA हुआ था�। म1
� स�D� की! जी�तं� हुए 
दु�खो� औरे एकी ले�ब� स�Dस ले�।

�रेदु 
� म�रे� चौं�हरे� की�  भ�वों �ढ़ निलेए था�।
उन्ह�
� म�स्की� रे�कीरे कीह�,
"वों� म
 की! �हचौं�
तं� ह1। ले�फिकी
 वों� उन्हA की�  निलेए ह�नि
रेनिहतं ह!तं� ह1 निजी
की�  म
 म( ह�नि
 की� भ�वों 
हA ह!तं�।"

"फि>रे वों� निशांशां�ओं,  
वोंजी�तं निशांशां�ओं,  औरे मवों�निशांया� की! क्या� की�टतं� ह1?"  म1
� तंत्की�ले सवों�ले फिकीया�।
"क्या� तं�म स!चौंतं� ह! फिकी बच्ची� निवोंचौं�रे� स� म�स"म ह!तं� ह1?"  उन्ह�
� प्रत्या�रे म( �"छे�।
"
हA! बच्ची� भ� अ�
� तंरे�की� स� स!चौंतं� ह1। म��स की! म�स"निमयातं 
हA ह!तं�।"

"निजी
 तंत्वों� स� जी�वों ब
� ह1,  वों� म!ह,  प्रजी

 औरे निवोंस्तं�रे की� तं�व्र म�Dगे� स� निघरे� ह!तं� ह1।
इस स्वों�भ�निवोंकी म�Dगे की! स�तं�निलेतं रेखो
� की�  निलेए,  ले�भ�वों
�ओं,  प्रले!भ
� औरे इच्छे�ओं की! नि
या�नित्रतं कीरे
� �ड़ातं� ह�।
औरे याह तंभ� स�भवों ह� जीब उन्ह( प्र�म म( रू���तंरिरेतं फिकीया� जी�ए।"

"म�स"निमयातं की!ई जीन्मजी�तं गे�ण 
हA ह�;
म��स म( म�स"निमयातं 
हA ह!तं�।
याह सचौं�तं प्रया�स� औरे नि
रे�तंरे स�ध
� स� अर्पिजीतं ह!तं� ह�।"

उन्ह�
� आगे� कीह�,
"याह�D तंकी फिकी प्रकीM नितं म( भ� की!ई म�स"निमयातं 
हA ह!तं�, भले� ह� वोंह कीभ�-कीभ� अछे"तं� औरे नि
ष्��� लेगेतं� ह!। 
हA।
प्रत्या�की प्र�ण� अ�
� स्वोंभ�वों की�  अ
�स�रे प्रनितंफिक्रंया� कीरेतं� ह�।"
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"बच्ची� भ� अ�
� भ�वों
�त्मकी उतं�रे-चौंढ़�वों की! व्य� कीरेतं� ह1,
हम बस उन्ह( सह� ढं�गे स� समझे
� म( अस>ले रेहतं� ह1।
हम�रे� समझे उ
की� की!मले औरे स"क्ष्म प्रनितंफिक्रंया�ओं की! �कीड़ा
� म( असमथा4 ह!तं� ह�।"

"दु�खो!, समझेदु�रे म�तं�एD औरे 
स� बच्ची� की! की� स� सहजीतं� स� समझे ले�तं� ह1,
जीबफिकी 
�समझे ले!गे उ
की�  सरेले भ�वों� की! भ� 
हA �ढ़ ��तं�।"
"क्या� तं�म
� दु�खो� ह�, बच्ची� की� स� अजी
निबया� स� या� अ�
� ह� �रिरेवों�रे की�  की� छे ले!गे� स� भ� अ
�सनि� फिदुखो�तं� ह1?
याह उ
की� चौंया
-प्रफिक्रंया� ह�, जी! हरे समया चौंलेतं� रेहतं� ह�—अत्या�तं स"क्ष्म, �रे�तं� नि
रे�तंरे।"

"स�वों�दु
शां�ले जी�
वोंरे, जी�स� स�D�, निगेलेहरिरेया�D, निबज्ज",
अ�तंरे की� ब�रे�फिकीया� की! अ�
� अ�दुरे की�  तं�त्र� की�  म�ध्याम स� महस"स कीरे ले�तं� ह1।"
"चौंमगे�दुड़ा फिकीस� भ� इ�स�
 स� तं�ज़ी� स� प्ले�गे की� आहट �हचौं�
 ले�तं� ह1।"
"मध�मनिक्खोया�D अ�
� निशांकी�रे की�  स्था�
 की! कीभ� 
हA भ"लेतंA।"
"�क्षा� ऋतं�ओं की�  बदुले�वों की! सबस� सट�की रू� स� रिरेकी²डी4 कीरेतं� ह1।"
"जी�वों
 की�  इस व्य��की �रिरेदुMश्या म( ऐस� अ
निगे
तं उदु�हरेण ह1।"

"हम भ� इन्हA बले� की�  प्रभ�वों म( की�या4 कीरेतं� ह1—आवों�गे औरे भ�वों
� स�।
ले�फिकी
 हम प्रकीM नितं स� दु"रे जी� चौं�की�  ह1,
हम�रे� प्रनितंफिक्रंया�एD कीM नित्रम ह! गेई ह1,
हम ग़âस्स� म( अ�
� स�तं�ले
 खो! ब�ठतं� ह1,
औरे उ
 की�या' की� तं�ले
� म( अनिधकी गेलेनितंया�D कीरे ब�ठतं� ह1, निजी
 �रे हम( गेवों4 ह!
� चौं�निहए।"

"एकी नि�तं� अ�
� ��त्र की� हत्या� कीरे दु�तं� ह�,
एकी �नितं अ�
� �त्न� की! ��टतं� ह�,
एकी आदुम� शांरे�ब ��कीरे �"रे� �रिरेवों�रे की! बब�4दु� म( धकी� ले दु�तं� ह�।"
"इस� तंरेह स�D� भ� ह1।
वों� भयाभ�तं ह!कीरे, सतं�ए जी�
� �रे आक्रं�मकी ह! जी�तं� ह1।
वों� भ� समझेतं� ह1;
ले�फिकी
 जी! समझेतं� ह1, वों� भ� कीभ�-कीभ� गेलेनितंया�D कीरे ब�ठतं� ह1।"

"ले�फिकी
 सत्या याह ह� फिकी स�D� स��"ण4 रू� स� रेहस्यामया जी�वों ह!तं� ह1।
वों� ब�निद्धम�
 ह!तं� ह1।
वों� इरे�दु� की! समझेतं� ह1—याह�D तंकी फिकी म�त्र� की�  इरे�दु� की! भ�।"
"म�त्र शांनि�ह�
 
हA ह!तं�, औरे ह! भ� 
हA सकीतं�।
म�त्र शांनि� की� अनिभव्यनि� ह1।"

"निजीस प्रकी�रे ��
� �रे दुब�वों �ड़ा
� स� उसम( ब�लेब�ले� ब
तं� ह1,
उस� प्रकी�रे जीब स�तं सम�निध म( ह!तं� ह1,
तं! उ
की�  शांनि�शां�ले� म
 स� ध्वोंनि
-स्>!ट उत्�न्न ह!तं� ह1।"
"ध्वोंनि
, की� �
 औरे चौं�तं
� की� याह खो�ले म�त्र� की� रेहस्या ह�।"
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�रेदु की� आवों�ज़ी म( गे�भ�रेतं� था�।
वों� क्षाणभरे की�  निलेए रुकी� , म�
! निवोंचौं�रे� की� गेहरे�ई म( उतंरे गेए ह�,
फि>रे ब!ले�,
"ले�फिकी
, म1 उ
 झे"ठ� ध्वोंनि
या� की� ब�तं 
हA कीरे रेह�,
जी! ��रे!निहतं म�त्र जी�निवोंकी� की�  निलेए या�त्रवोंतंi उच्ची�रिरेतं कीरेतं� ह1।"
उ
की� दुMनिr दु"रे निक्षानितंजी की� ओरे था�, जी�स� वों� फिकीस� अदुMश्या सत्या की! दु�खो रेह� ह�।

"म�त्र वोंह ध्वोंनि
 ह� जी! आत्म� की! झेकीझे!रेतं� ह�,
औरे उस� उसकी�  म"ले स्रो!तं स� जी!ड़ा दु�तं� ह�।
याह की� वोंले उच्ची�रेण 
हA, बनिCकी चौं�तं
� की� गे"Dजी ह�।"

उ
की� ब�तं� की� मम4 म�रे� भ�तंरे गेहरे�ई स� उतंरे रेह� था�।
म1 म�त्र की�  रेहस्या की! समझे
� की�  एकी 
ए स्तंरे �रे �हुDचौं गेया� था�।
म�त्र की� वोंले ध्वोंनि
 
हA,
जी�वों
 की� गे"�जी था�—स��"ण4 अनिस्तंत्वों की� लेयाबद्ध धड़ाकी
।

म�त्र

म1
� आश्चया4 स� 
�रेदु की� ओरे दु�खो�। उन्ह( म�रे� व्य�की� लेतं� औरे म�झे� सह�यातं� की� आवोंश्याकीतं� की�  ब�रे� म( की� स� �तं� चौंले�? 
ले�फिकी
 याह तं! 
�रेदु था�। अप्रत्या�निशांतं 
�रेदु, वोंह चौं�चौंले दु"तं, जी! म�झे� �"रे� तंरेह स� जी�
तं� प्रतं�तं ह!तं� था�! क्या� उन्ह�
� 
स�D� की! जी�दु" स� प्रकीट फिकीया� औरे फि>रे इस निवोंर्षोंया की! उठ�
� की� अवोंसरे ढं" Dढं निलेया�? याफिदु ऐस� था�, तं! म�झे� की!ई आश्चया4 

हA ह!तं�।

इन्हA स� म1
� स�खो� था� फिकी म�त्र की� शांनि� की! �"रे� दु�नि
या� म( �हचौं�
� गेया� ह�। याह �शां�ओं �रे भ� प्रभ�वों डी�लेतं� ह�। 
मध�मनिक्खोया� की�  झे��डी की� सतंतं गे"Dजी शांहदु की�  स्रो!तं की� निस्थानितं की! प्रकीट कीरेतं� ह�,  स�D� की� >� >की�रे म(ढंकी या� निहरेण की! 
अचौंले कीरे दु�तं� ह�, औरे ब�निघ
 की� ��की�रे ब�घ की! अ�
� ओरे आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�। ले�फिकी
 म
�ष्या� की�  म�मले� म(, म�त्र तंब 
प्रकीट ह!तं� ह1 जीब म
 सम�निध की� अवोंस्था� म( ह!तं� ह�। की� वोंले तंभ� म�त्र उस शांनि� स� आवों�निशांतं ह!तं� ह1, जी! उन्ह( जी�निवोंतं ब
� 
दु�तं� ह�।

ध्वोंनि
 या� उच्ची�रेण चौं�तं
� की� शांनि�शां�ले� आ�तंरिरेकी इच्छे� की� भHनितंकी अनिभव्यनि� ह�। सम�निध की� अवोंस्था� म( इच्छे�शांनि� 
स्वोंया� ध्वोंनि
 की�  रू� म( प्रकीट ह!तं� ह�।

"ध्या�
 रेखो
�," उन्ह�
� इस लिंबदु� �रे चौं�तं�या�, "म1 इच्छे� (Will) की� ब�तं कीरे रेह� हूँD; 
 फिकी आवों�गे (Impulse) या� वों�स
� 
(Desire) की�।" फि>रे उन्ह�
� म�रे� ध्या�
 शांब्दु� की�  सह� अथा4 की! समझे
� की� एकी महत्वों�"ण4 निशांक्षा� की� ओरे आकीर्पिर्षोंतं फिकीया�।

इच्छे�

उस फिदु
 म�झे� याह समझे आया� फिकी वों�स
� फिकीतं
� भ्र�मकी ह!तं� ह�। वों�स
� औरे इच्छे� की� वोंह� स�ब�ध ह�,  जी! स्वोंप्न औरे 
नि
द्र� की�, या� ��
� औरे ब�लेब�ले� की� ह!तं� ह�। वों�स
� की� उ�जी
�एD की� वोंले अस�यानिमतं ले�लेचौं की� क्षानिणकी प्रनितंफिक्रंया�एD ह!तं� 
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ह1। वों� अनि
या�नित्रतं प्रवोंMनिया� या� स
की� की� प्रनितंलिंबब ह!तं� ह1। की� छे इच्छे�एD ब
� रेहतं� ह1,  जीबफिकी की� छे तं! आकी�रे ले�
� स� 
�हले� ह� सम�प्त ह! जी�तं� ह1। अह�की�रे की�  निवों
�शां की�  स�था ह� वों�स
�एD भ� सम�प्त ह! जी�तं� ह1।

याफिदु वों�स
� की! स्था�या� ह!
� ह�, तं! उस� अ�
� ब�हरे� �रेतं की�  भ�तंरे इच्छे�शांनि� की! आत्मस�तं कीरे
� ह!गे�। इच्छे�शांनि� 
एकी शांनि�शां�ले� ऊजी�4-स्रो!तं (डी�या
�म!) ह�; इच्छे�शांनि� स� जी�ड़ा� म�
वों�या प्रया�स गेनितंशां�ले ह! जी�तं� ह1। ले�फिकी
 की� वोंले इच्छे�, 
कीC�
� या� वों�स
� की�  स�था ऐस� 
हA ह!तं�। इच्छे�शांनि�, वों�स
� की� रू���तंरेण कीरेतं� ह�।

इच्छे�शांनि� एकी प्र�रेकी शांनि� ह�, जी! नि
रे�तंरे औरे स्था�या� कीम' की! प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। इच्छे�शांनि� चौंरिरेत्र की! गेढ़तं� ह�, जीबफिकी 
वों�स
� उस� खो�निडीतं कीरे दु�तं� ह�। इच्छे�शांनि� एकी�कीM तं कीरेतं� ह�, जीबफिकी वों�स
� निवोंघट
 कीरेतं� ह�। इच्छे�शांनि� �!र्षोंण कीरेतं� 
ह�, जीबफिकी वों�स
� भस्म कीरे दु�तं� ह�। इच्छे�शांनि� म
 की! नि
ण4या ले�
�, भ�दु कीरे
�, प्रया�स कीरे
� औरे उ�लेनिब्धया� की�  निलेए श्रेम 
कीरे
� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। म��स��निशांया�D की�या4 कीरेतं� ह1, ले�फिकी
 वों� इच्छे�शांनि� द्वी�रे� स�चौं�निलेतं ह!तं� ह1। इच्छे�शांनि� ह� 
शांनि� ह�, शांनि� ह� म�D ह�। जी! की� छे हम अ
�या�स प्रनितंफिक्रंया� (Reflex) कीहतं� ह1, वोंह भ� स"क्ष्म रू� स� इच्छे�शांनि� की�  अ
�रू� 
ह!तं� ह�, ह�ले�Dफिकी इस� प्रत्याक्षा रू� स� म��� या� दुजी4 
हA फिकीया� जी� सकीतं�।

इच्छे�शांनि� ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� (निचौंतंi) की! प्र�रिरेतं औरे आम�नित्रतं कीरेतं� ह� औरे अम"तं4 की! म"तं4 रू� ध�रेण कीरे
� की�  निलेए ब�ध्या 
कीरेतं� ह�, निजीसस� वोंह नि
निश्चतं रू� स� स�कीनिC�तं म
 की�  निलेए वों�स्तंनिवोंकी ब
 जी�तं� ह�।

जी! म
 फिकीस� अम"तं4 निवोंचौं�रे की! म"तं4 रू� औरे आकी�रे दु�तं� ह�, औरे जी! अम"तं4 की! म"तं4 ब
�
� की� इच्छे�शांनि� स� ध्या�
 कीरेतं� 
ह�, उसकी�  निलेए वोंह निवोंचौं�रे एकी म"तं4 रू� ध�रेण कीरे ले�तं� ह�। एकी तंरेह स�, याह उसकी�  आत्मज्ञा�
 की� आध्या�नित्मकी प्रनितंम� ब
 
जी�तं� ह�। तं��नित्रकी �रे��रे� की�  सवोंÁच्ची ग्रे�था� स� हम( याह रेहस्या�त्मकी सत्या निमलेतं� ह�: "निजीसकी� तं�म �"जी� कीरे
� चौं�हतं� ह!, स्वोंया� 
उस� की�  सम�
 ब
!।"

इसकी�  निब
� की!ई सच्ची� �"जी� 
हA ह!तं�। निब
� इस "ब

�" की� ,  �"जी� की� वोंले एकी अ
�ष्ठों�
 ब
कीरे रेह जी�तं� ह�। सच्ची� �"जी� 
वोंह� ह!तं� ह�, जी! प्र�म की� तंरेह भ�तंरे स� एकी सतंतं प्रवों�निहतं ह!
� वों�ले� ऊजी�4 ह!। याह ऊजी�4 भ�तंरे स� भ�तंरे तंकी प्रवों�निहतं 
ह!तं� ह�। फिकीस� भ� स>ले प्र�था4
� की� �हले� आवोंश्याकीतं� याह� "ब

�" ह�। याह� आत्म� की� स�की�रे रू� ह�।

इस� सत्या की�  आध�रे �रे दु�वोंतं�ओं की� �"जी� की� जी�तं� ह�। याह� म"र्पितं-�"जी� की� म"ले तंत्वों ह�। याह की�ले�, मरिरेयाम, ब�द्ध या� या�शां�
—की!ई भ� ह! सकीतं� ह�। याफिदु प्र�था4
� कीरे
� वों�ले� स्वोंया� उस चौं�तं
� म( �रिरेवोंर्पितंतं 
हA ह!तं�, तं! उसकी� प्र�था4
� निवों>ले ह! 
जी�तं� ह�। याह वों�स� ह� ह� जी�स� की!ई व्य�जी
-��स्तंकी �ढ़कीरे भ"खो की! शां��तं कीरे
� की� प्रया�स कीरे�।

भ� म"र्पितं की� �"जी� कीरेतं� ह�,  उसकी� आदुरे कीरेतं� ह�,  औरे आत्मसम�4ण की�  सच्ची� भ�वों स� उसम( निवोंले�
 ह! जी�तं� ह�। 
आत्मसम�4ण की�  म�ध्याम स� जी! उच्चीतं� प्र�प्त ह!तं� ह�,  उसकी� आ
�दु अ
�भवों कीरे
� की�  निलेए,  उन्ह�
� याह समझे�या� फिकी 
एकी�ग्रेतं� (ध्या�
), सजी�वों कीC�
� (ध�रेण�), औरे �रेम एकीतं� की� तंन्मयातं� (सम�निध)—या� तं�
 अवोंस्था�एD एकी निस्थारे म
 की�  
अ�नितंम चौंरेण ह!तं� ह1।

आकी�शां म( ध्वोंनि
: 
�दु

फि>रे उन्ह�
� म�त्र औरे ध्वोंनि
 की�  रेहस्या की! समझे�
� शां�रू फिकीया�, निवोंशां�र्षों रू� स� ब्राह्म��डी�या 
�दु म( नि
निहतं ध्वोंनि
 (ध्वोंनि
 तंरे�गे) 
की!। की!ई भ� उच्ची�रेण (Articulation)  की� वोंले एकी या�दुMनिच्छेकी ध्वोंनि
 ह�,  इसस� अनिधकी की� छे 
हA। क्या�? क्या�फिकी याह एकी 
या��नित्रकी प्रफिक्रंया� की� �रिरेण�म ह�। ध्वोंनि
 दु! या� अनिधकी वोंस्तं�ओं की�  टकीरे�वों या� घर्षों4ण की� �रिरेण�म ह�। शां"न्या म( की!ई उच्ची�रेण 
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हA ह! सकीतं�। "वोंह एकी�की� ह�" (सह एकी�की�-उ�नि
र्षोंदुi)। �"ण4 एकीत्वों की� अवोंस्था� नि
oशांब्दु,  शां��तं औरे निस्थारे ह!
� ह� 
चौं�निहए।

वों�या�, जीले औरे अनिग्न की� वोंले तंभ� ध्वोंनि
 उत्�न्न कीरेतं� ह1, जीब उ
की� शां��तं गेनितं फिकीस� अन्या वोंस्तं� स� टकीरे�तं� ह�, जी�स�: वों�या� 
औरे आकी�शां, हवों� औरे �निया�D, जीले औरे चौंट्टा�
(, अनिग्न औरे वों�या�। याह टकीरे�वों वों�या� औरे वों�या�, हवों� औरे हवों�, जीले औरे 
जीले, चौंट्टा�
 औरे चौंट्टा�
 की�  ब�चौं भ� ह! सकीतं� ह�। उन्ह�
� निवोंशां�र्षों रू� स� याह ध्या�
 फिदुले�या� फिकी ध्वोंनि
 की� घट
� म( वों�या� या� 
वों�या�-गेनितं (हवों�) हम�शां� एकी स�झे� तंत्वों ह!तं� ह�। स�स्कीM तं म( 'स्वों
' (ध्वोंनि
) औरे ले�रिट
 म( 'स!
�' (ध्वोंनि
), दु!
� ह� वों�या� म( 
उत्�न्न ध्वोंनि
 की! इ�निगेतं कीरेतं� ह1। "स्वों
नितं" की� अथा4 ह� "ध्वोंनि
 उत्�न्न कीरे
�"।

प्र�ण म( नि
निहतं वों�या� 
स� की� स��"ण4 स�वों�दु
�ओं की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह�। प्र�ण जी�वों
 की� श्व�स ह�, जी! म�ख्या रू� स� 
स� की�  
म�ध्याम स� की�या4 कीरेतं� ह�। इच्छे�शांनि� (Will) एकी बले ह�, जी! 
स� की�  म�ध्याम स� फिक्रंया�ओं की! प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। दु"सरे� शांब्दु� 
म(,  
स( प्र�ण की� ��ले
 कीरेतं� ह1,  औरे इच्छे�शांनि� की�  अध�
 ह!तं� ह1। प्र�ण-प्रनितंफिक्रंया�एD स"क्ष्म की� �
� (वों�इब्रा�शांन्स) द्वी�रे� 
सफिक्रंया ह!तं� ह1, जी! अप्रत्याक्षा औरे अगे!चौंरे ह!तं� ह1। की!ई भ� की� �
 (वों�इब्रा�शां
) वों�या� या� आकी�शां म( तंरे�गे( उत्�न्न कीरेतं� ह�। 
ध्वोंनि
 की! की� �
� की� स्रो!तं म�
� गेया� ह�। म�त्र ध्वोंनि
 तंरे�गे� �रे आध�रिरेतं ह!तं� ह1; वों� ध्वोंनि
 की� �
 �रे आध�रिरेतं ह!तं� ह1।

प्र�चौं�
 निसद्ध तं��नित्रकी आचौं�या' 
� अत्या�तं स"क्ष्म गे"ढ़ निवोंनिधया� द्वी�रे� अ�तंतंo ध्वोंनि
 की� �
 औरे तं�नित्रकी� (
स�) की� �
 की�  ब�चौं 
स�ब�ध स्था�नि�तं फिकीया�। स�स्कीM तं वोंण4म�ले� की�  निवोंनिभन्न ध्वोंनि
 प्रभ�वों� स� उत्�न्न की� �
 की! निवोंनिभन्न तं�नित्रकी� की( द्र� स� जी!ड़ा� गेया� 
ह�। जी! की!ई भ� भ�र्षों�शां�स्त्र औरे ध्वोंनि
 स�रेचौं
�ओं की� म"लेभ"तं जी�
की�रे� रेखोतं� ह�, वोंह तं�रे�तं याह दु�खो सकीतं� ह� फिकी स�स्कीM तं 
वोंण4म�ले� फिकीतं
� वों�ज्ञा�नि
की रू� स� व्यवोंनिस्थातं ह�। स�स्कीM तं की�  वोंण' की� ध्वोंनि
या�D, उच्ची�रेण की� शां�रे�रिरेकी स�रेचौं
� औरे तं�नित्रकी� 
प्रनितंफिक्रंया�ओं की�  स�था तं�लेम�ले निबठ�तं� ह1।

स�स्कीM तं वोंण4म�ले� की� याह �"ण4तं� की!ई स�या!गे 
हA ह�। म�त्र-निवोंशां�र्षोंज्ञा� 
� इस� तं�नित्रकी�ओं औरे तं�नित्रकी� की( द्र� की� आवोंश्याकीतं�ओं 
की�  अ
�रू� व्यवोंनिस्थातं फिकीया� ह�। दु"सरे� शांब्दु� म(, म�त्र� की! इस प्रकी�रे व्यवोंनिस्थातं औरे उ�या!गे म( ले�या� गेया� ह� फिकी वों� अत्या�तं 
स"क्ष्म औरे स�रेनिक्षातं तंरे�की�  स� इच्छे�शांनि� औरे म�
निसकी शां��नितं की! प्रभ�निवोंतं कीरे सकी( ।

म�त्र फिकीस� या!गे� की� आ�तंरिरेकी इच्छे�शांनि� की� ध्वोंनि
-प्रनितंम� ह!तं� ह�। उसकी� आत्म� की� ��की�रे 
स� की�  म�ध्याम स� की� �
 
उत्�न्न कीरेतं� ह�, औरे वोंह स�दु�शां मनिस्तंष्की तंकी �हुDचौंकीरे आवोंश्याकी तं�नित्रकी� की( द्र� की! सफिक्रंया कीरेतं� ह�। म�त्र एकी �रेम�ण� की�  
सम�
 ऊजी�4 की� भ�डी�रे ह!तं� ह�; जीब इस� उनिचौंतं म�गे4दुशां4
 म( उच्ची�रिरेतं फिकीया� जी�तं� ह�, तं! याह उच्ची�रेण कीरे
� वों�ले� व्यनि� 
की� इच्छे�शांनि� स� �"ण4 रू� स� स�तंMप्त ह!तं� ह�। म�त्र वोंह� ह!तं� ह� निजीस� या!गे� अ�
� ध्या�
 म( श्रेवोंण कीरेतं� ह�।

इस प्रकी�रे म�त्र एकी जी�वों�तं ऊजी�4-स्रो!तं ब
 जी�तं� ह�। ह�D, याह जी�वों�तं ह!तं� ह�। चौं�ह� आ� इस� म�
( या� 
 म�
(। जी! जी�वों
 
ऊजी�4 की� स�चौं�रे कीरेतं� ह�, वोंह� 'जी�निवोंतं' ह!तं� ह�; औरे म�त्र जी�वों
-शांनि� की� स�चौं�रे कीरेतं� ह1। एकी निसद्ध म�त्र उस� तंरेह की� �
 
कीरेतं� ह�, जी�स� रे� धमनि
या� म( प्रवों�निहतं ह!तं� ह�; जी�स� हृदुया धड़ाकीतं� ह� या� श्व�स चौंलेतं� ह�। जी�स� त्वोंचौं� की� ऊष्म�, आDखो� 
की� ज्या!नितं।

निजीस प्रकी�रे शांब्दु की� अथा4 उसकी� ध्वोंनि
 म( अ�तंर्पि
निहतं ह!तं� ह�, उस� प्रकी�रे म�त्र-ध्वोंनि
 की� शांनि� भ� उसकी� ध्वोंनि
 तंरे�गे� म( 
अ�तंर्पि
निहतं ह!तं� ह�। म�त्र की� रेहस्या आकी�शां (Ether)  की�  रेहस्या स� जी�ड़ा� हुआ ह�;  औरे याह स"क्ष्म आकी�शां हम�रे� शांरे�रे की�  
भ�तंरे भ� निस्थातं ह�,  जी! निवोंचौं�रे, इच्छे�शांनि�, भ�वों
� औरे समझे की�  रू� म( प्रकीट ह!तं� ह�। निजीस प्रकी�रे रे� म( प्रवों�निहतं 
श्व�स की! प्रत्याक्षा रू� स� दु�खो ��
� कीरिठ
 ह�,  उस� प्रकी�रे 
स� म( प्रवों�निहतं ऊजी�4 की! भ� प्रत्याक्षा रू� स� दु�खो ��
� कीरिठ
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ह!तं� ह�। ले�फिकी
 की� �
 वोंह�D ह!तं� ह1,  औरे ध्वोंनि
 स�दु�शां इ
 की� �
� औरे अनितंरिरे�-स�वों�दु� प्रनितंफिक्रंया�ओं (Extra-Sensory 
Responses) की�  ब�चौं स��की4  स्था�नि�तं कीरे सकीतं� ह1।

याह हम( आकी�शां, अथा�4तंi अ�तंरिरेक्षा (Space) या� आकी�शां तंत्त्वों (Ākāśa) की�  प्रश्न तंकी ले� आतं� ह�। आकी�शां म( एकी अव्य�ख्या�या 
शांनि� ह!तं� ह�, जी! इस� सजी�वों ब
�तं� ह�। औरे इस सजी�वोंतं� की�  की�रेण, वोंह�D तंरे�गे( उत्�न्न ह!तं� ह1, जी! अ�तंरिरेक्षा म( वों�या� गेनितं 
स� उत्�न्न स"क्ष्मतंम ध्वोंनि
या� की! वोंह
 कीरेतं� ह1। ग्रेह आकी�शां म( गेनितं कीरेतं� ह1। ले�खो� लिं�डी अ�तंरिरेक्षा म( घ"मतं� रेहतं� ह1। जीह�D 
वों�या�-रेनिहतं औरे नि
oशांब्दु स्था�
 भ� ह!तं� ह�, वोंह�D भ� की� छे 
 की� छे शांनि� ह!तं� ह�, जी! ध्वोंनि
 की� स�चौं�रे कीरेतं� ह�। इस� हम 
'रू�-अरू�' या� 'गे�ण-नि
गे�4ण' कीहतं� ह1।

रे�नित्र की� नि
स्तंब्धतं� कीभ� �"ण4 रू� स� नि
स्तंब्ध 
हA ह! सकीतं�। हम�रे� चौं�रे� ओरे जी! ध्वोंनि
या�D ह1, वों� या� तं! इतं
� स"क्ष्म ह1 
या� इतं
� उच्ची आवोंMनि की� ह1 फिकी हम�रे� भHनितंकी की�
 उन्ह( �कीड़ा 
हA सकीतं�। ध्वोंनि
 की� की( द्र स्वोंया� नि
oशांब्दु ह!तं� ह�। उसकी� 

�निभ या� चौंक्रं म(, याह�D तंकी फिकी अनिग्न भ� शां�तंले म�
� जी�तं� ह�। अशां��नितं की�  की( द्र म( भ� शां�र्षों
�गे निवोंश्रे�म की� अवोंस्था� म( रेहतं� 
ह�—�रेम निवोंश्रे��नितं म( 
�रे�याण। हम इस सत्या की! एकी भजी
 म( गे�तं� ह1:

"शां��नितं अशां��नितं की� की�� डीले� �रे स! रेह� ह�,
स��"ण4 ब्राह्म��डी की� नि
वों�स एकीम�त्र आकी�शां ह�।
इस� भ�दु ��
� फिकीस� भ� या!गे की�  निलेए अस�भवों ह�;
याह निवोंष्ण�, 
�रे�याण ह�, जी! सMजी
 शांनि� की! आ
�फिदुतं कीरेतं� ह�।"

शां��तं�की�रे� भ�जीगेशांया
� �द्म
�भ� स�रे�शां�
निवोंश्व�ध�रे� गेगे
सदुMशां� म�घवोंणá शां�भ�ङ्गेमi।
लेक्ष्म�की�न्तं� कीमले
या
� या!निगेनिभध्या�4
गेम्या�
वोंन्दु� निवोंष्ण�� भवोंभयाहरे� सवों4ले!की� की
�थामi॥

की!ई फिकीतं
� भ� म"Cया चौं�की�
� की! तं�या�रे ह! जी�एगे�, याफिदु वोंह इस ब्राह्म��डी�या ध्वोंनि
 की� �हचौं�
 कीरे सकी� —वोंह ध्वोंनि
 जी! 
घ"मतं� हुए ग्रेह� स� निचौं�की� रेहतं� ह�, जी! गेनितंशां�ले निसतं�रे� की�  स�था गे"Dजीतं� ह�, औरे दुMश्या तंथा� अदुMश्या की�  ब�चौं एकी ब्राह्म��डी�या 
स��की4  ब
�तं� ह�। इस ध्वोंनि
 की! ग्रेहण कीरे
� की�  निलेए की� वोंले भHनितंकी की�
 �या�4प्त 
हA ह1;  हम( अ�
� आध्या�नित्मकी स�वों�दु
 
निवोंकीनिसतं कीरे
� ह�गे�। तंभ� हम अज्ञा�तं की! जी�
 सकीतं� ह1। ब्राह्म��डी स� एकी�की�रे ह!
� की�  निलेए, हम( �हले� याह अ
�भ"नितं ह!
� 
चौं�निहए फिकी हम स्वोंया� ब्राह्म��डी की� अनिभन्न अ�गे ह1।

"अहमi ब्राह्म�निस्म।"

ॐ

ॐ, याह ब्राह्म��डी�या ध्वोंनि
, निजीस� 
�दु ब्राह्म कीह� जी�तं� ह�—वोंह ध्वोंनि
 जी! सबकी! एकीतं� म( ब�Dधतं� ह�—मह�म�त्र "ॐ" (AUM) 
की�  रू� म( प्रकीट हुई ह�। इसकी� सट�की उच्ची�रेण निवोंनिध की� वोंले निवोंशां�र्षोंज्ञा म�गे4दुशां4
 औरे ले�ब� अभ्या�स की�  ब�दु ह� स�खो� जी� 
सकीतं� ह�। याह ध्वोंनि
 तं�
 ध्वोंनि
या� की� स�या!जी
 ह�, जी! आरे�भ, नि
रे�तंरेतं�, औरे सम�निप्त की�  गे"ढ़ चौंरेण� की� प्रतं�की ह�।

ॐ म( सम�निहतं ध्वोंनि
या�D कीई गे"ढ़ अथा' की! प्रकीट कीरेतं� ह1, जी�स�:
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● प्रत्याक्षा (जी! फिदुखोतं� ह�), अ
�म�नि
तं (जी! निवोंवों�की स� जी�
� जी�तं� ह�), औरे वोंह स�स�रे जी! अ
�म�
 स� �रे� ह�।
● आरे�भ, वोंMनिद्ध, औरे ��
o प्रवों�ह म( वों��स�।
● शां��नितं, ऊजी�4, औरे जीड़ातं�।
● ब्राह्म��डी, व्यवोंस्था�, औरे अरे�जीकीतं�।

ॐ की! तं�
 भ�गे� म( निवोंभ�निजीतं फिकीया� जी� सकीतं� ह�:

1. "A" जी�स� 'स²' (saw) म(—खो�ले� ह�ठ� स� उच्ची�रिरेतं ह!
� वों�ले� स्वोंरे।
2. "U" जी�स� '��ट' (put) म(—स�की� निचौंतं ह�ठ� स� नि
कीले
� वों�ले� स्वोंरे।
3. "M"—याह ध्वोंनि
 निब
� 'EM' की�  रू� म( आतं� ह� औरे इस� नि�छेले� स्वोंरे की�  निब
� उच्ची�रिरेतं 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। 

याह ह�ठ� की! ब�दु कीरे दु�तं� ह�, जी�स� जी�वों
 की� अ�तं मMत्या� म( निवोंले�
 ह! जी�तं� ह�।

ॐ की� उच्ची�रेण जी�वों
 औरे मMत्या� की�  ब�चौं की�  चौंक्रं की� प्रतं�की ह�, जीह�D "A" जी�वों
 की� आरे�भ ह� औरे "M" मMत्या� की� अ�तं। याह 
सMजी
 औरे निवोंघट
,  अनितं-चौं�तं
 (स�प्र�की²निन्शांयास),  जी�गेरूकी (की²निन्शांयास),  औरे स�प्त (डी²रेम(ट)  चौं�तं
� की� अवोंस्था�ओं की� 
प्रनितंनि
निधत्वों कीरेतं� ह�।

या!निगेया� 
� सफिदुया� स� इस नित्रध्वोंनि
 (AUM) की� गे"�जी की! अ
�भवों औरे स�ध
� की�  म�ध्याम स� प्रम�निणतं फिकीया� ह�। याह की� वोंले 
तंकी4  या� की� तंकी4  की� निवोंर्षोंया 
हA ह�, बनिCकी आध्या�नित्मकी अ
�भ"नितं की� स�ध
 ह�।

ॐ की� ध्वोंनि
 की! सह� ढं�गे स� उच्ची�रिरेतं कीरे
� की�  निलेए तं�
 चौंरेण� की� अ
�सरेण कीरे
� �ड़ातं� ह�:  आरे�भ,  नि
रे�तंरेतं� औरे 
सम�निप्त। याह की� वोंले ध्वोंनि
 की� स�या!जी
 
हA ह�, बनिCकी ऊजी�4, चौं�तं
� औरे अनिस्तंत्वों की�  तं�
 स्तंरे� की� स�म�जीस्या ह�।

ॐ (AUM)  की� प्रभ�वों इतं
� व्य��की औरे गेह
 ह� फिकी याह जी���
,  चौं�
,  दुनिक्षाण-�"वों4 एनिशांया�,  इ�डी!-चौं�इ
�,  श्रे�ले�की�, 
भ�रेतं,  औरे प्र�चौं�
 �"वोंÂ सभ्यातं�ओं म( आध्या�नित्मकी चौं�तं
� की! जी�गेMतं कीरे
� की�  निलेए अ�
�या� गेया�। याह बHद्ध�, 
तं�ओवों�फिदुया�, मह�या�
 औरे ह�
या�
 तं��नित्रकी�, औरे वों�फिदुकी अ
�या�नियाया� की�  निलेए ब�जी ध्वोंनि
 रेह� ह�।

याह ध्वोंनि
 निवोंनिभन्न रू�� म( निवोंकीनिसतं हुई ह�, जी�स�—ओम, औमi, हु�गे, हुम, हूँम, उ�गे औरे हूँम। भले� ह� इ
म( निभन्नतं�एD ह�, 
ले�फिकी
 ध्या�
 औरे म

 की�  स�था सह� उच्ची�रेण कीरे
� �रे, समया की�  स�था इसकी� �"ण4तं� प्र�प्त की� जी� सकीतं� ह�।

ध्या�
 की�  प्र�रे�भ म( ध्वोंनि
 की�  सट�की उच्ची�रेण �रे बहुतं अनिधकी जी!रे दु�
� की� आवोंश्याकीतं� 
हA ह�,  ले�फिकी
 याह अवोंश्या या�दु 
रेखो
� चौं�निहए फिकी सह� उच्ची�रेण स� ह� सह� की� �
 उत्�न्न ह!तं� ह1। याह की� �
 
 की� वोंले तं�नित्रकी�-आध�रिरेतं व्यनि�त्वों की! 
प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1, बनिCकी आ�तंरिरेकी चौं�तं
� की! भ� जी�गेMतं कीरेतं� ह1।

ॐ की� ध्वोंनि
-शांनि� (Sound-Value)  औरे अथा4-शांनि� (Sense-Value)  दु!
� महत्वों�"ण4 ह1,  ले�फिकी
 अथा4-शांनि� की! 
प्र�थानिमकीतं� दु� जी�
� चौं�निहए, क्या�फिकी याह� आ�तंरिरेकी आ
�दु औरे चौं�तं
� की! निवोंले�
 कीरेतं� ह�। ध्वोंनि
-शांनि� की� वोंले म�ध्याम 
ह�, जीबफिकी अथा4-शांनि� आ
�दु की� स्रो!तं ह�। याफिदु दु!
� की! समनिन्वोंतं फिकीया� जी� सकी� , तं! स�धकी की�  निलेए याह अत्या�म स�ध
� 
ब
 जी�तं� ह�।

म�त्र� की� सह� उच्ची�रेण औरे उ
की�  अथा4 की�  स�था गेह
 म

, स�धकी की! आध्या�नित्मकी चौं�तं
� औरे शां�श्वतं आ
�दु की� ओरे ले� 
जी�तं� ह�। याह� ॐ की� रेहस्या औरे इसकी� शांनि� ह�।
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या!निगेया� की� सहमनितं असहमनितं म( ह�

ध्वोंनि
 औरे आकी�रे,  दु!
� म(,  ॐ (AUM) सफिदुया� स� या!निगेया� की�  निलेए ब�जी म�त्र की�  रू� म( सह�याकी रेह� ह�। या!निगेया� म( 
स�ध
� की�  म�गे4 भले� ह� निभन्न ह�, ले�फिकी
 उ
की�  ब�चौं की!ई मतंभ�दु 
हA ह!तं�। वों� एकी-दु"सरे� की�  प्रनितं सम्म�
 ब
�ए रेखोतं� ह1 
औरे तंकी4 -निवोंतंकी4  म( 
हA उलेझेतं�;  
 ह� वों� धम4प्रचौं�रेकी� (Missionaries)  की� तंरेह निवोंवों�दु कीरेतं� ह1। याह� अ�तंरे आत्म-
स�क्षा�त्की�रे प्र�प्त या!गे� औरे निवोंद्वी�
 ��निडीतं, म
�र्षों�, या� उ�दु�शांकी म( ह!तं� ह�।

या!गे� सफिक्रंया आ
�दु म( जी�तं� ह�, जीबफिकी उ�दु�शांकी प्रचौं�रे म( निलेप्त रेहतं� ह�। सच्ची� या!गे� की� एकी �हचौं�
 ह!तं� ह�—स्वों�कीM नितं 
औरे सह
शां�लेतं� की� भ�वों
�। याह सह
शां�लेतं� उसकी� दुMढ़तं� �रे आध�रिरेतं ह!तं� ह�। दुया� औरे क्षाम� या!गे� की�  म"ले गे�ण 
ह!तं� ह1, क्या�फिकी वोंह आत्मबले म( मजीब"तं ह!तं� ह�।

फि>रे भ�, अज्ञा�तं �रेम�त्म� की�  म�गे4 की� खो!जी म( याह �था रे�, आगे, औरे आDस�ओं स� स
� खो�डीहरे� स� भरे� �ड़ा� ह�। म�झे� या�दु 
ह�,  
�रेदु की� आवों�ज़ी हम�शां� की� नि�तं ह! जी�तं� था�,  जीब वोंह ध�र्पिमकी म�नि�दु"तं�,  ले�लेचौं� दु�गे�इया�,  औरे धम4 की�  
�म �रे 
ले"ट��ट कीरे
� वों�ले� की�  अत्या�चौं�रे� �रे ब�तं कीरेतं� था�।

की� वोंले दु! निवोंकी�रे इ
 अ�रे�ध� की�  निलेए निजीम्म�दु�रे ह1—स्वों�निमत्वों की� वों�स
� औरे स� की� वों�स
�। स्वों�निमत्वों की� ले�लेस�, 
औरे स� प्र�प्त कीरे
� वों उस� ब
�ए रेखो
� की� भ"खो ह� इ
 स�घर्षों' की� जीड़ा ह�।

जी! ले!गे स� की�  निलेए लेड़ातं� ह1, वों� दु�
वों ह1, जीबफिकी जी! इसकी� नि
रेथा4कीतं� औरे खो!खोले��
 की! समझेतं� ह1, वों� फिदुव्य आत्म�एD 
ह1। वों� जी�वों
 औरे स�स�रे की�  स;दुया4 औरे प्र�म की� �रेवों�ह कीरेतं� ह1। याह� की�रेण ह� फिकी सच्ची� या!गे� सहमनितं औरे असहमनितं दु!
� 
म( एकी स�तं�ले
 ब
�ए रेखोतं� ह1, क्या�फिकी उ
की�  निलेए स� 
हA, बनिCकी आत्म-स�क्षा�त्की�रे ह� जी�वों
 की� �रेम लेक्ष्या ह�।

प्र�म की� शांनि�

"ले�फिकी
 एकी औरे प्रकी�रे की� शांनि� भ� ह�,"  
�रेदु 
� कीह�,  उ
की� आवों�ज़ी म( एकी गेहरे� गे�भ�रेतं� था�। "याह ह� दु�
� औरे 
बनिलेदु�
 की� शांनि�," प्र�ममया वों�ष्णवों 
� म�स्की� रे�तं� हुए जी!ड़ा�। "प्र�म दु!; सह�
�भ"नितं दु!; दु�खोभ�ले दु!; निमत्रतं� औरे स�गेनितं दु!। 
चौं�ह� ��स ह� या� दु"रे—हरे जीगेह दु!;  �रिरेनिचौंतं ह! या� अ�रिरेनिचौंतं,  अम�रे ह! या� गेरे�ब,  निमत्र ह! या� शांत्र�,  या!ग्या ह! या� 
अया!ग्या—सभ� की! दु!।"

"प्र�म की� व्यनि� दु"सरे� की� कीमजी!रिरेया� �रे नि
ण4या 
हA दु�तं�। वोंह ���� की�  ब�रे� कीम' की! या� भटकी�  हुए की�  गेलेतं निवोंचौं�रे� की! 
प्र�म की� प्रचौं�डी लेहरे स� बह� दु�तं� ह�। वोंह क्षाम� की�  मरेहम स� भ�तंरे� घ�वों� की! शां��तं कीरेतं� ह�। प्र�म की� व्यनि� इतं
� प्र�म स� 
भरे� ह!तं� ह� फिकी उसकी�  हृदुया म( स�दु�ह या� स�की!चौं की�  निलेए की!ई स्था�
 
हA बचौंतं�। प्र�म एकी ऐस� शांनि� ह�, जी! निहमस्खोले
 
या� ब�लेडी!ज़ीरे की� तंरेह सभ� भ�दुभ�वों� की! सम�प्त कीरे दु�तं� ह�।

"ऐस� शांनि� की! अ�
� गे�तंव्य तंकी ले� जी�
� की�  निलेए स�हस चौं�निहए; ले�फिकी
 या!गे� म( इस� शां��तं औरे शां�ले�
तं� स� वोंह
 कीरे
� 
की� या!ग्यातं� ह!तं� ह�। या�दु ह� ब�द्ध? या�दु ह� ईस� मस�ह? वों� सच्ची� या!गे� था�। याह प्र�म की� शांनि� स�ध�रेण म
�ष्या की! कीरुण�मया, 
उदु�रे औरे फिदुव्य ब
� दु�तं� ह�। प्र�म की� व्यनि� ईश्वरे की� व्यनि� ह�।

"जी! व्यनि� इस शांनि� की! निब
� अह�की�रे की�  ध�रेण कीरे सकीतं� ह�,  वोंह� सच्ची� या!गे� ह�। भगेवों�
 निशांवों निशांवों इसनिलेए ह1, 
क्या�फिकी उन्ह�
� वोंह निवोंर्षों नि�या�, जी! जी�वों
 की�  निलेए खोतंरे� था�। ईस� मस�ह प्रभ� इसनिलेए ह1, क्या�फिकी उन्ह�
� अ�
� लेहूँ स� 
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स�स�रे की�  ���� की! ध! फिदुया�। निशांवों या� ईस� मस�ह फिकीस� एकी व्यनि�,  सम�दु�या या� स�प्रदु�या की�  
हA ह1। या!गे� एकी 
स�वों4भHनिमकी आत्म� ह�, वोंह सबकी� ह�।

"याफिदु ��� सवों4व्य��� ह�, तं! ��ण्या भ� सवों4व्य��� ह�। याफिदु अ�धकी�रे ह�, तं! प्रकी�शां भ� ह�। अ�धकी�रे की� वोंले प्रकी�शां की� अनिधकी 
प्रकी�शां ��
� की� भ"खो ह�। या!गे� एकी आध्या�नित्मकी प्रफिक्रंया� स� शांनि� प्र�प्त कीरेतं� ह�, ले�फिकी
 जीब तंकी उसकी� म
 आस��स की�  
दु�oखो� हृदुया� की�  प्रनितं स�वों�दु
शां�ले 
हA ह�, जीब तंकी वोंह नि
oस्वों�था4तं� स� प्र�रिरेतं 
हA ह�, जीब तंकी वोंह ��निड़ातं� की�  आDस" ��छे
� 
की� व्य�की� लेतं� महस"स 
हA कीरेतं�,  तंब तंकी वोंह स्वोंया� स� ब�हरे 
हA नि
कीले सकीतं�,  औरे स्वोंतं�त्रतं� की� अ
�भवों 
हA कीरे 
सकीतं�।

"म�नि� की� वोंले नि
निष्क्रंयातं� या� जीड़ातं� स� प्र�प्त 
हA ह!तं�। म�नि� की� शांनि� मHनिलेकी ह�, याह एकी जीन्मनिसद्ध अनिधकी�रे ह�, निजीस� 
आध्या�नित्मकी रू� स� अर्पिजीतं कीरे
� चौं�निहए, रे�जी
�नितंकी रू� स� 
हA। म
�ष्या की! हवों�, आकी�शां, स"या4 की�  प्रकी�शां औरे गेमÂ, 
वोंर्षों�4 औरे ध्वोंनि
 की� तंरेह स्वोंतंoस्>" तं4 औरे स्वों�भ�निवोंकी महस"स कीरे
� चौं�निहए। तंत्वों� की� तंरेह,  या!गे� भ� अ�
� शांनि� 
ब्राह्म��डी�या स्रो!तं स� जी!ड़ातं� ह�।

"ईश्वरे की� व्यनि� प्र�प्त कीरेतं� ह�, तं�फिकी ब�Dट सकी� ; वोंह ले�तं� ह�, तं�फिकी दु� सकी� ; वोंह अनिस्तंत्वों म( ह�, तं�फिकी कीM �� प्रदु�
 कीरे सकी� ; 
वोंह की�या4 कीरेतं� ह�, तं�फिकी स�वों� कीरे सकी� । ईश्वरे की� व्यनि� रू� औरे व्यवोंस्था� की� स�तं�ले
 ब
�ए रेखो
� की�  निलेए निसद्ध��तं� की� 
��ले
 कीरेतं� ह�, क्या�फिकी उसकी� उद्दी�श्या स� 
हA, बनिCकी प्र�म औरे स�वों� ह�।"

शांनि� स��न्न आस


भ�स्कीरे�
�दु की� सम�निध �रे नि
यानिमतं सत्र� म( भ�गे ले�
� म�रे� फिदु
चौंया�4 की� निहस्स� ब
 गेया� था�। की� सरे वों�ले� मनिहले� म�रे� 
अ
��निस्थानितं की! �रे!क्षा रू� स�, ले�फिकी
 शां�ले�
तं� स� स्वों�की�रे कीरेतं� था�, जी! उसकी� ह�र्किदुकी स्वों�कीM नितं की! दुशां�4तं� था�। वोंह 
अक्सरे कीह� कीरेतं� था�, "जीब तंकी ह! सकी�  गे�ले�ब की� कीनिलेया�D इकीट्ठा� कीरे!," औरे एकी मध�रे गे�तं गे�तं� था�, "तंब तंकी जीलेतं� 
रेह! जीब तंकी शां�द्ध स!
� प्र�प्त 
 ह! जी�ए" (खो�ब की!रे� तं�ई ��रेफिदुया� शां!
� खोनि की!रे� 
�)।

हम एकी अ
जी�
 की�या4प्रण�ले� म( शां�निमले ह! गेए था�, निजीसम( एकी-दु"सरे� की� हरेकीतं� म( �"रे� तंरेह स� भ�गे ले�
� स्वों�भ�निवोंकी 
था�। अक्सरे 
�रेदु हम�रे� दुरेवों�ज़ी� �रे आ जी�तं�, औरे म�रे� नि�तं� उन्ह( महत्वों�"ण4 म�स्की�
 की�  स�था दु�खोतं�, निजीसकी� वोंह निवों
म्रतं� 
स� उरे दु�तं�। कीभ�-कीभ� वों� फिदुले स�, ले�फिकी
 >� स>� स�तं� हुए ब�तंचौं�तं कीरेतं�, उ
की�  चौं�हरे� �रे चौंमकीतं� खो�शां� की� झेलेकी एकी 
तंरेह की�  तं�लेम�ले की� स�की� तं दु�तं� था�।

एकी फिदु
,  अचौं�
की,  
�रेदु 
� म�झेस� �"छे�, "क्या� तं�म दु�खो
� औरे स�

� चौं�ह!गे� फिकी एकी अच्छे� या!गे� क्या� ह�निसले कीरे 
सकीतं� ह�?" तंब तंकी म1 इतं
� व्य�की� ले था� फिकी इस प्रस्तं�वों की! ठ�कीरे�
� की� प्रश्न ह� 
हA उठतं� था�। उन्ह�
� म�झे� एकी निवोंशां�र्षों 
"शांनि� स��न्न" स्था�
 स� �रिरेनिचौंतं कीरे�या�, जीह�D �हुDचौंतं� ह� एकी रेहस्यामया की� �
 महस"स ह!तं� था�।

याह स्था�
 भ�स्कीरे�
�दु की� सम�निध की�  ��स था�, जीह�D उ
 फिदु
� घ
� जी�गेले >� ले� हुआ था�। इस जी�गेले की�  ब�चौं एकी तं�ले�ब 
निछे�� था�। इसकी�  अले�वों�,  कीई �रिरेत्या� औरे जीजी4रे प्र�चौं�
 म�फिदुरे औरे ढंहतं� हुई स�रेचौं
�एD भ� थाA,  निजीन्ह( जी�
ब"झेकीरे 
अनिचौंनिह्
तं औरे अ
दु�खो� रेखो� गेया� था�। वोंह�D क्या� की!ई 
हA आतं�, याह म�रे� निलेए रेहस्या था�।
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जी�गेले की� गेहरे�ई म( स�ह�, खोरेगे!शां, >� तंÂले� निगेलेहरिरेया�D, जी�गेले� स"अरे, स�D�, 
�वोंले� औरे निगेरेनिगेट स्वोंतं�त्रतं� स� खो�लेतं� था�। 
ऊD चौं� ��ड़ा� की�  ब�चौं अकी� दु औरे बस�की� की� झे�निड़ाया�D उगे� थाA। आम, कीटहले, तं�ड़ा� की�  तं�ड़ा, रे�शांम� की��स, बकी� ले, महुआ, 
जी�म�
, ���ले, औरे निवोंशां�ले बरेगेदु की�  ��ड़ा, निजी
की� स�कीड़ा� जीड़ा( हरे�-भरे� छेत्र की! सह�रे� दु�तं� थाA, वोंह�D की�  शां�ह� नि
वों�स� था�।

�निक्षाया� की�  झे��डी उस स्था�
 की! जी�वों�तं ब
�ए रेखोतं� था�। मकीड़ा� की�  जी�ले� स� ढंकी� हुई रेहस्यामया� शां��नितं, उस जीगेह की! एकी 
अलेHफिकीकी आभ� दु�तं� था�, जी! आकीनिस्मकी आगे�तं�की� की! दु"रे रेखोतं� था�। आजी, उस �निवोंत्र शां��नितं की� जीगेह एकी निस
�म� ह²ले 
औरे उसस� जी�ड़ा� अश्ले�लेतं� औरे शां!रे-शांरे�ब� 
� ले� ले� ह�। व्य�वोंस�नियाकीतं� 
� उस गेह
 शां��नितं की! निमट� फिदुया� ह� जी! अब की� वोंले 
स्मMनितं म( ह�।

तं�ले�ब आजी भ� वोंह�D ह�, ले�फिकी
 अब वोंह एकी आध�नि
की �या4टकी आकीर्षों4ण की�  रू� म( मHजी"दु ह�, जी�स� की�ले की�  स�था खो�लेतं� हुआ 
की!ई भ�ले� हुआ अ�शां। तं�ले�ब की�  �निश्चम� फिकी
�रे� �रे, आम की�  ब�गे की�  भ�तंरे, एकी स�ध�रेण प्ले�स्टरे की� स�रेचौं
� खोड़ा� था�। 
स��ट छेतं वों�ले� याह आठ गे�ण� आठ की� घ
�की�रे ढं��चौं� म�त्र छेह >�ट ऊD चौं� था�, जी! एकी बक्स� जी�स� प्रतं�तं ह!तं� था�।

स�रेचौं
� की� एकीम�त्र दुरेवों�ज़ी� ब�हरे स� ब�दु था�, निजीस �रे मकीनिड़ाया� 
� भ�रे� जी�ले� ब�
 रेखो� था�। दुरेवों�जी� की�  अले�वों�, ��Dचौं 
>�ट की� ऊD चौं�ई �रे एकी छे!ट� निखोड़ाकी� था�, निजीसम( ले!ह� की� सले�खो( लेगे� थाA, जी! रे!शां
� औरे हवों� की! अ�दुरे आ
� दु�तं� थाA। 
इस निखोड़ाकी� स� झे�Dकीतं� ह� एकी रेहस्यामया, शां��तं वों�तं�वोंरेण की� आभ�स ह!तं� था�।

याह वोंह� स्था�
 था�, जीह�D 
�रेदु म�झे� शांनि� स��न्न आस
� औरे या!निगेया� की� अनिद्वीतं�या स�ध
� स� �रिरेनिचौंतं कीरे�
� ले�ए था�। 
उस क्षाण स�, म�रे� या�त्र� 
� एकी 
या� म!ड़ा ले� निलेया�, औरे म1 उस रेहस्यामया स�स�रे म( प्रवों�शां कीरे
� की�  निलेए तं�या�रे था�, निजीसकी� 
अनिस्तंत्वों अब तंकी म�रे� कीC�
� स� �रे� था�।

प्रनितंम�

जी"
 की� एकी तं�तं� दु!�हरे, निब
� फिकीस� स्�r की�रेण की�  (शां�यादु 
�रेदु की� इच्छे� की�  अले�वों�, जी! चौं�हतं� था� फिकी म1 फिकीस� 
या!निगेकी शांनि� की� स�म
� कीरूD ), म1
� अ�
� ध्या�
 की�  निलेए भ�स्कीरे�
�दु की� सम�निध की�  बजी�या उस रेहस्यामया आम की�  ब�गे की! 
चौं�
�। म1 उस जी�गेले की� ओरे क्या� आकीर्पिर्षोंतं हुआ, याह म1 स्�r रू� स� 
हA कीह सकीतं�, निसवों�या इसकी�  फिकी 
�रेदु 
� म�झे� उस 
जीगेह स� �रिरेनिचौंतं कीरे�या� था�। वों� जी�
तं� था� फिकी उस स्था�
 म( की� छे निवोंशां�र्षों था�।

जी�गेले म( प्रवों�शां कीरेतं� ह� म1 तं�ले�ब की�  �त्थारे की�  फिकी
�रे� �रे खोड़ा� ह! गेया�। बले�आ �त्थारे की� स�फिढ़या� स� ह!कीरे स�> ��
� 
झेलेकी रेह� था�। म1
� अ�
� की�ड़ा� उतं�रे फिदुए औरे तं�ज़ीगे� स� भरे�"रे स्ना�
 फिकीया�। ��
� म( डी"बतं� ह�, एकी अ
जी�
� शां��नितं 
� 
म�झे� घ�रे निलेया�। स्ना�
 की�  ब�दु, म1 गेहरे� जी�गेले म( चौंले� गेया�।

वोंह�D एकी फिदुम�गे� ब�खो�रे वों�ले� �क्षा� औरे कीठ>!ड़ावों� की�  ब�चौं स�वों�दु चौंले रेह� था�। उ
की� कीकी4 शां आवों�जी( उस जीगेह की� 
रेहस्यामया शां��नितं की! औरे गेहरे� कीरे रेह� थाA। वोंह�D एकी��तं औरे शां��नितं था�, जी! म�झे� कीहA औरे अ
�भवों 
हA हुई था�।

जी�गेले म( उस फिदु
 एकी अजी�ब-स� लिंखोचौं�वों महस"स ह! रेह� था�। ऐस� लेगे रेह� था� जी�स� की!ई अदुMश्या शांनि� म�झे� अ�
� ओरे 
खोAचौं रेह� ह!। म1
� उस अदुMश्या आकीर्षों4ण की�  स्रो!तं की� �तं� लेगे�
� की�  निलेए चौं�रे� ओरे ध्या�
 स� दु�खो�, तंभ� म�रे� 
ज़ीरे झे�निड़ाया� 
की�  ब�चौं निछे�� एकी म�म"ले�-स� इम�रेतं �रे �ड़ा�। उस इम�रेतं की�  आस-��स जी�वों
 की� की!ई स�की� तं 
हA था�। मकीड़ा� की�  जी�ले� 
वों�ले� दुरेवों�ज़ी� �रे फिकीस� ��दुले या�त्र� की� मHजी"दुगे� की� भ� 
�म!नि
शां�
 
हA था�। हम�शां� फिदुखो
� वों�ले� निभक्षा� भ� वोंह�D 
अ
��निस्थातं था�, औरे उ
की� अ
��निस्थानितं उस स्था�
 की� रेहस्यामयातं� की! औरे गेहरे� कीरे रेह� था�।
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इम�रेतं की�  ��स ह�, एकी निवोंशां�ले कीटहले की�  ��ड़ा की�  
�चौं�, की�ई स� ढंकी� हुआ ईंट की� म�चौं था�। उसम( कीई अ
�कीर्षों4की छे�दु था�। म1 
उसकी� ओरे लिंखोचौंतं� चौंले� गेया�। म1
� उस� छे�आ औरे अचौं�
की एकी अजी�ब-स� की� �
 महस"स फिकीया�। निब
� फिकीस� स!चौं-निवोंचौं�रे 
की� , म1
� उस �रे ब�ठकीरे ध्या�
 कीरे
� की� >� सले� फिकीया�।

जी�स� ह� म1 ब�ठ�, म1
� अ�
� स"तं� वोंस्त्र उतं�रेकीरे उस� आस
 की�  रू� म( निबछे� निलेया�। जी�स� ह� म1
� आDखो( ब�दु कीÐ, म�झे� ऐस� 
लेगे� जी�स� म1 एकी अत्यानिधकी आवों�निशांतं �निवोंत्र स्था�
 �रे ब�ठ� हूँD। शां��नितं की� एकी गेहरे� लेहरे म�झे �रे छे� गेई, औरे म1 एकी शां��तं 
स�गेरे म( डी"बतं� चौंले� गेया�। म�झे� 
हA �तं� फिकी म1 फिकीतं
� दु�रे तंकी उस� अवोंस्था� म( रेह�, ले�फिकी
 जीब म1 ह!शां म( आया�, तं! 
स"रेजी ढंले
� की! था�।

म1
� महस"स फिकीया� फिकी की!ई अज्ञा�तं शांनि� म�झे� खोAचौं रेह� ह�, म�रे� अ�तंनिड़ाया� की! मरे!ड़ा रेह� ह�, औरे एकी अजी�ब-स� ठ�डीकी म�रे� 
रे�ढ़ म( चौं�भ रेह� था�। ऐस� लेगे� जी�स� फिकीस� गेहरे� जी�दु" 
� म�झे� जीकीड़ा रेखो� ह!। इस दु�नि
या� की� अनिस्तंत्वों म�रे� निलेए क्षा�ण �ड़ा 
गेया� था�, औरे म1 फिकीस� तं�था4या�त्र� की� तंरेह, फिकीस� दु"सरे� दु�नि
या� की� ओरे लिंखोचौंतं� चौंले� गेया�।

आध�-अध"रे� चौं�तं
� म(, म1 उस �रिरेत्या� घ
�की�रे इम�रेतं की� ओरे बढ़�। म�झे� समझे 
हA आ रेह� था� फिकी म�झे� वोंह�D कीH
-स� 
शांनि� खोAचौं� निलेए जी� रेह� था�। जी�स� ह� म1 वोंह�D �हुDचौं�, एकी �रिरेनिचौंतं-स� स�गे�ध 
� म�झे� घ�रे निलेया�—की�"रे, चौं�दु
, औरे ले!ब�
 
की� जीलेतं� हुई खो�शांब"।

म1
� निखोड़ाकी� स� झे�Dकी
� की�  निलेए की� छे �त्थारे� की� सह�रे� निलेया� औरे जी�स� ह� म1
� भ�तंरे झे�Dकी�, म�रे� आDखो( >ट� की� >ट� रेह 
गेईं। वोंह�D एकी म�
वों रू� ध्या�
 की� म�द्र� म( ब�ठ� था�, सर्फ़ी� दु वोंस्त्र� म( निले�ट� हुआ, निजीसकी� चौं�हरे� शां��तं औरे नि
म4ले था�। 
उसकी� आDखो( ब�दु थाA, चौं�हरे� फिकीस� गेहरे� ध्या�
 म( ले�
 था�, औरे निसरे �रे ले�ब� ब�ले� की� एकी स��दुरे जी"ड़ा� ब�ध� हुआ था�।

म�झे� समझे 
हA आ रेह� था� फिकी याह की!ई या!गे� था�, या!निगे
� था�, या� फि>रे एकी म"र्पितं था�। उसकी� त्वोंचौं� इतं
� जी�वों�तं लेगे 
रेह� था�, �लेकी(  की�ले� औरे या�वों� थाA, औरे चौं�हरे� एकी अजी�ब-स� शां��नितं म( निवोंले�
 था�। उसकी�  चौं�रे� ओरे ऐस� आभ�म�डीले था�, 
जी�स� समया थाम गेया� ह!।

म�झे� लेगे� जी�स� म1 फिकीस� अज्ञा�तं स�स�रे की� स�क्षा� ब
 रेह� हूँD। क्या� वोंह जी�निवोंतं था�? या� फि>रे वोंह निस>4  एकी म"र्पितं था�? ले�फिकी
 
अगेरे वोंह म"र्पितं था�, तं! इतं
� जी�वों�तं की� स� लेगे रेह� था�? म�रे� भ�तंरे निजीज्ञा�स� औरे श्रेद्ध� की� निमले�जी�ले� भ�वों उमड़ा आया�।

की�निलेदु�स की�  शांब्दु म�रे� म
 म( गे"Dजी उठ� : "नि
वों�तं नि
ष्कीम्�तंया� निवोंभ�नितं या!गे�निधरूध� इवों म�रुतं�
o"—जी�स� सम�निध म( एकी 
या!गे�, हवों� रेनिहतं शां��नितं म( दु��की की� लेH की� तंरेह निस्थारे।

उस म"र्पितं-स� आकीM नितं की� स>� दु� औरे वोंस्त्र� की� की!मले तंह( इतं
� तं�ज़ीगे� भरे� थाA, जी�स� अभ�-अभ� उन्ह( सजी�या� गेया� ह!। 
उस क्षाण, समया औरे स्था�
 की� सभ� स�म�एD ट"ट गेईं। म1 उस रेहस्यामया या!गे� (या� या!निगे
�)  की�  स�था एकी अ�रिरेभ�निर्षोंतं 
स�ब�ध महस"स कीरे रेह� था�।

उस फिदु
, म1
� एकी रेहस्यामया सत्या की� स�क्षा�त्की�रे फिकीया� था�। याह अ
�भवों म�झेम( गेहरे� तंकी सम� गेया�, औरे म�झे� याह आभ�स 
ह! गेया� फिकी म�रे� स�म
� एकी अ
जी�
� या!निगेकी रेहस्या प्रकीट ह!
� वों�ले� ह�।
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क्रं� दु


म1 अभ� भ� असम�जीस म( था�—वोंह या!गे� जी�निवोंतं था� या� मMतं? क्या� वोंह वों�स्तंवों म( स�गेमरेमरे की� म"र्पितं था�? उस छे!ट� स� 
कीमरे� म( एकी दु�या� रिटमरिटम� रेह� था�, निजीसकी� हCकी� लेH एकी निवोंनिचौंत्र रेहस्या >� ले� रेह� था�। था!ड़ा� उभरे� हुए �त्थारे की�  म�चौं 
�रे की� छे म�रेझे�ए >" ले निबखोरे� हुए था�। उस म�चौं �रे या!गे� निहरेण की� खो�ले �रे निस्थारे ब�ठ� था�। उसकी� आकीM नितं म( ऐस� गेह
 
शां��नितं औरे गे�भ�रेतं� था� फिकी समया ठहरे गेया�-स� महस"स ह! रेह� था�।

म
 म( उथाले-��थाले मचौं� हुई था�। म1
� �"रे� म
 स� सवों�ले �"छे�, शां�यादु ज़ीâब�
 स� 
हA, ले�फिकी
 भ�तंरे स� गे"Dजीतं� हुआ—"क्या� 
आ� जी�निवोंतं ह1, या!गे�? क्या� आ� हम म( स� ह1? क्या� आ� इस दु�नि
या� की�  ह1?"

जी�स� ह� याह प्रश्न म�रे� भ�तंरे चौं�खो�, एकी तं�खो� आवों�ज़ी कीमरे� की� दु�वों�रे� म( गे"Dजी उठ�—"शां�रू ह! जी�ओ!"

आवों�ज़ी इतं
� स्�r औरे नि
ण�4याकी था� फिकी म�रे� रे�गेट� खोड़ा� ह! गेए। वोंह चौं�खो कीमरे� की� चौं�रे दु�वों�रे� की�  ब�चौं लिं�जीरे� म( ब�दु 
�क्षा� की� तंरेह ब�तंह�शां� उछेलेतं� रेह�, खो�दु की! अ�ध� दु�वों�रे� स� टकीरे�तं� रेह�। उसकी� गे"Dजी औरे प्रनितं-गे"Dजी इतं
� तं�व्र था� फिकी 
ऐस� लेगे� जी�स� समया औरे स्था�
 दु!
� निसमट गेए ह�।

फि>रे आवों�ज़ी ध�रे�-ध�रे� क्षा�ण ह!
� लेगे�, जी�स� की!ई अ
जी�
� �क्षा� भ�गे
� की� रे�स्तं� ढं" Dढंतं�-ढं" Dढंतं� थाकीकीरे चौं�� ह! गेया� ह!। 
ब�हरे की�  जी�गेले म( शांरेदु ऋतं� की� सरेसरे�हट, निगेरे� हुए �� की� हज़ी�रे� कीरे�ह( उस अ�नितंम की� �
 की! अवोंशां!निर्षोंतं कीरेतं� चौंले� 
गेईं। औरे फि>रे सन्न�ट� गेहरे�
� लेगे�, ऐस� सन्न�ट� जी! चौं�खो की� गे"Dजी की! भ� नि
गेले गेया� ह!।

क्या� इसकी� मतंलेब याह था� फिकी वोंह आकीM नितं जी�निवोंतं था�? क्या� वोंह जीवों�ब दु� रेह� था�? म�रे� भ�तंरे ब�चौं�
� औरे निजीज्ञा�स� की� 
तं">�
 उठ खोड़ा� हुआ। म1 एकी औरे सवों�ले �"छे
� ह� वों�ले� था�, याह जी�

� की�  निलेए फिकी वोंह आवों�ज़ी म�रे� सवों�ले की� जीवों�ब था� 
या� म�रे� कीC�
�, तंभ� म�झे� अचौं�
की अ�
� की� ध� �रे फिकीस� की� मजीब"तं �कीड़ा की� अहस�स हुआ।

उस अप्रत्या�निशांतं �कीड़ा 
� म�झे� चौंHकी� स� उखो�ड़ा >( की�। म1 निगेरेतं�-निगेरेतं� बचौं�,  औरे जीब म1
� ह!शां स�भ�ले� तं! दु�खो� फिकी म1 
जीम�
 �रे स�रेनिक्षातं खोड़ा� था�। म�रे� रे�ढ़ म( सदु4 लेहरे दुHड़ा गेई। म1 ब�रे� तंरेह निहले चौं�की� था�, ले�फिकी
 जी�स� ह� म1
� उस ले�ब�, 
प्रभ�वोंशां�ले� व्यनि� की! दु�खो�, जी! अभ� भ� म�रे� की� ध� की! मजीब"तं� स� �कीड़ा� हुए था�, म�रे� भ�तंरे की� डीरे औरे भ� गेहरे� ह! 
गेया�।

वोंह आकीM नितं �रिरेनिचौंतं लेगे रेह� था�, ले�फिकी
 म�रे� म
 म( >� ले� भ्रम की�  ब�दुले� 
� म�झे� उस� �हचौं�

� स� रे!की फिदुया�। उसकी�  शांरे�रे 
�रे स>� दु स"तं� वोंस्त्र निले�ट� था�, निजीसकी� एकी फिकी
�रे� उसकी� कीमरे की�  चौं�रे� ओरे औरे दु"सरे� निसरे� की� ध� �रे डी�ले हुआ था�। 
अचौं�
की एकी झेटकी�  म( म�झे� या�दु आया�—वोंह वोंह� ले�ब� औरे रेहस्यामया� व्यनि� था�, निजीस� म1
� चौंतं�oशां�ष्ठों� म�फिदुरे म( दु�खो� था�, 
निजीस
� म�रे� म�था� �रे म
की� दुब�या� था�।

ले�फिकी
 वोंह याह�D की� स�? उस
� एकी भ� शांब्दु 
हA कीह� था�, ले�फिकी
 उसकी� जीलेतं� हुई आDखो� म( ऐस� की� छे था� निजीस
� म�रे� भ�तंरे 
जीम� स�रे� निहम्मतं की! नि�घले� फिदुया�। वोंह निब
� की� छे कीह� �लेट� औरे तं�जी� स� चौंले
� लेगे�। म1 भ� निब
 स!चौं�-समझे� उसकी�  
��छे� ह! निलेया�, जी�स� की!ई अ
जी�
� शांनि� म�झे� खोAचौं� निलेए जी� रेह� ह!।

वोंह बड़ा� >� तंÂ स� ब�लेहट्टा� 
�म की�  उस डीरे�वों
� जी�गेले म( प्रवों�शां कीरे गेया�, जीह�D अDध�रे� घ
� था� औरे ले!गे अकी� ले� जी�
� स� 
कीतंरे�तं� था�। उस स्था�
 की�  ब�रे� म( भया�
की कीह�नि
या�D मशांहूँरे थाA। म1 उसकी�  ��छे�-��छे� उस घ
� जी�गेले की! ��रे कीरेतं� गेया�।
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जी�गेले की�  उस निहस्स� म( प्रवों�शां कीरेतं� ह�, म�रे� धड़ाकी
( औरे तं�ज़ी ह! गेईं। उस आदुम� की� रुखो हम�शां� उरे-�"वों4 फिदुशां� म( रेह�, 
जी�स� उस� सह� रे�स्तं� की� �"रे� जी�
की�रे� ह!। उसकी� चौं�ले म( की!ई निझेझेकी 
हA था�, म�
! वोंह उस जी�गेले की� म�निलेकी ह!।

जी�स� ह� हम ��रे�
� जीले-स�ग्रेह �रिरेसरे की! ��रे कीरे रेह� था�, म�झे� अचौं�
की एहस�स हुआ—आजी म�गेलेवों�रे था�! भ�रेवों म�फिदुरे की�  
ब�रे� म( स�
� कीह�नि
या�D एकी-एकी कीरे फिदुम�गे म( की;ध गेईं। उस म�फिदुरे की�  ब�रे� म( कीह� जी�तं� था� फिकी वोंह�D शांनि�या�D जी�गेMतं 
ह!तं� ह1, औरे म�गेलेवों�रे की! वोंह�D निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
 ह!तं� ह1।

एकी ठ�डी� निसहरे
 म�रे� रे�ढ़ म( दुHड़ा गेई। वोंह व्यनि� नि
निश्चतं रू� स� म�झे� बट�की भ�रेवों म�फिदुरे की� ओरे ले� जी� रेह� था�। ले�फिकी
 म1 
उस फिदु
 उस म�फिदुरे म( जी�
� की�  निलेए म�
निसकी रू� स� तं�या�रे 
हA था�। म�झे� या�दु आया� फिकी भगेवों�ध�रे� मनिहले� 
� म�झे� 
चौं�तं�वों
� दु� था� फिकी उस म�फिदुरे म( जी�
� स� �हले� उ
की� अ
�मनितं औरे आशां�वों�4दु ले�
� आवोंश्याकी था�।

म1 अ�दुरे तंकी निसहरे गेया�। म�झे� उस व्यनि� की� ��छे� कीरे
� चौं�निहए या� 
हA? म�रे� कीदुम भ�रे� ह! गेए, औरे म�रे� म
 द्वी�द्वी म( 
>D स गेया�। ले�फिकी
 उस व्यनि� की�  क़दुम� की� ध�
 म�रे� भ�तंरे एकी अजी�ब लिंखोचौं�वों ��दु� कीरे रेह� था�, जी�स� वोंह म�रे� आत्म� की! 
अ�
� स�था खोAचौं� ले� जी� रेह� ह!।

म1 द्वी�द्वी औरे निजीज्ञा�स� की�  जी�ले म( उलेझे�, उसकी�  ��छे� चौंलेतं� रेह�, जी�स� म�रे� अ�
� वोंजी"दु उसकी�  ��छे� छे" टतं� जी� रेह� ह!।

एकी आस
 की� ओरे
म�रे� ��स की!ई निवोंकीC� 
हA था�। म1 जी�स� अदुMश्या ब�ध
� म( जीकीड़ा� हुआ था�। "म�D! म�D!" की� ��की�रे म�रे� आगे�-आगे� चौंले रेह� था�, 
औरे म1 अ
�या�स ह� उसकी�  ��छे�-��छे� लिंखोचौं� चौंले� जी� रेह� था�।

हम अ�तंतंo बट�की भ�रेवों म�फिदुरे �हुDचौं गेए, ले�फिकी
 वोंह वोंह�D 
हA रुकी�। वोंह �निश्चम की� ओरे बढ़तं� गेया�, जीह�D स� लेगेभगे ��Dचौं 
सH गेजी की� दु"रे� �रे की�मक्ष्या� की� एकी लेगेभगे �रिरेत्या� म�फिदुरे निस्थातं था�। याह वोंह� स्था�
 था� जीह�D म�D की�  सबस� गे�प्त औरे 
रेहस्यामया अ
�ष्ठों�
 स��न्न ह!तं� था�। याह गे�प्त अ
�ष्ठों�
� की� म�फिदुरे था�। स�ले म( की� वोंले एकी ब�रे म�रे� म�D म�झे� औरे म�रे� भ�ई-
बह
� की! याह�D ले�तं� थाA, वोंह भ� की� वोंले फिदु
 की�  समया, जीब वोंह वोंह�D की�  या!गे� स� आशां�वों�4दु ले�तं� थाA—एकी ऐस� या!गे� स�, 
निजीसकी� सम्म�
 भ� गेहरे� था� औरे डीरे भ� उतं
� ह�।

उस शां�म की! स"रेजी ढंले� लेगेभगे डी�ढ़ घ�ट� ब�तं चौं�की� था�। चौं�Dदु अभ� तंकी 
हA नि
कीले� था�, औरे �"रे� स्था�
 एकी अ�ध�रे� सन्न�ट� 
म( डी"ब� हुआ था�। वोंह ले�ब� व्यनि� अब अ�
� गेनितं ध�म� कीरे चौं�की� था�, औरे ऐस� लेगे रेह� था� जी�स� वोंह फिकीस� निवोंशां�र्षों स�की� तं 
की� तंले�शां कीरे रेह� ह!। तंभ� म1
� दु�खो� फिकी म�फिदुरे की�  ��छे�, एकी निवोंशां�ले प्र��गेण की�  ब�चौं�ब�चौं, एकी म�हरे�बदु�रे गेनिलेया�रे� की�  

�चौं� आगे जीले रेह� था�।

�त्थारे स� ब
� याह छेतं वों�ले� गेनिलेया�रे� प्र��गेण की�  चौं�रे� ओरे >� ले� हुआ था�, औरे इसकी�  चौं�रे� ओरे अजी�ब-स� रेहस्यामया 
शां��नितं छे�ई हुई था�। म�फिदुरे म( प्रवों�शां की� की� वोंले एकी ह� द्वी�रे था�, औरे उस गेनिलेया�रे� स� ह!कीरे ह� प्र��गेण तंकी �हुDचौं� जी� सकीतं� 
था�।

म1 अभ� आगे की�  ��स �हुDचौं भ� 
हA ��या� था� फिकी म1
� दु�खो�, भगेवों�ध�रे� मनिहले� प्र��गेण म( खोड़ा� म�रे� इ�तंजी�रे कीरे रेह� था�। 
ले�फिकी
 वोंह ले�ब� व्यनि� आगे की� ओरे बढ़तं� गेया� औरे जीCदु ह� एकी आस
 �रे ब�ठ गेया�। वोंह�D �हले� स� की� छे औरे ले!गे भ� 
ब�ठ�  था�, जी! नि
निश्चतं रू� स� फिकीस� निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
 म( ले�
 था�।
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मनिहले� 
� म�रे� ह�था था�म निलेया�, औरे जी! �हले� प्रश्न उस
� �"छे�, उस
� म�झे� अ�दुरे तंकी निहले� फिदुया�—"निप्रया या!गे�, तं�म
� 
अ�
� ध!तं� (ले�गे!ट�) कीह�D छे!ड़ा� ह�?"

तंभ� म�झे� अचौं�
की एहस�स हुआ फिकी म1 �"रे� तंरेह स� 
�गे� खोड़ा� था�!

म�झे� या�दु आया� फिकी म1
� अ�
� ले�गे!ट� कीटहले की�  ��ड़ा की�  
�चौं� उस म�चौं �रे छे!ड़ा दु� था�, जीह�D म1
� उस� आस
 की�  रू� म( 
इस्तं�म�ले फिकीया� था�। ले�फिकी
 ध्या�
 की�  ब�दु उस� उठ�
� की� ख़्या�ले ह� 
हA आया�।

उस
� तं�रे�तं अ�
� की� सरिरेया� स�ड़ा� स� की�ड़ा� की� एकी चौंHड़ा� ट�कीड़ा� >�ड़ा� औरे म�झे� उस� ले�गे!ट� की� तंरेह �ह

� की! कीह�। 
फि>रे उस
� अ�
� ह�था� की! म�रे� निसरे �रे रेखो� औरे एकी म�त्र की� जी�� कीरे
� लेगे�। म1
� श्रेद्ध��"वों4की अ�
� निसरे झे�की� निलेया�।

ध�रे�-ध�रे�, वोंह म�झे� उस निवोंशां�र्षों सभ� म( ले� गेई। वोंह�D म�झे� तं�
 �रिरेनिचौंतं चौं�हरे� फिदुखो�—वों�ष्णवों स�तं 
�रेदु, बट�की भ�रेवों म�फिदुरे 
की�  भ�रेवों स�रेक्षाकी स�तं, औरे म�रे� मH
 निमत्र, ले�ब� स�तं, निजीन्ह( ब�दु म( वों�रे�णस� की�  स�ध� निजीतं(द्र की�  
�म स� जी�
� गेया�।

उस निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
 म( औरे भ� कीई ले!गे मHजी"दु था�, जी! अनिग्न की�  चौं�रे� ओरे एकी घ�रे� ब
�कीरे ब�ठ�  था�। भ�रेवों स्वोंया� मक्खो
 म( 
निभगे!ए हुए प्रस�दु की! अनिग्न म( अर्पि�तं कीरे रेह� था�। उस प्रस�दु की� >� >की�रेतं� आवों�ज़ी औरे >� लेतं� स�गे�ध स� म�झे� आभ�स हुआ 
फिकी वोंह�D म��सले �दु�था4 चौंढ़�ए जी� रेह� था�।

म�झे� भगेवों�ध�रे� मनिहले� की�  घड़ा� स� एकी ��या फिदुया� गेया�। जी�स� ह� म1
� उस� नि�या�, म�रे� म
 म( एकी प्रकी�रे की� क्षारेण हुआ, औरे 
ध�रे�-ध�रे� एकी 
या� म
 उभरे
� लेगे�—अनिधकी स�वों�दु
शां�ले, अनिधकी सतंकी4 , औरे अनिधकी ग्रेहणशां�ले।

म�रे� इ�फिद्रया� की� दु�नि
या� �रे जी�स� फिकीस� अ
जी�
� शांनि� 
� कीब्ज़ी� कीरे निलेया�। 
�चौंतं� रे�गे� म( निवोंनिवोंध रे!शांनि
या�D म�झे� आ
�दु की�  
एकी 
ए स्तंरे �रे ले� जी� रेह� थाA। तंभ� म�झे� एहस�स हुआ फिकी भगेवों�ध�रे� मनिहले� म�झे� अ�
� ��स खोAचौं रेह� था�, हम�शां� की� 
तंरेह।

ले�फिकी
 याह की� छे अलेगे था�। वोंह वों�स्तंवों म( म�रे� निलेए एकी अजी
ब� की�  निलेए जीगेह ब
� रेह� था�—एकी भ�रेवों�, जी! या�वों�, जी�वों�तं 
औरे स��दुरे था�। म1
� भगेवों�ध�रे� मनिहले� की! याह कीहतं� स�
�, "इस� अ�
� ब
� ले!... इसकी�  निलेए आस
 ब
�ओ... स�की!चौं मतं 
कीरे!... याह इस� सह
 कीरे ले�गे�... इसकी� अनिभर्षों�की फिकीया� गेया� ह�... इस� ब�ध (एकीतं�) की� आदुतं ह�... की� वोंले तं�म्ह( स�वोंध�
 
रेह
� चौं�निहए... या�दु रेखो
�, म1 दु!हरे�तं� हूँD; इसकी� अनिभर्षों�की फिकीया� गेया� ह�... इस� व्यवोंध�
 
 �हुDचौं�ओ..."

उसकी� ब�तं( स्�r थाA, औरे उसकी�  इरे�दु� भ�। ले�फिकी
 म1 अ�दुरे तंकी निहले गेया� था�। म�झे� एकी निवोंनिचौंत्र स�की!चौं औरे असह�यातं� 
� 
जीकीड़ा निलेया� था�।

तंभ� म�झे� समझे आया� फिकी म1
� उस जी�गेले म( प्रवों�शां क्या� फिकीया� था�। याह की� वोंले 
�रेदु की� इच्छे� 
हA था�, जी! चौं�हतं� था� फिकी म1 
एकी या!गे� की� प्रत्याक्षा शांनि� की� अ
�भवों कीरूD , बनिCकी भगेवों�ध�रे� मनिहले� की� भ� या!जी
� था�।

म�झे� या�दु आया� फिकी की� स� म�झे� 
ग्न स्ना�
 कीरे�या� गेया� था�, की� स� ले�ब� ध्या�
 की�  म�ध्याम स� म�झे� शां�द्ध फिकीया� गेया� था�, औरे फि>रे 
मह�
 या!निगेकी रू� की�  स�था हुई चौंमत्की�रिरेकी म�ले�की�तं।
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सब की� छे एकी स�नि
या!निजीतं या�त्र� था�, निजीसम( स�ध� निजीतं(द्र 
� म�झे� एकी उद्दी�श्या की�  स�था उस स्था�
 �रे नि
दुÔनिशांतं फिकीया� था�।

अब अ�तं म(,  ध्या�
 म( प्रवों�शां कीरे
� स� �हले�,  म�झे� एकी 
या� आस
, एकी 
ई स�निधकी�, एकी अज्ञा�तं मनिहले� प्रनितंरू� प्रदु�
 
फिकीया� जी� रेह� था�।

याह स्�r था�—म1 एकी कीरिठ
 �रे�क्षा� स� गे�जीरे रेह� था�। याह म�रे� �हले� वों�स्तंनिवोंकी �रे�क्षाण था�,  एकी ऐस� आध्या�नित्मकी 
चौं�
Hतं�, जी! म�झे� भ�तंरे स� बदुले
� की�  निलेए तं�या�रे था�।

या!गे�श्वरे�

म�झे� अच्छे� तंरेह या�दु ह�, 
�रेदु 
� म�झेस� वों�दु� फिकीया� था� फिकी वों� म�झे� या!गे की� शांनि� की� प्रत्याक्षा अ
�भवों कीरे�एDगे�। ले�फिकी
 उस 
वों�दु� की�  ब�दु वों� अचौं�
की गे�याब ह! गेए। जी! घट
�एD उसकी�  ब�दु घटA, वों� म�रे� निलेए की�>� अजी�ब औरे अलेHफिकीकी थाA।

जी�गेले म( बरेगेदु की� छे�या� म( सम�निध की� अवोंस्था� म( ले�ट� हुई स>� दु वोंस्त्रध�रे� आकीM नितं आजी भ� म�रे� स्मMनितंया� म( जी�वों�तं ह�। 
उस दुMश्या 
� म�झे� भ�तंरे तंकी निवोंस्मया स� भरे फिदुया� था�। ब�दु म( म�झे� �तं� चौंले� फिकी उन्ह( म�तं� या!गे�श्वरे� या� या!गे�स वोंतं4 की�  

�म स� जी�
� जी�तं� था�। याह भ� जी�
� फिकी म1 उन्ह( ध्या�
 की�  म�ध्याम स� ब�ले� सकीतं� था�, उ
स� स�ध� सवों�ले �"छे सकीतं� था�, 
औरे उस तं�खो�, अचौं"की आवों�ज़ी म( जीवों�ब �� सकीतं� था�।

वोंह आवों�ज़ी इतं
� निवोंनिशांr था� फिकी एकी ह� ध्वोंनि
 दु! ब�रे जीCदु�-जीCदु� आ
� �रे उसकी� मतंलेब '
हA' ह!तं� था�, जी�स� स�Dस 
ले�
� औरे छे!ड़ा
� की�  दुHरे�
 ध्वोंनि
 उत्�न्न ह!तं� ह�। म1
� इस प्रफिक्रंया� की� कीई ब�रे �रे�क्षाण फिकीया�, औरे हरे ब�रे वोंह� तं�खो� 
आवों�ज़ी अचौं"की नि
कीले�।

ले�फिकी
 वोंह स>� दु वोंस्त्रध�रे� आकीM नितं वोंह�D की� स� आई? वोंह कीH
 था�? उसकी� प्रकीट ह!
� की� रेहस्या क्या� था�? या� सब ब�तं( 
हम�शां� रेहस्या ह� ब
� रेहA।

म�झे� की� वोंले इतं
� �तं� था� फिकी म�रे� म�तं�-नि�तं� उस आकीM नितं की! प्र�तं म�
तं� था�, जी! की� वोंले स्म�रेकी म"र्पितं था�। �रे�तं� म�रे� म
 
औरे अ
�भवों की� छे औरे ह� कीहतं� था�।

जीब भ� म1 उस आकीM नितं की�  ��स जीवों�ब की�  निलेए गेया�, म�झे� जी�वों�तं उ�निस्थानितं की� आभ�स हुआ। स�वों�दु वों�स्तंनिवोंकी था�, म�
! म1 
फिकीस� जी�निवोंतं प्र�ण� स� ब�तं कीरे रेह� हूँD। ले�फिकी
 अब, जीब म1 वोंह�D जी�तं� हूँD, तं! की!ई सवों�ले म
 म( 
हA उठतं�। औरे याफिदु 
की!ई प्रश्न 
हA, तं! उरे की� स� निमले�गे�?

म�रे� मनिस्तंष्की अब उस खो�ले��
 की! खो! चौं�की� ह�। जीब भ� म1 अब वोंह�D जी�तं� हूँD, म�झे� वोंह आकीM नितं सचौं म( म"र्पितं ह� लेगेतं� ह�—
ब�जी�
 �त्थारे की� म"र्पितं।

वोंह जी�दु", जी! �त्थारे� म( जी�वों
 >"D की दु�तं� था�, म�रे� कीमज़ी!रे ह!तं� म
 की�  स�था कीब की� गे�याब ह! चौं�की� ह�। म�झे� अब याह समझे 
म( आया� फिकी की� वोंले मजीब"तं, नि
डीरे औरे नि
स्वों�था4 म
�ष्या ह� अज्ञा�तं शांनि�या� की�  गे�प्त रेहस्या� की! प्र�प्त औरे स�रेनिक्षातं कीरे सकीतं� 
ह1।

अब जीब म1 वोंह�D जी�तं� हूँD,  तं! बरेगेदु की� छेत्र-शां�खो�एD,  कीटहले की� ��ड़ा, स"खो� �त्थारे की� स�फिढ़या�D,  औरे तं�ले�ब म( बहतं� 
��
�—सब मH
 रेहतं� ह1। वोंह�D की!ई स�दु�शां 
हA ह!तं�, की!ई स�वों�दु 
हA ह!तं�।
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याह सब की� की�ले सम�
 या�दु( ब
 गेई ह1।

बढ़तं� जीवों�
� आत्म� की! कीई सवों�ले� स� भरे दु�तं� ह�, ले�फिकी
 जीवों�
� ब�तं
� की�  स�था-स�था अह�की�रे इतं
� कीठ!रे ह! जी�तं� ह� 
फिकी वोंह सच्ची� प्र�था4
� की� भ�वों
� म( डी"ब 
हA ��तं�, स�तंMप्त 
हA ह! ��तं�।

म�झे� इस अ
�भवों की�  
�रेदु की� दु�
 ह!
� म( की!ई स�दु�ह 
हA था�।

याह भ� नि
निश्चतं था� फिकी याह स्था�
 स�तं जी�तं(द्र की� निप्रया रिठकी�
� था�, औरे याह भ� फिकी 
�रेदु, स�तं जी�तं(द्र, औरे भगेवों�ध�रे� 
मनिहले�—तं�
� निमलेकीरे की�म कीरे रेह� था�, जी�स� फिकीस� या!जी
� �रे की�या�4न्वोंया
 कीरे रेह� ह�।

औरे जी�स� फिकी आगे� की� घट
�ओं स� स्�r ह! जी�एगे�, याह या�त्र� की� वोंले याह�D तंकी स�निमतं 
हA था�। याह तं! आध्या�नित्मकी या�त्र� 
की� एकी �ड़ा�वों म�त्र था�।
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8.चौं�रे की� सम"ह (A Pack of Four)

म1, एकी आस
—एकी जी�निवोंतं आस
—>शां4 �रे ��ठ की�  बले ले�ट� था�, 
ग्न, नि
oस�की!चौं, �"रे� तंरेह स� समर्पि�तं। म�झे� �तं� था� 
फिकी क्या� ह!
� वों�ले� ह�, औरे फिकीस� �रेवों�ह था�? एकी तंरे> 
�रेदु, दु"सरे� तंरे> की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� मनिहले�, औरे म�रे� ऊ�रे 
एकी अज्ञा�तं शांनि� स�खो�द्म�स
 म( निवोंरे�जीम�
 था�।

याह की!ई स�ध�रेण आस
 
हA था�। म�रे� ऊ�रे ब�ठ� वोंह शांनि� वोंह� था� जी! की� वोंले भ�रेवों की� निवोंशां�र्षों�निधकी�रे था�, औरे भ�रेवों की� 
उरे स�निधकी�—उ
की� अCटरे ईगे!—ह� इसकी� स�क्षा� था�।

रे�तं गेहरे� औरे गे�भ�रे था�, औरे तं�रे�, तं�रे�, तं�रे�! भ�रेवों की� अचौं�
की चौं�खो 
� उस सन्न�ट� की! चौं�रे फिदुया�। हम सभ� सतंकी4  
ह! गेए। वोंह जी� कीरे रेह� था�,  औरे हम सभ� उ
की�  स�था सनिम्मनिलेतं ह! गेए। मह�नि
वों�4ण तं�त्र की�  प्रनिसद्ध भजी
 की� अ�नितंम 
��नि�या�D शां��तं शां"न्या म( गे"�जी उठA:

ह्रींA! ह� की�ले की�  स�ह�रेकी!

श्रेA! ह� भया�कीरे रू�ध�रे�!

क्लेA! ह� कीCया�णकी�रे�!

अ�धकी�रे की� रे�नित्र... अ��रे इच्छे� की� रे�नित्र,

तं�म फि>रे भ� सभ� इच्छे�ओं की�  ब�ध
� स� म�नि�दु�निया
� ह!।

इसकी�  ब�दु मह�की�ले� की�  भजी
 गे"�जी
� लेगे�। अDध�रे� की�D� उठ�, रे!म��चौं की� लेहरे( उमड़ा �ड़ाA, औरे आ
�दु की� गेहरे�ई म( डी"बतं�-
उतंरे�तं� हम सभ� एकी अ
जी�
� ले!की म( �हुDचौं गेए।

फि>रे, गे�भ�रे म�त्र� की� ध्वोंनि
 उठ�, तं�लेबद्ध घ�रिटया� की� तंरेह:

ॐ हु� क्षाम याम रे�म ले� वों�म क्रं!म

ॐ हु� क्षाम याम रे�म ले� वों�म क्रं!म

ॐ हु� क्षाम याम रे�म ले� वों�म क्रं!म

सवों4-निवोंघ्न-
�शां�या 
�शां�या

फि>रे मह�की�ले� भ�रेवों ह्रींA >ट स्वों�ह�...

>� >की�रे... लेH उछेलेतं� हुई... औरे जीले� हुई �शां�-खो�ले की� जी�
�-�हचौं�
� गे�ध।

औरे फि>रे, म1 डी"ब गेया�—एकी गेह
 सम�निध म(। की!ई गे�ध, की!ई रे!शां
�, की!ई ध्वोंनि
 म�झे तंकी 
हA �हुDचौं रेह� था�।
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म�रे� चौं�तं
� हवों� रेनिहतं आकी�शां म( दु��की की� लेH की� तंरेह निस्थारे था�। म�झे� लेगे� फिकी म1 प्रकी�शां लिं�डी� की�  ढं�रे� की�  ब�चौं स� 
अत्यानिधकी गेनितं स� गे�जीरे रेह� हूँD,  जी�स� फिकी तं�रे� स� भरे� म�दु�
� म( या�त्र� कीरे रेह� हूँD। औरे फि>रे,  चौंमकी�ले� रे�गे� की� फिकीरेण( 
बरेस
� लेगेA।

फि>रे अचौं�
की शां��नितं आई,  ले�फिकी
 गेनितं की� हCकी� की� �
 अब भ� था�। याह एकी अजी�ब रे!म��चौं था�,  जी�स� ��ड़ा �रे चौंढ़तं� 
निगेलेहरे� की� प्रत्या�शां�, जीब वोंह रिठठकीकीरे आ�की! दु�खोतं� ह�—निस्थारे, फि>रे भ� उत्स�कीतं� स� रे!म��निचौंतं।

याह अलेHफिकीकी स�तं�निr था�। एकी ऐस� अ
�भवों, जी! 
स� की! थाकी�तं� 
हA, बनिCकी तंरे!तं�जी� कीरेतं� ह�। याह म
 की! निहम्मतं औरे 
आत्म� की! निवोंश्व�स दु�तं� ह�। भयाभ�तं स�हस की! आगे� बढ़
� की� शांनि� निमलेतं� ह�, औरे 
ई उम्म�दु( छेले��गे लेगे�तं� ह1।

याह अनिस्तंत्वों की! मजीब"तं कीरेतं� ह�। आत्म� की� सवों4व्य��कीतं� की� भ�वों
� सवोंÁच्ची ह! जी�तं� ह�। अ
�सनि� की� ऐस� म�नि� जी! 
फिकीस� भ� भHनितंकी ब�ध
 की! तं�च्छे ब
� दु�तं� ह�।

म1 इसकी� वोंण4
 कीब तंकी कीरेतं� रेहूँD? याह व्यथा4 ह�। याह 'सदु�वों आ
�दु' की� भ�वों
� था�—�रेम�
�दु।

फिदुस�बरे 1977 म( भ�रेतं लेHट
� �रे, म1 उस प्रभ�म�डीले वों�ले� म�फिदुरे म( फि>रे स� गेया�। भ�रेवों स� निमले
� की� तं�व्र इच्छे� म�झे� वोंह�D 
खोAचौं ले�ई था�। ले�फिकी
 निजीस फिदु
 म1 �हुDचौं�, वोंह उ
की�  स्वोंगे�4रे!हण की� दु"सरे� वोंर्षों4गे��ठ था�।

उ
की� उरे स�निधकी�, वोंह� भ�रेवों�, जी! की�ले� स"खो� आले"ब�खो�रे� की� तंरेह निसकी� ड़ा� हुई था�, अब भ� वोंह�D था�। म�झे� दु�खोकीरे वोंह 
म�स्की� रे�ई औरे ब!ले�, "तं�म वों��स आओगे�। म1 चौं�हतं� हूँD फिकी तं�म वों��स आओ। म1 याह�D रेहूँDगे�, चौं�ह� इस शांरे�रे म( 
 भ� रेहूँD। 
ले�फिकी
 म1 फि>रे भ� रेहूँDगे�। कीभ� रे�स्तं� स� 
हA हट
�। वों��स आ
�।"

याह एकीम�त्र ऐस� समया 
हA था� जीब म1
� सवोंÁच्ची शांनि� औरे आ
�दु की� गेहरे�ई की� अ
�भवों फिकीया�।

म�झे� चौं�रे औरे मHकी� �रे इस� तंरेह की�  अलेHफिकीकी अ
�भवों हुए।

म1 आ�की! बतं�तं� हूँD...

निवों
म्र स�तं

एकी ब�रे म1
� भ� एकी स�तं स� याह म"खो4तं��"ण4 प्रश्न �"छे� था�, “सम�निध म( की� स� अ
�भवों ह!तं� ह�?”

हम �हले� ह� वों�ष्णवों कीनिवों निवोंद्या��नितं की� छे" 
� वों�ले� ��नि�या� की� उCले�खो कीरे चौं�की�  ह1—

"मतं �"छे!। याह अवोंण4
�या ह�।

हरे कीह� गेए शांब्दु की�  ब�दु एकी औरे शांब्दु की� प्या�स लेगेतं� ह�।

निजीतं
� बतं�या� जी�तं� ह�, उसस� अनिधकी ब�की� रेह जी�तं� ह�।"

रेवों�न्द्र
�था ट�गे!रे 
� इस� स�निक्षाप्ततं� स� कीह� ह�—
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"तं�म औरे म1 एकी स�था।

की!ई ब�चौं म( 
हA। की!ई ब�ध� 
हA।"

या� फि>रे,

"म
 की� जी�दु�ई झे�ले म( म�झे� एकी मध�रे शां��नितं की� अ
�भवों ह!तं� ह�;

�रे�तं� म1 उस फिदुव्य मध�रेतं� की� एकी ब"Dदु भ� 
हA सम�ट ��तं�,

क्या�फिकी वोंह म�
वों समझे स� �रे� ह�।"


हA, सम�निध की� अ
�भ"नितंया�D वोंण4
 स� �रे� ह!तं� ह1।

निजीस स�तं की� म1 ब�तं कीरे रेह� हूँD, उन्ह�
� प्रया�गे की� �निवोंत्र 
गेरे� म( निस्थातं म�रे� स�ध�रेण घरे म( भ(ट दु� था�, जी! गे�गे� औरे 
याम�
� की�  स�गेम �रे निस्थातं ह�। याह�D हरे ब�रेह वोंर्षों' म( लिंहदु" स�प्रदु�या की�  सभ� स�तं, भले� ह� उ
की� स�ध
� �द्धनितंया� म( निभन्नतं� 
ह!, एकीनित्रतं ह!तं� ह1।

नि
ध�4रिरेतं फिदु
, कीड़ाकीड़ा�तं� सदुÂ की�  ब�चौं, लेगेभगे ब�स ले�खो ले!गे औरे कीम स� कीम ��Dचौं ले�खो सन्या�स�, स�ध�, स�न्या�स�, 
स�धकी (��रुर्षों औरे मनिहले�), �निवोंत्र स�गेम �रे स्ना�
 की�  निलेए इकीट्ठा� ह!तं� ह1। या� ले!गे भ�रेतं�या उ�मह�द्वी�� की�  दु"रेदुरे�जी क्षा�त्र� 
स�, याह�D तंकी फिकी दुनिक्षाण-�"वों4 एनिशांया�ई दु�शां� औरे उसस� भ� �रे� स� आतं� ह1।

म�झे� हम�शां� याह स!चौंकीरे आश्चया4 ह!तं� ह� फिकी वों� निब
� फिकीस� स�गेरिठतं प्रचौं�रे की� , अत्या�तं वों�ज्ञा�नि
की सट�कीतं� की�  स�था तं�रे�खो 
की� नि
ध�4रेण की� स� कीरेतं� ह1।

ओले�नि�की जी�स� घट
�ओं म( एकी ले�खो ले!गे� की! जी�ट�
� की�  निलेए व्य��की प्रचौं�रे की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�, �रे�तं� निब
� फिकीस� 
प्रचौं�रे, प्रनितंया!निगेतं� या� प्र!त्स�ह
 की� , ले�खो� ले!गे याह�D समया �रे की� स� एकीनित्रतं ह! जी�तं� ह1?

वों� फिकीस प्र�रेण� स� कीr� की� स�म
� कीरे
� की! तं�या�रे ह!तं� ह1?

उन्ह( क्या� ले�भ की� आशां� ह!तं� ह�?

याह घट
� म�रे� निलेए हम�शां� रेहस्या रेह� ह�।

उस वोंर्षों4, सदुÂ अत्यानिधकी कीठ!रे था�; औरे एकी अस�मनियाकी शां�तंकी�ले�
 म�
स"
, निजीसम( ओले� औरे ठ�डी� ब�रिरेशां भ� था�, 
� 
�रिरेनिस्थानितंया� की! औरे कीरिठ
 ब
� फिदुया�।

याह एकी कीरिठ
 की�� भ म�ले� था�।

(म�झे� अच्छे� तंरेह या�दु ह� फिकी याह� एकीम�त्र जी
वोंरे� था�, जीब म1
� इले�ह�ब�दु म( ब>4  की� लेटकी� हुई ब"�दु( दु�खो� थाA।)

म1 �निवोंत्र 
फिदुया� की�  स�गेम स� स�बह-स�बह स्ना�
 कीरेकी�  लेHट� था�, औरे की� छे निमत्र� की�  स�था स�निहत्या औरे अन्या व्यथा4 ले�फिकी
 
उ�या!गे� निवोंर्षोंया� �रे चौं�या औरे गेम4 
�श्तं� की�  स�था समया बब�4दु कीरे रेह� था�।
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वोंह एकी अत्या�तं भHनितंकी �"ण4तं� की� क्षाण था�।

तंभ� दुरेवों�ज़ी� �रे दुस्तंकी हुई; औरे उसकी�  स�था ह� एकी कीमजी!रे आकीM नितं 
� प्रवों�शां फिकीया�।

वोंह लेगेभगे ��Dचौं >�ट तं�
 इ�चौं ले�ब�, हCकी�  कीदुम� स� चौंलेतं�, स�ध�रेण दु�ढ़� वों�ले� था�, जी! बहुतं ले�ब� 
हA था�।

उस
� की� वोंले हCकी� स"तं� की�ड़ा� �ह
� हुआ था�, जी! उसकी�  कीरिट भ�गे की! ढंDकीतं� हुए भ� उसकी�  कीमजी!रे शांरे�रे की! �"रे� तंरेह 
ढंDकी 
हA �� रेह� था�।

ध"� म( झे�लेसकीरे तं��ब� जी�स� ह! चौं�की� लेट( ढं�ले� ह!कीरे अ
जी�
 की� ध� �रे लेटकी� हुई थाA।

आDखो( आध� ब�दु थाA।

या�वों�वोंस्था� की�  उन्म�दु औरे ओस्कीरे वों�इCडी, शां², ले²रे(स, फ्री�याडी, रे!म� रे!ले��, इनिलेयाट, स�त्र4, निगेडी�, जी��गे जी�स� अस�ख्या 
�म� की�  
चौंचौं�4 की�  
शां� म(, म1
� उस स�ध�रेण व्यनि� की� �"रे� तंरेह अ
दु�खो� की�।

उस� निभक्षा�की समझेकीरे, म1
� असभ्यातं� स� उस� दु"सरे� दुरेवों�ज़ी� �रे दुस्तंकी दु�
� की! कीह�, जीह�D म�रे� धम4�रे�याण म�D उस� निभक्षा� दु� 
सकीतं� थाA।

औरे वोंह दु"सरे� दुरेवों�ज़ी� �रे दुस्तंकी दु�
� चौंले� गेया�।

की� छे �ले� की�  ब�दु, जीब म�D की�  चौं�हरे� �रे प्रसन्नतं� की� लेहरे की�  स�था वोंह अ
जी�
 आगे�तं�की म�रे� चौंचौं�रे� भ�ई चौंक्रंवोंतंÂ नि
कीले 
आया�, तं! म1 हक्के�-बक्के� रेह गेया�।

वोंह वोंह� चौंक्रंवोंतंÂ था�, जी! ब�स वोंर्षों' स� अनिधकी समया स� निहम�लेया म( ले��तं� था�, औरे जी! ब�Cया�वोंस्था� म( अ
�था ह!
� �रे 
म�रे� म�D की� दु"ध ��कीरे बड़ा� हुआ था�।

उसकी�  ब�रे� म( आनिखोरे� ब�रे याह स�
� गेया� था� फिकी वोंह 
���ले की�  शां�ह� की²ले�जी म( अ�ग्रे�जी� निवोंभ�गे की� प्रम�खो था�; ले�फिकी
 एकी 
स�बह वोंह अचौं�
की गे�याब ह! गेया� था�।

औरे अब, म�रे� म�D 
� अ�
� खो!ए हुए ��त्र-तं�Cया भतं�जी� की! फि>रे स� अ�
� स�म
� ��या�।

म�झे� अ�
� चौंचौं�रे� भ�ई चौंक्रंवोंतंÂ औरे उसकी� आध्या�नित्मकी मह�
तं� की�  ब�रे� म( �हले� स� ह� स�
 रेखो� था�।

अब म�झे� उस� कीरे�ब स� दु�खो
� की� अवोंसरे निमले�।

म�D की�  निवोंशां�र्षों आग्रेह �रे, उस
� अ�
� जी�वों
 की� सबस� ले�ब� ठहरे�वों चौं�रे फिदु
� तंकी हम�रे� घरे �रे फिकीया�।

उस
� म�D की! नि
रे�शां 
हA फिकीया�।

उस
� कीह�, "म1 स्ना�
 की�  निलेए तं! आया� ह� था�, �रे�तं� म�ख्या उद्दी�श्या 'म�झे� दु"ध नि�ले�
� वों�ले�' स� अ�नितंम भ(ट कीरे
� था�।"

वोंह �चौं�स वोंर्षों4 स� अनिधकी आया� की� ह!
� चौं�निहए था�, �रे�तं� तं�स वोंर्षों4 की� या�वों� फिदुखोतं� था�।
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उसकी�  ब�ले� म( एकी भ� स>� दु� 
हA था�।

औरे ध�रे�-ध�रे� म1 उसकी�  जी�वों
 की�  प्रनितं उसकी� सच्ची� नि
ष्ठों� की! समझे
� लेगे�।

तं!, म1 उसस� स�खो
� की� ले!भ स�वोंरेण 
हA कीरे सकी�।

म1 जी�

� चौं�हतं� था� फिकी स�तं वों�स्तंवों म( सम�निध म( क्या� अ
�भवों कीरेतं� ह1।

�रेम�त्म� स�गे स्वोंतं�त्रतं� की� अ
�भवों

“सम�निध की� स्वों�दु की� स� ह!तं� ह�?” याह सवों�ले म�झे� �रे�शां�
 कीरेतं� रेह�। “याह� समया था�,” म1
� स!चौं�।

म�रे� निलेए वों� चौं�रे फिदु
 ��
र्पि
म�4ण की�  चौं�रे स�ले जी�स� था�। निवोंश्वनिवोंद्या�लेया म( निबतं�या� समया एकी अलेगे तंरेह की� निशांक्षा� म( ले�
 
था�, निजीस
� म�झे� आध्या�नित्मकी रू� स� खो!खोले� ब
� फिदुया� था�। म1
� 
 तं! की!ई वों�स्तंनिवोंकी निवोंकी�स फिकीया� औरे 
 ह� स�खो� 
हुआ ज्ञा�
 ब
�ए रेखो�। ले�फिकी
 स�तं स� की�  स�निन्नध्या म( म1 म�
निसकी रू� स� तंरे!तं�जी� औरे आध्या�नित्मकी रू� स� ��
o ऊजी�4वों�
 
ह! गेया�। याह एकी प्रकी�रे की� भ!गे था� निजीस� उन्ह�
� निवों
म्रतं� स� स्वों�कीM तं फिकीया�। उन्ह�
� अस�म ध�या4 की�  स�था म�झे� सह
 
फिकीया�।

म1
� उ
स� कीई सवों�ले �"छे�, ले�फिकी
 एकी सवों�ले जी! म1
� सबस� जी!रेदु�रे तंरे�की�  स� �"छे�, वोंह था�, “आ�
� अ�
� सभ� नि�छेले� 
कीतं4व्य-बद्ध प्रनितंबद्धतं�ओं की! क्या� छे!ड़ा�? इस एकी�की� म�गे4 �रे क्या� चौंले� आए? इसकी�  क्या� ले�भ ह1? इसस� वों�स्तंवों म( क्या� 
निमलेतं� ह�? याह या!गे क्या�? फिकीस उद्दी�श्या स�?”

म1
� उन्ह( �हले� ह� चौं�तं�वों
� दु� दु� था� फिकी वों� म�रे� स�था प्र�म स� भरे� फिदुले या� म�
वोंतं� की� स�वों� जी�स� निघस�-नि�ट� उ�दु�शां 
 
दु!हरे�एD। म1 जी�
तं� था� फिकी ऐस� खो!खोले� आदुशां4 अक्सरे ढं�गे औरे ध!खो�धड़ा� की� की�रेण ब
तं� ह1।

“याफिदु हृदुया की! प्र�म स� भरे
� ह� सत्या ह!तं�,” तं! कीM ष्ण जी�स� मह���रुर्षों जी�वों
 म( व्यस्तं रेहतं� हुए भ� आत्म� की�  प्रनितं अ�
� 
दु�नियात्वों नि
भ�
� म( सक्षाम क्या� था�?

अनिधकी��शां वों�फिदुकी औरे �Hरे�निणकी ऋनिर्षों गेMहस्था ह!तं� हुए भ� सम�4ण की�  स�था स�ध
� कीरेतं� था�।

उन्ह�
� भ�गे-दुHड़ा भरे� लिंजीदुगे� की! अ�
�कीरे भ� शांनि� प्र�प्त की� औरे एकी��तं की� तंले�शां 
हA की�।

“क्या� आ� म�रे� ज्ञा�
 �रे सवों�ले उठ� रेह� ह1,” उन्ह�
� �"छे�, “या� म�रे� जी�वों
 जी�
� की�  तंरे�की�  की� आले!चौं
� कीरे रेह� ह1? क्या� 
आ� म�झेस� 
�रे�ज़ी ह1, भ�ई?”

उ
की� आDखो( आध� ब�दु थाA, �द्म�स
 म( स�ध� औरे निस्थारे शांरे�रे, मध�रे औरे शां��तं आवों�ज़ी। उ
की� आचौंरेण ह� गे�भ�रेतं� औरे 
ज्ञा�
 की� गेहरे�ई की! प्रम�निणतं कीरेतं� था�।

वों� �"ण4तंo आध्या�नित्मकी था�, एकी आत्मस�क्षा�त्की�रे प्र�प्त व्यनि�।

उ
की�  व्यनि�त्वों म( या!निगेकी आ
�दु की� स�रे झेलेकीतं� था�।
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इसकी�  निवों�रे�तं, म1 अ�
� शांनि� रे�खो� स� कीट� हुआ, अभ्या�स� स� दु"रे, स�दु�ह� स� निघरे� हुआ औरे �निश्चम� तंकी' की� गे�ले�म� म( 
जीकीड़ा� हुआ था�।

म1 ‘स>लेतं�’ की�  ��छे� दुHड़ा रेह� था�, क्या�फिकी म1 ‘स>लेतं�’ की! समझे
� औरे स्वों�की�रे कीरे
� म( असमथा4 था�।

ज्ञा�
 की�  प्रनितं म�रे� दु�भ की� की!ई स�म� 
हA था�।

उन्ह�
� आDखो( म"Dदु रेखो� थाA औरे म�रे� उरे की� प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�।

म1
� कीह�, “म1 ऐस� की� छे 
हA कीरे रेह� हूँD। म1 की� वोंले याह समझे
� चौं�हतं� हूँD फिकी जी�वों
 स� भ�गेकीरे अम"तं4 सत्या की� तंले�शां क्या� 
कीरे
� चौं�निहए? इसस� क्या� प्र�प्त ह!तं� ह�? क्या�?”

आDखो( ब�दु, आवों�ज़ी शां��तं औरे ठ�डी�, उन्ह�
� उरे फिदुया�, “म�झे� कीरे
� ह� ह!गे�, जी�स� फिकी आ� कीहतं� ह1। औरे म1 कीरूD गे�।”

फि>रे सन्न�ट� छे� गेया�।

म1
� अ�
� स�Dस रे!की ले� औरे प्रतं�क्षा� कीरे
� लेगे�।

अचौं�
की, उन्ह�
� कीह�, “म1 आ
�दु चौं�हतं� हूँD; शां�श्वतं आ
�दु; जी�वों
 की�  निलेए आ
�दु; जी�निवोंतं ले!गे� की�  निलेए आ
�दु।”

“बकीवों�स मतं कीरे!।”

उ
की�  उरे 
� म�झे� क्रं!निधतं कीरे फिदुया�।

“अगेरे जी�निवोंतं ले!गे� की�  निलेए इतं
� आ
�दु ह�, तं! म1 आ
�दु म( क्या� 
हA हूँD? चौं�रे� ओरे इतं
� दु�खो क्या� ह�? ब�द्ध औरे ईस� की�  
समया स� हम इस गेरे�ब झे!�ड़ा� म( क्या� >D स� ह1? अब बहुतं ह! गेया�!”

उन्ह�
� शां��नितं�"वों4की उरे फिदुया�, “तं�म्ह�रे� आ
�दु औरे म�रे� आ
�दु बहुतं अलेगे ह1। तं�म फिकीस� आ
�दु कीहतं� ह!? क्या� तं�म
� 
कीभ� वों�स्तंनिवोंकी आ
�दु की� स्वों�दु चौंखो� ह�?”

उ
की� आDखो( खो�लेA—ह�रे� की� चौंमकी जी�स�, जी�स� अ�ध�रे� म( प्रकी�शां की� की( द्र।

म1
� कीह�, “ब�शांकी, म�झे� खो�शां� की�  �ले निमले� ह1। तं! क्या�?”

“�ले... जी�स� क्या�? कीब? की� स�?” उन्ह�
� �"छे�।

“कीले�, स�निहत्या, स�गे�तं...” म1
� कीह�।

“रुकी!। ठ�की-ठ�की बतं�ओ फिकी तं�म्ह( क्या� चौं�निहए औरे जी! तं�म्ह( निमलेतं� ह�, उस� तं�म आ
�दु क्या� कीहतं� ह!।”

म1
� कीह�, “खो�शां� की�  सबस� स�तं!र्षोंजी
की अ
�भवों म�रे� सबस� शां�
दु�रे क्षाण� म( आतं� ह1... जी�स� शां�क्सनि�यारे की� या� ��नि�या�D—

‘हम ऐस� �दु�था4 ह1 निजी
 �रे स�
� ब
तं� ह1, औरे हम�रे� छे!ट� स� जी�वों
 
Aदु स� निघरे� हुआ ह�।’



तं�त्र की� दु�नि
या�  213

उन्ह�
� आDखो( आध� ब�दु रेखोतं� हुए �"छे�, “याह कीब तंकी चौंले�? सभ� स�वों�दु
�ओं की�  सवोंÁच्ची की�  स�था म�� महस"स कीरे
� की� याह 
उत्कीM r भ�वों
�?”

“सभ� स�वों�दु
�ओं की�  सवोंÁच्ची की�  स�था म�� महस"स कीरे
�!”

क्या� �रेम�
�दु की! व्य� कीरे
� की� अद्भुभ�तं तंरे�की� था�!

म1 अनिभभ"तं था�।

उन्ह�
� कीह�, “
हA! सब 
हA। म�रे� आ
�दु की� स्रो!तं एकी जी�दु�ई >व्वों�रे� ह�। याह तं�म्ह�रे� घरे की�  
ले की� तंरेह ह�। जीब चौं�ह! 
खो!ले!, जीब चौं�ह! ब�दु कीरे!। याह तं�म्ह�रे� इशां�रे� �रे की�म कीरेतं� ह�। चौं�ह� घ�ट�, फिदु
, मह�
�, स�ले भरे इसकी� आ
�दु ले!—याह 
तं�म्ह�रे� नि
या�त्रण म( ह�। याह� आत्म� की� प्रकी�शां ह�। या!गे इस� प्रदु�
 कीरेतं� ह�;  स�ध
� इस� तं�या�रे कीरेतं� ह�;  सम�निध इसकी� 
आ
�दु ले�तं� ह�; औरे स�ध� इस� >� ले�तं� ह�, उ
 ले!गे� की! शां��नितं दु�तं� ह� जी! इस� चौं�हतं� ह1। आ
�दु म�रे� ह�, औरे म1 इस� ब�Dटतं� 
हूँD।”

म1 म�त्रम�ग्ध था�।

उ
की� आत्म-निवोंश्व�स, शांब्दु� की� स�दुगे�, औरे अनिभव्यनि� की� गेहरे�ई 
� म�रे� म
 की�  स�रे� स�शांया दु"रे कीरे फिदुए।

म�झे� सम�निध की� �हले� झेलेकी निमले� था�—

�रेमनि�तं� �रेम�त्म� की�  स�था म�� महस"स कीरे
� की� अ
�भ"नितं।

खो!या� हुआ 
�तं�

म1 की� छे समया की�  निलेए निहम�लेया की�  नितंब्बतं-निशांमले� �ह�ड़ा� स� दु"रे, 11,000 >�ट की� ऊD चौं�ई �रे निशांनिवोंरे लेगे�ए हुए था�। 
निवोंश्वनिवोंद्या�लेया� की�  की� छे या�वों� वोंह�D निहम�लेया� सड़ाकी नि
म�4ण की�  की�म म( लेगे� था�। म�रे� की�म था� उ
की�  निशांनिवोंरे जी�वों
 औरे 
अ
�शां�स
 की� दु�खोरे�खो कीरे
�। 
तं�जी� याह हुआ फिकी म1 ऐस� भ"निमकी� म( आ गेया� निजीसम( म1 उ
 या�वों�ओं की� अ�तंरे�त्म�-��लेकी 
ब
 गेया�, निजी
की� अ�तंरे�त्म� अभ� भ� उथाले-��थाले म( था�।

रे!ज़ी की� हलेचौंले स� बचौं
� की�  निलेए म1 अक्सरे शां�म की�  समया दु"रे नि
कीले जी�तं� था�। एकी शां�म, म1 गेहरे� जी�गेले म( भटकी गेया�। 
उस जी�गेले की� वोंह निहस्स� अजीगेरे� औरे भ�ले�ओं की�  निलेए की� ख्या�तं था�। म1 एकी गेहरे� घ�ट� म( उतंरे गेया� था�, याह जी�
� निब
� 
फिकी शां�म फिकीतं
� तं�जी� स� अ�ध�रे� म( बदुले सकीतं� ह�।

ऊ�रे चौंढ़तं� समया एकी क्षाण ऐस� आया� जीब म�झे� एहस�स हुआ फिकी म1 वों��स 
हA �हुDचौं ��ऊD गे� औरे म�झे� रे�तं निबतं�
� की�  
निलेए की!ई रिठकी�
� ढं" Dढं
� ह!गे�। म1 �ह�ड़ा� भ"लेभ�ले�या� म( घ"मतं� रेह�, थाकी�
 औरे शां�यादु डीरे स� निघरे�, जीब तंकी म�झे� याह 
समझे म( 
हA आया� फिकी म1 ब�रे-ब�रे उस� जीगेह �रे लेHट रेह� हूँD। म1 ब�रे� तंरेह �स�
� म( भ�गे गेया� था�, स��स( थाम रेह� थाA, 
औरे म�झे� लेगे रेह� था� फिकी म1 ब�ह!शां ह!
� वों�ले� हूँD।

म�रे� ��स 
 तं! ट²चौं4 था� औरे 
 ह� म�निचौंस। म1
� बस एकी स�ध�रेण लेकीड़ा� की� डी�डी� �कीड़ा रेखो� था�। आनिखोरेकी�रे म�झे� एकी 
स��ट �त्थारे निमले�, निजीस �रे ब�ठकीरे म1
� स�Dस( स�भ�ले
� की� की!निशांशां की�, औरे अगेले� कीदुम स!चौं
� लेगे�।
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अ�ध�रे� की� ठ!स, भ�रे� आवोंरेण म�रे� ह!शां� �रे ह�वों� ह! रेह� था�। जी�गेले की� घ
� स�Dस(, म�
! फिकीस� निवोंशां�ले अजीगेरे की�  स!तं� 
हुए शांरे�रे की� तंरेह, उठतं� औरे निगेरेतं� प्रतं�तं ह! रेह� थाA। अ
निगे
तं जी�गे
" उस घ
� अ�धकी�रे म( रिटमरिटम� रेह� था�। एकी 
अजी�ब स� तंरे�गे म�झे� लेगे�तं�रे की!ई स�दु�शां दु� रेह� था�।

म�झे� खो!या� हुआ महस"स कीरे
� चौं�निहए था�। म�झे� डीरे लेगे
� चौं�निहए था�। म�झे� घबरे�हट की�  दुHरे� �ड़ा
� चौं�निहए था�। ले�फिकी
 ऐस� 
की� छे भ� 
हA हुआ। ऐस� लेगे रेह� था� जी�स� म1 अ�
� कीमरे� म( आध� रे�तं की! अचौं�
की जी�गे गेया� हूँD, औरे ��या� फिकी प्रकीM नितं 
म�रे� अ��क्षा� स� अनिधकी भया�वोंहतं� स� स�Dस ले� रेह� ह�। जी! �रिरेनिचौंतं था�, वोंह अ�रिरेनिचौंतं ह! गेया� था�।

म�झे� एहस�स हुआ फिकी म�रे� ��स की� वोंले एकी ह� रे�स्तं� ह�,  एकी ह� की�म ह�। म1
� एकी आस
 म( ब�ठकीरे स्वोंया� की! याथा�स�भवों 
आरे�मदु�याकी निस्थानितं म( ले�या� औरे ध्या�
 म( ले�
 ह! गेया�।

जीCदु ह� �ह�निड़ाया�D स�र्फ़ी ह! गेईं, औरे भ�रे� अ�धकी�रे म( डी"ब
� की�  बजी�या, म1 प्रकी�शां की�  सम�द्र म( तं�रे रेह� था�। म�रे� शांरे�रे कीहA 
��छे� छे" ट गेया� था�, औरे म�झे� एकी अत्या�तं आ
�दुमया स�गे�ध 
� ढंDकी निलेया� था�। की� छे तं�रे�, जी�गे
�ओं की� तंरेह, म�रे� ��स स� गे�जीरेतं� 
औरे तं�ज़ी� स� उड़ा जी�तं�। म1
� स्वोंया� की! रेवोंAद्र
�था ट�गे!रे की� अ�
� �स�दु�दु� ��नि�या�D गे�तं� हुए ��या�:

"म1 तं�रे� स��दुरेतं� की! अ�
� म
 की� आDखो� स� दु�खोतं� हूँD...
म�रे� आDखो( अब भटकीतं� 
हA,
म�रे� भ�तंरे की!ई अज्ञा�तं वों�ण� की�  तं�रे बजी रेह� ह1;
एकी ब�Dस�रे� की� ��की�रे म�झे� उस ओरे खोAचौं रेह� ह�,
निजीस� म1 हम�शां� खो!जीतं� रेह� हूँD।"

फि>रे एकी ऐस� क्षाण आया� जीब म�रे� अनिस्तंत्वों �"रे� तंरेह सम�प्त ह! गेया�; जी�स� महस"स कीरे
� ह� आ
�दु की�  स�गेरे म( खो! जी�
� 
था�। शां�यादु म1 ब�ह!शां ह! गेया� था�।

जीब म�रे� चौं�तं
� लेHट�, तं! म1 �स�
� म( �"रे� तंरेह भ�गे� हुआ था�। हवों� भ�रे� औरे ध�एD स� भरे� महस"स ह! रेह� था�। म1
� एकी 
चौं�हरे� अ�
� ओरे झे�Dकीतं� दु�खो�। "तं�म स�रेनिक्षातं ह!; सब ठ�की ह�," एकी स्�r अ�ग्रे�ज़ी� आवों�ज़ी 
� म�झे� आश्वस्तं फिकीया�।

ध�रे�-ध�रे� अ�धकी�रे स� दु! �रिरेनिचौंतं चौं�हरे� उभरे�। या� म�रे� निशांनिवोंरे की�  दु! लेड़ाकी�  था�, जी! अ�
� खो!ए हुए 
�तं� की� तंले�शां म( नि
कीले� 
था�।

म�झे� एकी गे�रु चौं�निहए

उ
 चौं�हरे� की�  ��स एकी अजी�ब या�वोंकी खोड़ा� था�, जी! अ�
� शां�द्ध 
ग्नतं� म( फिदुव्य आभ� स� दुमकी रेह� था�। वोंह लेगेभगे तं�स 
वोंर्षों4 की� लेगे रेह� था�, औरे उसकी�  हरे ब�ले स� आध्या�नित्मकी तं�जी ट�की रेह� था�।

उस� दु�खोकीरे म�झे� 
ई ऊजी�4 की� अ
�भवों हुआ; औरे म1 उठकीरे �त्थारे�ले� ज़ीम�
 �रे ब�ठ गेया�। दु! लेड़ाकी�  म�रे� �स�
� की! ��छे
� 
म( लेगे� था�, औरे म�झे �रे एकी की� बले डी�ले� गेया� था� तं�फिकी म�झे� जी! हCकी� ठ�डी लेगे रेह� था�, वोंह कीम ह! सकी� । एकी दु�या� जीले 
रेह� था� औरे ��स म( एकी आगे स�लेगे रेह� था�।
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याह एकी एले-आकी�रे की� गे�>� था�, निजीसकी� म�ह�
� तं�
 >�ट चौंHड़ा� औरे चौं�रे >�ट गेहरे� था�। तं�व्र म!ड़ा की�  ब�दु गे�>� आठ 
>�ट की� गेहरे�ई तंकी >� ले� हुई था�। म1 इस� निहस्स� म( रे�खो स� भरे� कीठ!रे चौंट्टा�
 �रे ब�ठ� था�।

उस स�ध� 
� म�झे� बहुतं सम्म�
 की�  स�था या!निगेया� की�  उ�या�� तंरे�की�  स� अनिभवों�दु
 फिकीया�। उसकी�  चौं�
� हुए स�स्कीM तं औरे अ�ग्रे�ज़ी� 
शांब्दु� की�  उच्ची�रेण स� याह स्�r था� फिकी उस
� औ�चौं�रिरेकी निशांक्षा� प्र�प्त की� था�।

म1 म�स्की� रे�ए निब
� 
हA रेह सकी�।
"तं!," म1
� कीह�, "तं�म ह� ह! जी! इस अ�धकी�रे औरे उलेझे
 की� की�रेण ह!। रे�स्तं� भटकी
� औरे या� स�रे� ब�तं( भ� तं�म्ह�रे� ह� 
चौं�ले( ह1। तं�म तं! बड़ा� चौंमत्की�रे� लेगेतं� ह!। धन्यावों�दु। ले�फिकी
 तं�म
� म�झे� क्या� ब�ले�या�? औरे इस तंरेह की� तंकीले�र्फ़ी दु�
� वों�ले� 
तंरेकी�ब क्या� अ�
�ई? ...म1 ह�रे�
 हूँD।"

हम स�स्कीM तं म( ब�तं कीरे रेह� था�, औरे ब�चौं-ब�चौं म( अ�ग्रे�ज़ी� म( भ� की� छे शांब्दु� की� आदु�
-प्रदु�
 ह! रेह� था�। दु!
� लेड़ाकी�  ह�रे�
 
था�, क्या�फिकी उन्ह( हम�रे� ब�तं� की� एकी शांब्दु भ� समझे म( 
हA आ रेह� था�।

"म�झे� आ�की� सख्तं ज़ीरूरेतं था�... बहुतं सख्तं। म�र्फ़ी की�निजीए, निब
� आ�की! बतं�ए म1
� याह उ��या अ�
�या�। �ह�ड़ा� ले!गे� 

� आ�की�  आगेम
 की�  ब�रे� म( बतं�या� था�। म1 स्वोंया� आकीरे आ�स� निमले
� चौं�हतं� था�, ले�फिकी
 आ� दु�खो ह� रेह� ह1 फिकी म�रे� 
निस्थानितं की� स� ह�।"

"म�झे� एकी गे�रु चौं�निहए। म�झे� बहुतं ज़ीरूरेतं ह�। कीM �या� म�झे� याह सHभ�ग्या दु(। कीM �या� म�झे� म
� 
 कीरे(।"

उसकी� निवों
म्र औरे दुMढ़ अ��ले फिकीस� की! भ� नि�घले� सकीतं� था�। दु!
� लेड़ाकी�  चौं��चौं�� खोड़ा� रेह�, औरे अब उन्ह( आभ�स हुआ 
फिकी हम�रे� ब�चौं की� छे गेह
 स�वों�दु चौंले रेह� ह�।

फि>रे उस
� अ�
� कीह�
� बतं�ई।

म1 उसकी� आनित्मकी या�त्र� की� याह 
ई कीथा� बड़ा� ध्या�
 स� स�
 रेह� था�, जी! फिकीस� प्र�चौं�
 किंकीवोंदु�तं� स� कीम 
हA था�।

निबखोरे� हुए शांब्दु

उस
� कीह� फिकी सम�निध की� अवोंस्था� म( वोंह अक्सरे की� छे निलेखो दु�तं� ह�, ले�फिकी
 ब�दु म( वोंह खो�दु भ� 
हA समझे ��तं� फिकी उस
� 
क्या� निलेखो� ह�। उस
� म�झेस� �"छे� फिकी क्या� म1 उसकी� निलेखो� हुई इ
 ��नि�या� की! �ढ़
� म( उसकी� मदुदु कीरे सकीतं� हूँD।

म1
� बड़ा� स�वोंध�
� स� रेखो� गेई �हले� ��स्तंकी की! दु�खो�। निलेखो�वोंट स्�r था�, ले�फिकी
 निलेनि� 
� म�झे� चौं;की� फिदुया�। की� छे निहस्स� 
ब�गे�ले� म( निलेखो� गेए था�, की� छे ऐस� निलेनि� म( जी! ब�गे�ले� स� निमलेतं�-जी�लेतं� था� ले�फिकी
 वोंह ब�गे�ले� 
हA था�, शां�यादु ओनिड़ाया� 
ह! सकीतं� था�; औरे की� छे अ�शां फिकीस� भ"ले�-निबसरे� प्र�च्या भ�र्षों� म( था�, निजी
की�  अक्षारे की�ले�क्षारे (cuneiform) की� तंरेह लेगे 
रेह� था�।

निलेनि�या�D बदुले रेह� थाA, ले�फिकी
 जीह�D म1 �ढ़ सकी�, वोंह�D भ�र्षों� रेहस्यामया तं��नित्रकी स�स्कीM तं था�, जी! म�त्र�, मण्डीले�, स�की� तं� औरे 
की� छे निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
� की�  नि
दुÔशां� स� भरे� हुई था�। म1
� दु�खो� फिकी भ�र्षों� कीभ�-कीभ� शां�द्ध स�स्कीM तं स� प्र�कीM तं म( बदुले जी�तं� था�, 
औरे फि>रे स�ध� फिकीस� प्र��तं�या ब!लेचौं�ले की� भ�र्षों� म( ढंले जी�तं� था�। निवोंर्षोंयावोंस्तं� म�ख्या रू� स� तं�त्र औरे तं��नित्रकी स�ध
�ओं की�  
इदु4-निगेदु4 घ"म रेह� था�।
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याह एकी अत्या�तं आश्चया4जी
की खो!जी था�। म1 �"रे� तंरेह ह�रे�
 ह!कीरे उस� दु�खो
� लेगे�। म�रे� चौंHड़ा� खो�ले� आDखो� 
� नि
निश्चतं ह� 
म�रे� उलेझे
 औरे निवोंस्मया की! प्रकीट कीरे फिदुया� ह!गे�। ले�फिकी
 वोंह नि
स्�Mह भ�वों स�, म�
! एकी बच्ची� ह!, अ�
� इस निलेखो�वोंट 
औरे निचौंत्र� की�  ब�रे� म( ब�तं कीरेतं� रेह�।
"क्या� म1 ��गेले ह! गेया� हूँD? या� क्या� ह1? क्या�? म�झेस� कीH
 या� निलेखोवों�तं� ह�? म1 ब�चौं�रे�!"

"इसकी�  निवों�रे�तं," म1
� कीह�, "इ
 सबकी� बहुतं गेहरे� अथा4 ह�।"

ले�फिकी
 म1
� 
 तं! औरे की� छे समझे�या� औरे 
 ह� उस� �ढ़कीरे स�
�या�। म1
� उस� याह निवोंश्व�स फिदुले�या� फिकी निजीस स्रो!तं स� उस� या� 
स�दु�शां निमले रेह� ह1, वोंह एकी फिदु
 उस� स्�r रू� स� औरे भ� बहुतं की� छे बतं�एगे�, औरे याह सब उस� की�  निलेए नि
यातं ह�, औरे 
की� वोंले वोंह� इस� समझे
� की�  निलेए सबस� या!ग्या ह�।

गे�रु की� खो!जी

उस
� ��स्तंकी की! ऐस� फिकी
�रे� रेखो फिदुया�, म�
! वोंह उसकी�  निलेए फिकीस� महत्वों की� 
 ह!। उसकी� सबस� निजीद्दी� म�Dगे था� फिकी म1 
उसकी� गे�रु ब
"D। जीब वोंह म�रे� चौंरेण� म( निगेरे
� वों�ले� था�, म1
� उस� था�म निलेया� औरे उस� गेले� स� लेगे� निलेया�। हम�रे� ��स 
�चौं� 
जीलेतं� हुई चौं�ड़ा की� लेकीनिड़ाया� की� आगे था�। म1
� उस� अ�
� ��स खोAचौं निलेया� औरे ध�रे�-ध�रे� उस� अ�
� ऊ�रे निबठ� निलेया�; 
वोंह म�रे� वों�म जी�घ� �रे ब�ठ�, उसकी� ��ठ म�रे� की� ध� औरे छे�तं� स� लेगे रेह� था�।

म1
� उसकी�  की�
� म( ध�रे�-ध�रे� >� स>� स�
� शां�रू फिकीया�। (दु!
� लेड़ाकी�  अब तंकी मH
 ह! चौं�की�  था� औरे अ�ध�रे� की!
� म( दु�बकी�  ब�ठ�  
था�।)
"तं�झे� की!ई गे�रु 
हA निमले�गे�, ह� धन्या आत्म�! निजीस� स्वोंया� म�तं� 
� गे�रु रू� म( स्वों�की�रे निलेया� ह!, उस� फिकीस� औरे गे�रु की� 
आवोंश्याकीतं� 
हA ह!तं�। औरे निजीस� तं" खो!जी रेह� ह�, वोंह तं�रे� भ�तंरे ह� अ�
� स��"ण4 मनिहम� की�  स�था स्��फिदुतं ह! रेह� ह�।"

"औरे वोंह क्या� ह�?" वोंह ब�रे� तंरेह स� व्य�की� ले ह!कीरे चौं�खो �ड़ा�।

"वोंह ह� 'रे�म'," म1
� कीह�। "क्या� तं�रे� म�D 
� तं�झे� वोंह म�त्र 
हA फिदुया� था�, जीब तं"
� नि
ष्क्रंमण स�स्की�रे (म�नि� की� या�त्र�) की�  
निलेए प्रस्था�
 फिकीया� था�? ... अब म�रे� सले�ह म�
। म�D की! ह� अ�
� सच्ची� गे�रु म�
 ले�, ह� सHभ�ग्याशां�ले�, ह� धन्या आत्म�! 
जी! तं" खो!जी रेह� ह�, वोंह सब तं�झे� निमले�गे�। की� छे वोंर्षों' तंकी प्रतं�क्षा� कीरे औरे प्रया�स कीरेतं� रेह।"

अचौं�
की वोंह म�रे� गे!दु स� उछेलेकीरे खोड़ा� ह! गेया�, आगे स� जीलेतं� हुई लेकीड़ा� की� एकी ट�कीड़ा� झे�ट निलेया� औरे ब�हरे अ�ध�रे� 
म( 
�चौंतं� हुआ चौंले� गेया�। वोंह आकीM नितं अ�ध�रे� म( निवोंले�
 ह! गेई; जीलेतं� हुई मशां�ले की� प्रकी�शां ध�रे�-ध�रे� एकी लिंबदु� म( बदुले 
गेया�, निजीस� अ�तंतंo घ
� जी�गेले की� अ�धकी�रेमया गेहरे�ई 
� नि
गेले निलेया�।

बर्फ़ी¬ले� तं"र्फ़ी�
 म( निशांनिवोंरे

याह तं�सरे� घट
� भ� निहम�लेया की� म�रे� या�त्र�ओं म( स� एकी स� जी�ड़ा� ह�। इस ब�रे याह कीश्म�रे की� या�त्र� था�, औरे याह क्षा�त्र 
��रे ��जी�ले स� ले�कीरे प्रनिसद्ध अमरे
�था �ह�निड़ाया� तंकी >� ले� हुआ ह�। वोंह�D �हुDचौं
� की�  निलेए वोंव्य
 चौं!ट� �रे 17,000 >�ट की� 
ऊD चौं�ई चौंढ़
� �ड़ातं� ह�। रे�स्तं� निलेद्दीरे घ�ट� स� ह!कीरे जी�तं� ह�, निजीसम( दु! तं�व्र चौंढ़�इया�D ह1—�हले� नि�स्स" दुरे�4 औरे दु"सरे� 
मच्छेरे दुरे�4। इसकी�  ब�दु निलेद्दीरे की�  उद्गीम स्थाले शां�र्षों
�गे झे�ले तंकी �हुDचौं� जी�तं� ह�;  शां�र्षों
�गे स� एकी खोड़ा� चौंढ़�ई अ�तंतंo 
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��चौंतंरिरेण� घ�ट� म( उतंरेतं� ह�,  जीह�D ��Dचौं ध�रे�एD निमलेकीरे एकी स��दुरे स�गेम ब
�तं� ह1। याह म�गे4 कीरिठ
 ह�,  ले�फिकी
 ब�की� 
�वों4तं�या दुरे' निजीतं
� कीरिठ
 
हA ह�। याह आठ म�ले स� अनिधकी की� दु"रे� तंकी ऊD चौं�ई �रे ऊ�रे-
�चौं� ह!तं� रेहतं� ह�, जीब तंकी 
फिकी अमरे गे�गे� की� घ�ट� तंकी 
हA �हुDचौंतं�। अमरे गे�गे� की�  तंट �रे एकी 
�गे�, ऊबड़ा-खो�बड़ा खोड़ा� �ह�ड़ा� ह�, निजीसम( प्रनिसद्ध 
अमरे
�था गे�>� निस्थातं ह�, जीह�D बर्फ़ी4  स� स्वोंया�भ" निहम-लिंलेगे की� चौंमत्की�रिरेकी रू� स� नि
म�4ण ह!तं� ह�।

म1 जी"
 मह�
� की� शां�रुआतं म( निलेद्दीरे घ�ट� �हुDचौं� था�, जी! अमरे
�था या�त्र� की�  निलेए सबस� अ
��या�� समया म�
� जी�तं� ह�। 
ले�फिकी
 म�झे� एकी प्रबले आह्वों�
 महस"स हुआ, औरे म1
� या�त्र� शां�रू कीरे
� की� नि
श्चया फिकीया�। ऐस� लेगे� जी�स� म�रे� ��स की!ई 
औरे निवोंकीC� 
हA था�। मHसम की� निस्थानितं 
 की� वोंले प्रनितंकी" ले था�, बनिCकी चौं�दु
वों�ड़ा� घ�ट� औरे नि�स्स" दुरेÔ की�  ब�दु ऊD चौं� �ह�ड़ा� 
�रे निहम
दु (ग्ले�निशांयारे) की� निस्थानितं 
� अचौं�
की निहमस्खोले
 (एवोंले��चौं) की� निवोंशां�र्षों आशां�की� ��दु� कीरे दु� था�। निवोंशां�र्षों रू� स� 
निहम
दु�या आ�दु� की! दु�खोतं� हुए, गे�>� तंकी �हुDचौं
� की�  फिकीस� भ� प्रया�स �रे अगेस्तं तंकी की�
"
� रू� स� प्रनितंब�ध लेगे� हुआ 
था�।

ले�फिकी
 म�झे� तं! जी�
� ह� था�। म1
� स्था�
�या प्रशां�स
 स� निवोंशां�र्षों अ
�मनितं प्र�प्त की� औरे ‘अ�
� जी!निखोम �रे’ तं�था4या�त्र� कीरे
� की�  
निलेए एकी ब�ध�त्र �रे हस्तं�क्षारे फिकीए। वोंह एकी डीरे�वों
� वों�क्या था�, ले�फिकी
 जीब आह्वों�
 आतं� ह�, तं! फि>रे की� छे भ� म�या
� 

हA रेखोतं�, ऐस� म�रे� निवोंश्व�स ह�।

म�झे� एकी घ!ड़ा� �रे �"रे� रे�शां
-��
� औरे एकी छे!ट� तं�ब" ले� जी�
� �ड़ा�। एकी औरे घ!ड़ा� �रे सवों�रे ह!कीरे म1
� चौं�रे फिदु
� म( 
या�त्र� �"रे� कीरे
� की� लेक्ष्या रेखो�।

दु"सरे� फिदु
 की� शां�म की! म�झे� भया�कीरे बर्फ़ी¬ले� तं"र्फ़ी�
 की� अजी�ब!गेरे�ब गे"Dजी 
� घ�रे निलेया�, औरे म�झे� एकी जीजी4रे झे!�ड़ा� म( शांरेण 
ले�
� �ड़ा�, जी! कीभ� एकी की� रिटया� रेह� ह!गे�। हम�रे� खो�द्या स�मग्रे� औरे तं�ब" ढं!
� वों�ले� घ!ड़ा� कीहA फिदुखो�ई 
हA दु� रेह� था�। 
वोंह जी�
वोंरे औरे उसकी� म�निलेकी जी�स� हवों� म( निवोंले�
 ह! गेए था�। स�भवोंतंo वोंह उस भ"निम की� ब�ट� था� औरे उस
� इस आ�दु� 
की� आहट �हले� ह� भ�D� ले� था� औरे कीहA स�रेनिक्षातं स्था�
 �रे शांरेण ले� ले� था�।

वोंह रे�तं ब�हदु भया�
की था�। ब�रिरेशां औरे बर्फ़ी¬ले� तं"र्फ़ी�
 रे�तं की�  दु! बजी� तंकी जी�रे� रेह�। �"रे� तंरेह थाकी�
 औरे ट"ट
 की�  
कीगे�रे �रे �हुDचौंकीरे म1
� अ�ध�रे� म( एकी आकीM नितं दु�खो�, ले�फिकी
 �"रे� की!निशांशां की�  ब�वोंजी"दु म1 उस� ठ�की स� दु�खो 
हA सकी�। शां�यादु 
म�रे� म
 की� छे समया की�  निलेए चौं�तं
 अवोंस्था� स� ब�हरे चौंले� गेया� था�। एकी गेम4 आगे औरे फिकीस� जीलेतं� हुए 
शां�ले� �दु�था4, 
स�भवोंतंo भ��गे की� गे�ध 
� म�रे� इ�फिद्रया� की! फि>रे स� जी�गेMतं फिकीया�।

एकी 
ग्न औरे कीM शांकी�या ब"ढ़� आदुम�,  उलेझे� हुए ब�ले� की� ढं�रे निसरे �रे निलेए,  की!
� म( ब�ठ� था�। अगेरे म1 इस भ"तं जी�स� 
आकीM नितं स� फिकीस� स�ग्रेह�लेया म( निमले� ह!तं�,  तं! नि
स्स�दु�ह म1
� उस� खो�ले-रेनिहतं की� की�ले समझे� ह!तं�। म�झेम( औरे अनिधकी 
जी�Dचौं-�ड़ातं�ले कीरे
� की� ऊजी�4 
हA बचौं� था�। म�झे� अब भ� अ�
� घ!ड़ा� की� स�Dस� औरे स"Dघ
� की� आवों�ज़ी( स�
�ई दु� रेह� थाA। 
ले�फिकी
 उस गेम�4हट औरे शां�यादु उस ध�एD की�  असरे 
� म�झे� एकी गेहरे� 
शां�ले� 
Aदु म( धकी� ले फिदुया�।

वोंह दु"रे� जी! कीभ� घटतं� 
हA

जीब म1 जी�गे�, तं! भ!रे भ�रे� ध��ध की� चौं�दुरे की! चौं�रे
� की� की!निशांशां कीरे रेह� था�। म�रे� घ!ड़ा� घ�स चौंब� रेह� था� औरे ब�चौं-
ब�चौं म( अ�
� खो�रे ज़ीम�
 �रे �टकी रेह� था�। म1 उठ चौं�की� था�, ले�फिकी
 वोंह रेहस्यामया व्यनि� निब
� की!ई नि
शां�
 छे!ड़ा� गे�याब 
ह! चौं�की� था�।
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घ!ड़ा� वों�ले� वों��स आ गेया� था� औरे उस
� म�झे� सले�ह दु� फिकी स"रेजी की�  गेरेम ह!
� स� �हले� या�त्र� फि>रे स� शां�रू कीरे दु"D। ऊD चौं� 
स"रेजी की� गेमÂ निगेरे� हुई बर्फ़ी4  की! नि�घले� सकीतं� था� औरे ��चौंतंरिरेण� की� खोड़ा� उतंरे�ई �रे या�त्र� की! औरे भ� ख़ौतंरे
�की ब
� 
सकीतं� था�। वोंव्य
 की� डीरे�वों
� चौं!ट� म�रे� स�म
� चौं�
Hतं� की� तंरेह खोड़ा� था�, ले�फिकी
 म1
� निहम्मतं ब�Dध� औरे उस चौं�ले घ!ड़ा� 
वों�ले� द्वी�रे� जी�दु�ई ढं�गे स� तं�या�रे फिकीए गेए की�ले� की²>� की�  दु! तं�ज़ी प्या�ले� ��कीरे या�त्र� शां�रू की�।

निशांनिवोंरे स्थाले स� ज़्या�दु� दु"रे 
हA �हुDचौं� था� फिकी म1
� फि>रे उस� की�ले� छेरेहरे� व्यनि� की! 
�गे� ��Dवों स>� दु बर्फ़ी4  �रे चौंलेतं� औरे 
उस भया�
की चौं!ट� की� ओरे ध�रे�-ध�रे� चौंढ़तं� हुए दु�खो�। हCकी�-हCकी� आवों�ज़ी� म( एकी प्रसन्न निशांवों-भजी
 की� ध�
 म�रे� ��स स� 
गे�ज़ीरे�, निजीसम( ब�चौं-ब�चौं म( “जीया अमरे
�था” की� उद्घा!र्षों गे"Dजी रेह� था�।

म1 उस व्यनि� की� सह
शांनि� औरे ध�या4 �रे ह�रे�
 था� औरे स�था ह� उस� घ!ड़ा� �रे सवों�रे ह!कीरे �कीड़ा
� की� की!निशांशां कीरे
� 
लेगे�। म1
� एड़ा लेगे�कीरे घ!ड़ा� की! तं�ज़ी दुHड़ा�या�, ले�फिकी
 चौं�ह� निजीतं
� भ� तं�ज़ी दुHड़ातं�, औरे चौं�ह� निजीतं
� भ� की!निशांशां कीरेतं� 
फिकी उस आकीM नितं की�  ��स �हुDचौं"D, ले�फिकी
 म1 उस दु"रे� की! एकी इ�चौं भ� कीम 
हA कीरे सकी�। वोंह आकीM नितं शां��नितं औरे निस्थारेतं� की�  
स�था अ�
� ह� अ�दु�ज़ी म( चौंलेतं� रेह�, जी�स� उस
� नि
श्चया कीरे निलेया� ह! फिकी वोंह अ�
� दु"रे� ब
�ए रेखो�गे�।

याह की!ई प्र�तं-छे�या� 
हA था�, याह एकी वों�स्तंनिवोंकीतं� था�। एकी सचौं�ई। घ!ड़ा� वों�ले� ब�रे-ब�रे म�झे� उस व्यनि� की�  
�गे� ��रे� की�  
नि
शां�
 �रे चौंलेतं� रेह
� की�  निलेए कीहतं� रेह�, “जीह�D उस
� कीदुम रेखो� ह�, वोंह�D ख़ौतंरे� 
हA ह�।” वोंह म�झे� निहम्मतं दु�तं� औरे म1 
लेगे�तं�रे घ!ड़ा� की! दुHड़ा�तं� रेह�, ले�फिकी
 उस आकीM नितं की�  ��स एकी इ�चौं भ� 
हA �हुDचौं सकी�।

चौं!ट� �रे �हुDचौं
� की�  ब�दु उस आकीM नितं 
� दु!
� ह�था ऊ�रे उठ�कीरे ज़ी!रे स� “जीया अमरे
�था” की� 
�रे� लेगे�या� औरे फि>रे 
�ह�ड़ा� की�  दु"सरे� ओरे ओझेले ह! गेई। जीब म�रे� घ!ड़ा� उस चौं!ट� �रे �हुDचौं�, तं! म1
� बर्फ़ी4  �रे उसकी�  ��रे� की�  नि
शां�
 ढं" Dढं
� की� 
की!निशांशां की�, ले�फिकी
 वोंह�D की!ई नि
शां�
 
हA था�; औरे फि>रे �"रे� ढंले�
 �रे, जीह�D तंकी म�रे� 
ज़ीरे( जी� सकीतं� थाA, निसर्फ़ी4  बर्फ़ी4  की� 
चौं�दुरे >� ले� हुई था�, औरे तं�
 म�ले दु"रे गेरेजीतं� ��चौंतंरिरेण� बह रेह� था�। इतं
� स>� दु औरे चौंHड़ा� दुMश्या�ट था� फिकी उसम( 
निचौंनिड़ाया� या� चौं"ह� भ� आस�
� स� फिदुखो�ई दु� जी�तं�, ले�फिकी
 वोंह�D निसर्फ़ी4  बर्फ़ी4  था�, औरे की� छे 
हA। ढंले�
 चौंHड़ा� औरे स��ट फिदुखो 
रेह� था�। वों�स्तंवों म(, याह एकी 
दु� की� निवोंशां�ले तंले था�, जी! अब बर्फ़ी4  म( ढंकी� हुआ था�। वोंह�D फिकीस� निबCले� की�  निछे�
� की� भ� 
जीगेह 
हA था�। ले�फिकी
 वोंह आकीM नितं म�
! हवों� म( घ�ले गेई था�।

घ!ड़ा� वों�ले� 
� हतं�शां ह!कीरे नि
रे�शां� म( ��की�रे�, “या� अCले�ह... ले� इले�ह� इCलेCले�ह।” उसकी�  ��स तं! ऐस� कीह
� की� की�रेण 
था�, ले�फिकी
 म1 भ� अ�दुरे स� निहले गेया� था�। ले�फिकी
 हम
� अ�
� डीरे की! अ�
� भ�तंरे ह� दुब�ए रेखो�। चौंरेम तं
�वों की�  समया की� 
गेई ��की�रे( 
 की� वोंले सन्न�ट� की! चौं�रे दु�तं� ह1, बनिCकी अक्सरे अव्य� निवोंश्व�स की� ब�ध�ओं की! भ� तं!ड़ा दु�तं� ह1 औरे निहले चौं�की�  
म
!बले की! फि>रे स� मज़ीब"तं ब
� दु�तं� ह1। ऐस� म( म�त्र� औरे जी��� की�  प्रभ�वों �रे की� वोंले की!ई 
�निस्तंकी ह� हDस सकीतं� ह�।

हम ��चौंतंरिरेण� तंकी �हुDचौं गेए औरे हम( घ�ट� की�  स�कीरे� म�गे4 स� ह!कीरे आगे� बढ़
� चौं�निहए था�। ले�फिकी
 तंभ� एकी भया�कीरे 
बर्फ़ी¬ले� तं"र्फ़ी�
 
� अ�
� डीरे�वों
� गेजी4
� औरे निवों
�शांकी�रे� शांनि� स� �ह�ड़ा� दु�वों�रे� की! झेकीझे!रे कीरे रेखो फिदुया�। तं"र्फ़ी�
 
घ�ट� की�  ले�ब� सDकीरे� म�गे4 स� गेड़ागेड़ा�तं� हुए आया� औरे अ�
� रे�स्तं� म( सब की� छे उड़ा� ले� गेया�। ब�रिरेशां, ओले� औरे तं�खो� हवों�ओं 

� स�खोदु या�त्र� की� स�भ�वों
�ओं की! तंहस-
हस कीरे फिदुया�। आगे� बढ़
� की� सवों�ले ह� 
हA था�। आनिखोरे� दुरेÔ की! ��रे कीरे
� की� 
या!जी
� अगेले� स�बह तंकी ट�ले
� �ड़ा�। एकी �रिरेत्या� अस्तंबले म( हम
� आगे जीले�ई औरे की�D�तं� हुए वोंह�D रे�तं गे�ज़ी�रे
� की� 
तं�या�रे� की�।

खो�ले� आसम�
 की�  
�चौं� जी�वों
 निबतं�
� �रे ह� मHसम की�  बदुले�वों� की�  आशां�वों�4दु की! सह� म�या
� म( समझे� जी� सकीतं� ह�। 
सबस� स��दुरे प्र�था4
�एD ज़ीरेतं�स्त्र या� ब�द्ध 
� खो�ले� आकी�शां की�  
�चौं� की� थाA। कीC�
� की�निजीए, अगेरे वों�फिदुकी ऋनिर्षों, एस�
� ��था की�  
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स�धकी,  स�कीरे�तं या� या�शां� जी�स� स�तं म�
हट्टा
 की� फिकीस� गेगे
चौं��ब� इम�रेतं म( ब�दु कीमरे� म( ब�ठकीरे प्र�था4
� कीरेतं�,  औरे 
आकी�शांवों�ण� या� दुस आज्ञा�एD या� �निवोंत्र ��रुर्षों-स"� या� गे�यात्र� म�त्र की! रे�निडीया! स� स�
तं�!

गे�>�

स�बह की� समया था�। मHसम बदुले चौं�की� था�। वों�तं�वोंरेण स्वोंगे4 जी�स� लेगे रेह� था�। 
रेम ध"� 
� म�रे� त्वोंचौं� की! एकी स�खोदु 
एहस�स स� सरे�ब!रे कीरे फिदुया�। म�रे� घ!ड़ा� 
� भ� म�रे� प्रसन्नतं� की! महस"स फिकीया� औरे म�रे� खो�शां� की�  तंरे�गे� �रे झे"मतं� हुआ 
चौंले
� लेगे�। (म�झे� अब निवोंश्व�स ह! चौंले� ह� फिकी म�रे� स्वोंरे शां�यादु घ!ड़ा� की! ह� सबस� अनिधकी भ�तं� ह1।)

म1 अकी� ले� ह� घ�ट� ��रे कीरे रेह� था�। घ!ड़ा� वों�ले� ��छे� निशांनिवोंरे म( रुकी गेया� था� तं�फिकी हम�रे� निलेए भ!जी
 तं�या�रे कीरे सकी� । 
फि>रे भ�, म1
� अ�
� स�था चौंढ़�वों� की� एकी ��की� ट (इस ब>¬ले� वों�रे�
� म( औरे की� छे निमले
� की� स�भ�वों
� 
हA था�) औरे एकी 
प्र�था4
�-��निस्तंकी� रेखो ले� था�।

घ!ड़ा� अब जीम� हुई अमरे गे�गे� की� घ�ट� की� ओरे उतंरे रेह� था�। की� छे ह� दु�रे म( गे�>� की� �निवोंत्र स्थाले फिदुखो�ई दु�
� लेगे�।

�ह�ड़ा की� ऊD चौं�ई �रे रेहस्यामया� गे�>� की� म�खो स्वोंर्पिणम ध"� म( 
ह�या� हुआ था�। असले� म�फिदुरे अभ� भ� आDखो� स� ओझेले था�। 
घ!ड़ा� जीम� हुई 
दु� की�  �थारे�ले� म�गे4 �रे ध�रे�-ध�रे� टहलेतं� रेह�, कीभ�-कीभ� बर्फ़ी4  की�  ट�कीड़ा� की! म�Dह म( दुब�कीरे चौंब�
� लेगेतं�। 
स"रेजी की� चौंमकी,  जी! इ
 इले�की� की�  घ�म�तं" ले!गे� म( रे�नित्र-अ�धतं� की� म�ख्या की�रेण म�
� जी�तं� ह�,  कीभ�-कीभ� चौंश्म� की�  
ब�वोंजी"दु आDखो� �रे �ड़ा रेह� था�। तं�ज़ी� हवों� औरे �निवोंत्र वों�तं�वोंरेण 
� म
 की! एकी अजी�ब शां��नितं औरे निस्थारेतं� की� आशां�वों�4दु 
फिदुया�। म�रे� आत्म� आ
�दु स� भरे गेई।

हज़ी�रे� स�ले �हले� प्र�चौं�
 ले!गे� 
� अ�
� तं�था4 स्थाले� की�  निलेए ऐस� ह� फिदुव्य स��दुरेतं� स� भरे� जीगेह� की! चौं�
� था�। प्र�कीM नितंकी 
स��दुरेतं� की�  प्रनितं उ
की� प्र�म औरे इ
 दु�गे4म स्था�
� की! किंकीवोंदु�नितंया� औरे ले!की कीथा�ओं की�  म�ध्याम स� प्रनिसद्ध ब
�
� की� उ
की� 
कीले� आध�नि
की �या4ट
-स्थाले� की�  चौं�ह
� वों�ले� की� सभ� की!निशांशां� की! म�तं दु�तं� ह�। म�झे� याह ब�हदु आश्चया4जी
की लेगेतं� ह� फिकी 
चौं�ह� वोंह ग्रे�स ह!,  भ�रेतं ह!,  जी���
 ह!,  या� शां�यादु चौं�
 भ� ह!,  उ
 सभ� 
� अ�
� �निवोंत्र स्थाले� की! ऐस� म
!ह�रे� 
स��दुरेतं� की�  ब�चौं ह� बस�या� था�।

आत्म� सत्या की�  स�था स��दुरेतं� भ� खो!जीतं� ह�। �निवोंत्रतं� एकी जीरिटले अ
�भ"नितं ह� जी! म
�ष्या की� स्वों�भ�निवोंकी इच्छे� की! प्र�रिरेतं 
कीरेतं� ह� फिकी वोंह जी�वों
 की� तं�च्छेतं�ओं, 
�रेसतं� औरे ब�ध�ओं स� ऊ�रे उठ सकी� । याह म
�ष्या की�  भ�तंरे ब�ध� हुई या�वों� आत्म� 
की! म�� कीरेतं� ह� औरे उस� स��दुरेतं�, सत्या औरे प्र�म की� अ
�भ"नितं की�  म�गे4 �रे ले� जी�तं� ह�। तं�था4या�त्र� वों�स्तंवों म( इस� फिदुव्यतं� 
की� खो!जी की� या�त्र� ह�। �रेम�त्म� उस� फिदुव्यतं� की� एकी औरे 
�म ह�। औरे उसकी� नि
वों�स स्वों�भ�निवोंकी रू� स� स्वोंगे4 म( ह� 
म�
� गेया� ह�।

गे�>� ध�रे�-ध�रे� ��स आ रेह� था� औरे जी�स� ह� म1 �ह�ड़ा की� तंलेहट� की�  ��स �हुDचौं�, वोंह लेटकीतं� हुए निशांले�खो�डी� की�  ��छे� निछे� 
गेई। मगेरे घ�म�वोंदु�रे रे�स्तं� अब भ� फिदुखो�ई दु� रेह� था�। म1
� घ!ड़ा� की! वोंहA छे!ड़ा फिदुया� औरे �थारे�ले�, दु�गे4म म�गे4 �रे ध�रे�-ध�रे� 
चौंढ़�ई शां�रू की�।

नि�छेले� फिदु
� की� थाकी�वोंट की�  ब�वोंजी"दु म�झेम( एकी 
ई ऊजी�4 जी�गे उठ� था�। म1 �वों4तं�या निहरेण की� तंरेह उछेलेतं�-की" दुतं� ऊ�रे 
चौंढ़तं� गेया� औरे उस गे�>� की�  म�खो तंकी �हुDचौं गेया�, जी�स� की!ई छे!ट� बच्ची� फिकीस� रेहस्यामया� आशां� स� लिंखोचौंतं� चौंले� गेया� ह!।
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हज़ी�रे� म�ले� तंकी >� ले� बर्फ़ी¬ले� घ�ट� की! नि
ह�रेतं� हुए, अ
�तं बर्फ़ी4  स� ढंकी� चौं!रिटया� की�  ब�चौं अकी� ले� खोड़ा� ह!
� एकी अजी�ब 
स� एहस�स था�। बर्फ़ी4  की� भ� अ�
� एकी चौं�प्�� ह!तं� ह�; जी�स� मMत्या� की� नि
स्तंब्धतं�।

तं�ज़ी चौंमकीतं� स"रेजी की�  ब�चौं म�झे� की� छे निझेलेनिमले�हट औरे ��खो� की� >ड़ा>ड़ा�हट फिदुखो�। उस शां��तं, निशांले�ओं स� निघरे� हुई वों�दु� 
म( सबस� हCकी� आवों�ज़ी भ� सH गे�
� स�
�ई दु�तं� था�। जीCदु ह� म1
� दु�खो� फिकी वोंह निझेलेनिमले�हट औरे >ड़ा>ड़ा�हट दु! स>� दु 
निहम कीब"तंरे� की� जी!ड़ा� स� आ रेह� था�। याह वोंह� �Hरे�निणकी कीब"तंरे था� जी! इस �वों4तं की�  स्वों�म� की�  स�था जी�ड़ा� हुए ह1। म1
� इ
 
सHभ�ग्या की�  रेहस्यामया� कीब"तंरे� की�  ब�रे� म( बहुतं की� छे स�
 रेखो� था�। �रे इस स�
स�
,  खो�ले� गे�>� म( म�रे� निलेए कीH
 स� 
सHभ�ग्या इ�तंज़ी�रे कीरे रेह� ह!गे�?

म1
� ह�था म( चौंढ़�वों� की� गेठरे� था�म� गे�>� म( प्रवों�शां फिकीया�। >शां4 �"रे� तंरेह स� कीठ!रे बर्फ़ी4  स� ढंकी� हुआ था�, फि>सले
 भरे� औरे 
खोतंरे
�की। गे�>� की�  प्रवों�शां द्वी�रे �रे ह� म1 फि>सलेकीरे निगेरे �ड़ा�। ले�फिकी
 जी�स� ह� म1
� स�तं�ले
 वों��स ��या� औरे खोड़ा� हुआ, एकी 
स��त्वों
�दु�याकी आवों�ज़ी 
� म�रे� स्वों�गेतं फिकीया�,
"ध्या�
 रेखो
�। की!ई जीCदु� 
हA। तं�म �हुDचौं गेए ह!।"

��
o भ(ट

निबCकी� ले खो�ले� बर्फ़ी4  की� एकी निशांले� �रे वोंह� कीM शांकी�या छेनिवों ब�ठ� था�। म1
� तं�रे�तं उस� �हचौं�
 निलेया� – वोंह� रेहस्यामया व्यनि�, 
निजीस
� उस की�ले� रे�तं म( बर्फ़ी4  स� ढंकी�  अ
जी�
 रे�स्तं� �रे म�रे� म�गे4दुशां4
 फिकीया� था�। अब हम�रे� ब�चौं की� दु"रे� सम�प्त ह! 
चौं�की� था�। वोंह� हCकी� औरे स�यानिमतं शांरे�रे, वोंह� निसरे �रे उलेझे� जीट�ओं की� ढं�रे, वोंह� रू�, वोंह� आकी�रे। ह�D, याह वोंह� व्यनि� 
था�, निजीसकी�  शांरे�रे �रे की�ड़ा� की� जीगेह की� वोंले प्रकी�शां निले�ट� हुआ प्रतं�तं ह! रेह� था�।

फि>रे भ�,  याह अनिवोंश्वस
�या लेगे रेह� था� फिकी वोंह 
�गे� ��Dवों इतं
� ले�ब� दु"रे� तंया कीरेकी�  म�झेस� भ� �हले� याह�D �हुDचौं गेया�, 
जीबफिकी म1 घ!ड़ा� �रे सवों�रे था�। अ�तंतंo शां�रे�रिरेकी रू� म( उस� ��कीरे, निजीस� म1 सदु�वों स� खो!जीतं� आया� था�, रे!म��चौं औरे निवोंस्मया 
स� भरेकीरे म1
� उस स�ध� की! प्रण�म फिकीया�।

उस
� आ�नि जीतं�तं� हुए कीह�, "म�फिदुरे म( स�म�निजीकी औ�चौं�रिरेकीतं�ओं औरे अनिभवों�दु
 की� की!ई स्था�
 
हA ह!तं�। याह�D 
की� वोंले एकी ह� भगेवों�
 ह1, औरे वोंह� अ�
� स��"ण4 मनिहम� म( याह�D निवोंद्याम�
 ह1। प्रभ� की! प्रण�म कीरे!," उस
� कीह�।

अ�डी�की�रे गे�>� की� दु�वों�रे की�  सह�रे� तं�
 >�ट ऊD चौं� बर्फ़ी4  की� लिंलेगेम स्था�नि�तं था�, जी! इतं
� सट�कीतं� औरे स�तं�ले
 स� ब
� 
था� फिकी इस� स्वोंया�भ" म�

� अस�भवों लेगे रेह� था�। चौं�Dदु की�  घट
�-बढ़
� की�  स�था याह आकीM नितं भ� कीभ� निवोंले�
 ह! जी�तं� था� 
औरे फि>रे अ�
� �"ण4तं� म( वों��स आ जी�तं� था�। याह एकी ��रे��रिरेकी कीथा� ह�,  ले�फिकी
 म�झे� एकी ब�तं बहुतं अजी�ब लेगे� – 
गे�>� की�  सबस� भ�तंरे� भ�गे म( निस्थातं ह!
� की�  ब�वोंजी"दु लिंलेगेम स� एकी तं�व्र प्रकी�शां नि
कीले रेह� था�। वोंह इतं
� चौंमकीदु�रे था� 
फिकी निब
� फ्ले�शां की�  भ� उसकी� तंस्वों�रे खोAचौं� जी� सकीतं� था�।

म1
� लिंलेगेम की! प्रण�म फिकीया�, ले�फिकी
 खोड़ा� ह� रेह�।
"याह�D म�रे� ��स ब�ठ!," उस
� की!मले स्वोंरे म( आदु�शां फिदुया� औरे अ�
� 
�चौं� स� एकी छे!ट� स� आस
 नि
की�लेकीरे म�रे� निलेए रेखो 
फिदुया�। म1
� स�की!चौं�"वों4की म
� कीरेतं� हुए कीह� फिकी उसकी� ब"ढ़� 
�गे� त्वोंचौं� की! म�रे� अ��क्षा� इसकी� अनिधकी आवोंश्याकीतं� ह�। वोंह 
उसकी� आस
 था�। (वोंह फिकीस� ��रे�
� मरेम्मतं की�या4 स� बचौं� हुआ ले!ह� की� ट�कीड़ा� था�।)

"म�रे� आस
 तं! याह� ह�," उस
� ब>¬ले� >शां4 की� ओरे इशां�रे� कीरेतं� हुए कीह�।
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"आ� याह�D कीब स� ह1?" म1
� स�की!चौं�"वों4की �"छे�, अ�
� आश्चया4 की! याथा�स�भवों निछे��तं� हुए।
"नि�छेले� निशांवोंरे�नित्र स�" (जी! की� छे मह�
� �हले� था�)।

"निशांवोंरे�नित्र!" म1 चौं;की �ड़ा�। "तंब तं! याह�D �हुDचौं
� निबCकी� ले अस�भवों था�!"
"याह�D तं! अब भ� �हुDचौं
� अस�भवों ह�," उस
� म�स्की� रे�तं� हुए कीह�। "तं�म्ह( �तं� 
हA? फि>रे भ� तं�म आ गेए। तं�म्ह�रे� या�त्र� 
कीरिठ
 रेह� ह!गे�, औरे स�हनिसकी भ�, याह जी�
तं� हुए फिकी सभ� रे�स्तं� बर्फ़ी4  की� म!ट� चौं�दुरे स� ढंकी�  हुए ह1।"

"ले�फिकी
 आ�की�  ��स याह�D जी�निवोंतं रेह
� की�  निलेए की� छे भ� 
हA ह�। आगे तंकी 
हA। आ� की� स� गेम4 रेहतं� ह1? आ� की� स�..."

वोंह फि>रे म�स्की� रे�या� औरे म�झे� वों�क्या �"रे� कीरे
� 
हA फिदुया�।
"वों� कीब"तंरे की� स� जी�निवोंतं रेहतं� ह1? कीH
 स� आगे उन्ह( गेमÂ दु�तं� ह�? जी! �Hध� बर्फ़ी4  की�  
�चौं� स!ए हुए ह1, वों� की� स� जी�निवोंतं रेहतं� 
ह1? प्रकीM नितं म( �या�4प्त गेमÂ ह�। प्रकीM नितं ह� जी�वों
 ह�।"

"कीब"तंरे उड़ाकीरे गेम4 जीगेह� �रे जी� सकीतं� ह1," म1
� तंकी4  फिदुया�।
"ले�फिकी
 वों� जी�तं� 
हA ह1। वों� याहA रेहतं� ह1। औरे वों� �Hध�; वों� की� स� जी�निवोंतं रेहतं� ह1? वों� अ�
� जीगेह कीभ� 
हA छे!ड़ातं�," उस
� 
कीह�।
"वों� निब
� छे� �� जी�निवोंतं 
हA रेहतं�," म1
� उरे फिदुया�। "दु�निखोए, याह�D तं! एकी भ� �Hध� 
हA फिदुखो रेह�।"

"एकी भ� �Hध� 
हA? याह तं�म की� स� जी�
तं� ह!? जी! तं�म दु�खो रेह� ह! वोंह अध"रे� दु�खो
� ह�। वों� याह�D हरे जीगेह ह1; बस स!ए हुए 
ह1... म�झेम( भ� बहुतं की� छे स!या� हुआ ह�, बहुतं की� छे; औरे तं�म उस� 
हA दु�खो सकीतं�। इस शांरे�रे म( बहुतं की� छे स�प्त अवोंस्था� म( 
ह�।"

म1 निवोंस्मया म( उस� दु�खोतं� रेह�, उसकी� इ
 रेहस्यामया ब�तं� की! निबCकी� ले भ� समझे 
हA �� रेह� था�।

��
जी4न्म

"तं�म्ह( आश्चया4 ह! रेह� ह�। तं�म याकी�
 
हA कीरे �� रेह� ह!। निजीस तं�� औरे ऊष्म� स� या� कीब"तंरे ऊजी�4वों�
 ह!तं� ह1, उस� स� म�रे� 
शांरे�रे भ� ऊजी�4वों�
 ह! जी�तं� ह�। शांरे�रे की�  स्तंरे �रे, बस इतं
� ह� >की4  ह�। वोंह� ऊष्म� 'स!ए हुए' ब�जी� औरे जीड़ा� म( भ� 
स�प्त रेहतं� ह�। इसम( आश्चया4 की� क्या� ब�तं ह�? या� ह�?

"चौंले!, म1 समझे�तं� हूँD। तं�म इस शांरे�रे की! दु�खोतं� ह!; औरे याह कीरे!ड़ा� की!निशांकी�ओं स� ब
� ह�। इ
म( स� हरे एकी की!निशांकी� की! 
�हले� स� ह� ऊजी�4 स� चौं�जी4 फिकीया� जी� सकीतं� ह�,  जी�स� तं�म की� छे या�त्र� की! ऊजी�4 स�ग्रेनिहतं कीरे
� की�  निलेए चौं�जी4 कीरेतं� ह!। तं�म 
शांरे�रे की� ध्या�
 रेखोतं� ह!, ले�फिकी
 क्या� तं�म की!निशांकी�ओं की� ध्या�
 रेखोतं� ह!? म�रे� मतंलेब ह�, की!निशांकी�ओं की� ऊजी�4 क्षामतं� 
की�? तं�म इ
 की!निशांकी�ओं की! की� वोंले जी�निवोंकी दुMनिrकी!ण स� दु�खोतं� ह!; आध्या�नित्मकी दुMनिrकी!ण स� 
हA। तं�म इस� फिकीस 
�म स� 
��की�रेतं� ह!? ऊष्म�या क्षामतं� (थाम4ले �!ट(निशांयानिलेट�)।" (वोंह हCकी� स� म�स्की� रे�या�।) "तं�म नि
निश्चतं रू� स� इसकी�  ब�रे� म( जी�
तं� 
ह!।

"ले�फिकी
 तं�म्ह�रे� ज्ञा�
 खो�निडीतं म�गे4 �रे चौंलेतं� ह�। तं�म्ह( फि>रे स� उलेझे
 ह! रेह� ह�। ब�दुरे औरे म(ढंकी की! दु�खो!। वों� बहुतं तं�ज़ी 
गेनितं स� दु"रे� तंया कीरेतं� ह1, सचौंम�चौं छेले��गे लेगे�कीरे, जी�स� तं�म अ�
� उन्ननितं की� बखो�
 कीरेतं� ह!। ले�फिकी
 स�D� औरे ह�था� की! 



तं�त्र की� दु�नि
या�  222

दु�खो!। वों� भ� तं�ज़ी गेनितं स� चौंलेतं� ह1; ले�फिकी
 उ
की�  चौंले
� की�  तंरे�की�  म( तं�म्ह�रे� 'उछेले-की" दु' 
हA ह!तं�। वों� कीभ� भ� नि
रे�तंरेतं� 
की�  स��की4  की! 
हA छे!ड़ातं�; उस वों�स्तंनिवोंकीतं� स� स��की4  की!, निजीस� तं�म सत्या कीहतं� ह!।

"याफिदु तं�म अ�
� ज्ञा�
 की! भ� की� वोंले जी�निवोंकी दुMनिrकी!ण स� हट�कीरे, आ�तंरिरेकी क्षामतं� की�  स�था जी!ड़ा� रेखोतं�, तं! तं�म की!निशांकी�ओं 
की� आध्या�नित्मकी क्षामतं� की! �हचौं�
 ��तं�; की!निशांकी�ओं की� ऊजी�4 क्षामतं� की�  रेहस्यामया भ�दु की! समझे ��तं�; औरे तंब ह� तं�म 
की!निशांकी�ओं की! चौं�जी4 कीरे
� की�  रेहस्या� की! जी�

� की� प्रया�स कीरेतं�, जी�स� म1 औरे म�रे� जी�स� कीई ले!गे कीरेतं� ह1; औरे तं�म आश्चया4 
कीरेतं� ह!। ले�फिकी
 इसम( आश्चया4 की� की!ई ब�तं 
हA ह�।

"तं!, जी�स� फिकी अब तं�म दु�खो सकीतं� ह!, प्रकीM नितं म( जी! नि
निष्क्रंयातं� फिदुखो�ई दु�तं� ह�, वोंह वों�स्तंवों म( ऊजी�4 की! स�ग्रेह�तं कीरे
� की�  
निलेए चौं�र्मिंजीगे की� प्रफिक्रंया� ह�। या� �Hध� औरे अन्या जी�वों, जी! स!ए हुए प्रतं�तं ह!तं� ह1, वों�स्तंवों म( भनिवोंष्या की�  निलेए या� नि
रे�तंरेतं� 
की�  निलेए ऊजी�4 की! स�ग्रेह�तं कीरे
� की�  अत्या�तं महत्वों�"ण4 की�या4 म( लेगे� हुए ह1, याफिदु तं�म इस� रू�की की! जी�रे� रेखो
� चौं�हतं� ह!।

"याह शांरे�रे, जी�स� फिकी तं�म दु�खो रेह� ह!, ब�खो�रे की�  अ�तं की�  स�था सम�प्त ह! जी�एगे�; औरे अ�
� �रेछे�ईं याह�D छे!ड़ा जी�एगे�। 
तं�म कीह!गे� फिकी की� छे भ� शां�र्षों 
हA रेह�। फि>रे भ� इस स्�r तंथ्या की�  स�था जी�
� कीरिठ
 ह�। की� छे शां�र्षों रेहतं� ह�; सबस� महत्वों�"ण4 
चौं�ज़ी; प्र�ण।

"ऊ�रे फिदुए गेए निसद्ध��तं की� निवोंस्तं�रे कीरे!, औरे तं�म आस�
� स� दु�खो ��ओगे� फिकी जीब शांरे�रे तंत्वों� की! स;� फिदुया� जी�तं� ह�, 
तंब भ� प्र�ण की� नि
रे�तंरेतं� अवोंरे!निधतं 
हA ह!तं�। फि>रे इन्हA तंत्वों� की�  म�ध्याम स� प्र�ण शांनि�, निजीस� आमतंHरे �रे आत्म� 
कीह� जी�तं� ह�, ��
o की�या4 कीरेतं� ह� औरे ��
o निखोले उठतं� ह�, जी�स� फिकी प्र�ण की� 'सर्किदुया�' की�  ब�दु वोंस�तं आतं� ह�। आत्म� की� 
मMत्या� 
हA ह!तं�।

"आत्म� सदु�वों जी�निवोंतं रेहतं� ह�। जीड़ा(। वोंस्तं�ओं की� शां�रुआतं। वोंह�D जी�वों
 जी�निवोंतं रेहतं� ह�। जी�वों
 की� ब�जी; ब�जी रू� म( 
प्र�ण। जी�वों
 उस रू� म( कीहA अनिधकी वों�स्तंनिवोंकी औरे स्था�या� ह�, निजीतं
� तं�म कीC�
� कीरेतं� ह!।

"तं�म्ह�रे� भHनितंकी इ�फिद्रया� �रे अत्यानिधकी निवोंश्व�स तं�म्ह( अ�धभनि� की� ओरे ले� जी�तं� ह�। जीबफिकी तं�म्ह�रे� इ�फिद्रया�D तं�नित्रकी�ओं द्वी�रे� 
उ�निजीतं औरे सफिक्रंया की� जी�तं� ह1; औरे तं�नित्रकी�ओं की� शांनि� की� �हुDचौं, अनितंरिरे� स�वों�दु� म
 की� �हुDचौं, तं�म्ह�रे� निलेए अज्ञा�तं 
औरे अवों�स्तंनिवोंकी ह�। क्या� याह सचौं 
हA ह�?

"तं�म भ"ले जी�तं� ह! फिकी तं�म्ह�रे� इ�फिद्रया�D इस तंरेह स� व्यवोंनिस्थातं औरे सशां� की� गेई ह1 फिकी वों� चौं�ज़ी� की! स�निमतं दु�यारे� म( ह� 
ग्रेहण औरे स�प्र�निर्षोंतं कीरेतं� ह1। ले�फिकी
 अ
�तं की! की� वोंले अ
�तं शांनि� की�  म�ध्याम स� ह� अ
�भवों औरे समझे� जी� सकीतं� ह�।

"तं�म इस� समझे सकी! या� 
 सकी!; ले�फिकी
 याह वोंह�D ह�। जी! आध्या�नित्मकी रू� स� नि
कीटदुMनिr (म�या!नि�की) ह�,  वोंह स�स�रे की� 
सह� दुMनिrकी!ण 
हA ब
� सकीतं�। क्या� याह तं�म्ह( आश्चया4चौंफिकीतं कीरेतं� ह�?"

मध�रे अ�"ण4तं�एD

चौं�जी( एकी 
ई रे!शां
� म( स्�r ह!
� लेगेA। भ�र्षों� म( की� छे निझेझेकी था�; था!ड़ा� रेहस्यामया अ�दु�ज़ी था�। तंकी4  की� शांM�खोले� औरे प्रवों�ह 
म( अस�गेनितंया�D थाA; ले�फिकी
 अ�नितंम निवोंश्ले�र्षोंण म( जी! की� छे उस
� कीह�, वोंह �"रे� तंरेह स� तंकी4 स�गेतं लेगे�। उसकी� ब�तं( अनिधकीतंरे 
अ
�भवोंजीन्या थाA, निसद्ध��तं स� अनिधकी प्रत्याक्षा अ
�भवों �रे आध�रिरेतं थाA।
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ले�फिकी
 म1
� अ�
� स��स�रिरेकी निजीज्ञा�स� म( �"छे
� जी�रे� रेखो�, "भ"खो की� क्या�? भ!जी
 की� भ"खो; त्वोंचौं� की! गेम4 रेखो
� की�  निलेए 
आगे की� ज़ीरूरेतं। ब�हरे� ऊष्म� की�  निब
� शांरे�रे, एकी वोंस्तं� की�  रू� म(, जीम जी�एगे�।"

"ले�फिकी
 जी�स� फिकी तं�म दु�खो रेह� ह!, म1 तं! 
हA जीम� हूँD। म1 तं! जी�निवोंतं हूँD। या� तंथ्या ह1। तं�म इन्ह( तंब तंकी सत्या 
हA म�
!गे� जीब 
तंकी म�झे �रे नि
गेरे�
� 
हA रेखो!गे�। ले�फिकी
 याह भ� जी�
तं� ह! फिकी जीब तं�म फिकीस� �रे नि
गेरे�
� रेखो
� चौं�हतं� ह!, तं! अक्सरे 
वोंह तं�म्ह�रे� आDखो� की�  स�म
� स� गे�याब ह! जी�तं� ह�। अकी� ले� अ�धकी�रे स� एकी स�गेनितं प्रकीट ह!तं� ह�। अ�ध�रे� गेभ4 म( प्रकी�शां की� 
�!र्षोंण ह!तं� ह�। हम�रे� इ�फिद्रया�D फिकीतं
� कीमजी!रे ह1! हम फिकीतं
� कीमजी!रे ह1! क्या� तं�म 
हA दु�खो �� रेह�?"

वोंह जी�
की�रे म�स्की�
 की�  स�था म�स्की� रे�
� लेगे�। स्�r था� फिकी वोंह इस वों�तं�4ले�� की� आ
�दु ले� रेह� था�। (अ
�भवों� जी�
तं� ह� 
फिकी याह ठ�की वोंह� स�की� तं ह� जीब एकी स�धकी की! आभ�स ह!तं� ह� फिकी गे�रु 
 की� वोंले उसस� प्रसन्न ह1,  बनिCकी उस� ज्ञा�
 स� 
आशां�वों�4दु दु�
� वों�ले� ह1।)

"क्या� हम सब की� छे दु�खो ��तं� ह1?", उस
� गे�भ�रे स्वोंरे म( ब�तं शां�रू की�। "हम 
हA दु�खो ��तं�। क्या� हम सब की� छे दु�खो सकीतं� ह1? 
ह�D, हम दु�खो सकीतं� ह1। ले�फिकी
 हम दु�खोतं� 
हA ह1। क्या�? क्या�फिकी हम ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� स� दु"रे ह1। ले�फिकी
 सचौं तं! याह ह� फिकी हम 
उस� म( ह1, उस� की�  ह1; याफिदु हम ऐस� महस"स कीरे(।

"इसनिलेए, ऐस� की� छे भ� 
हA ह!
� चौं�निहए निजीस� शांरे�रे सह
 
 कीरे सकी� । शांरे�रे एकी रेहस्यामया� शांनि� की� रेहस्यामया� भ�डी�रे 
ह�; की� वोंले उस शांनि� की�  स्रो!तं की! खो!जी
� औरे उस� सफिक्रंया कीरे
� आवोंश्याकी ह�। ले�फिकी
 जी�वों
 म( ह! क्या� रेह� ह�? 
 तं! हम 
उस शांनि� स्रो!तं की! �हचौं�
तं� ह1 औरे 
 ह� उस� सफिक्रंया रू� स� उ�या!गे म( ले�तं� ह1। सवों�ले ह� 
हA उठतं�।

"इसनिलेए, कीM �या� अनिवोंश्व�स मतं कीरे!। व्यनि�गेतं निवोंश्व�स या� अनिवोंश्व�स की� वोंले हम�रे� अ�
� स�म�ओं की! दुशां�4तं� ह1। हम�रे� 
तंकी4 ,  हम�रे� निवोंचौं�रे-प्रण�ले�,  हम�रे� गेनिणतं की� वोंले स�निमतं फिदु
-प्रनितंफिदु
 की�  उ�या!गे की�  निलेए ह1। ह1 
�?  हम( इसकी�  आगे� 
बढ़
� बहुतं कीरिठ
 लेगेतं� ह�। तंकी4 , जी�स� फिकी हम इस� जी�
तं� ह1, हम�रे� समझे की! ब�धकी ब
�ए रेखोतं� ह�।

"ले�फिकी
 हम�रे� भ�तंरे स�प्त शांनि� मह�
 ह�,  अ��रे ह�;  वोंह� ब्राह्म ह� निजीस� हम �हचौं�
तं� ह1...  ह�D,  म1 कीई फिदु
� तंकी निब
� 
भ!जी
 की�  रेहतं� हूँD। तं! क्या� हुआ? कीभ�-कीभ� ऐस� कीरे
� �ड़ातं� ह�। क्या�फिकी..."

अध�रेतं� स� म1
� उस� ब�चौं म( ह� रे!कीतं� हुए �"छे�, "तं�म
� आनिखोरे� ब�रे कीब भ!जी
 फिकीया� था�?"

"भ!जी
? म�झे� 
हA �तं� फिकी तं�म भ!जी
 फिकीस� कीहतं� ह!। एकी की�  निलेए जी! भ!जी
 ह�, वोंह दु"सरे� की�  निलेए भ!जी
 
हA ह�। शांरे�रे 
की! जी�निवोंतं रेह
� की�  निलेए आवोंश्याकी ऊजी�4 औरे शांनि� स�ग्रेह�तं कीरे
� की�  की� छे नि
निश्चतं स्रो!तं ह� ह!तं� ह1। इन्ह( भ!जी
 कीह� जी�तं� 
ह�, जीब इन्ह( म�Dह की�  द्वी�रे� शांरे�रे म( निलेया� जी�तं� ह�। याह हम�रे� ज़ीरूरेतं ह�। ले�फिकी
 म�Dह ऊजी�4 की! शांरे�रे म( प्रवों�शां कीरे�
� की� 
एकीम�त्र म�गे4 
हA ह�।

"वोंह जी! शांरे�रे की! ऊजी�4, शांनि�, औरे जी�वों
 प्रदु�
 कीरेतं� ह�, उस� भ!जी
 कीह� जी�तं� ह�, जीब उस� म�Dह की�  म�ध्याम स� शांरे�रे म( 
निलेया� जी�तं� ह�। ले�फिकी
 हम�रे� त्वोंचौं�, हम�रे� ब�ले, हम�रे� तं�नित्रकी� प्रण�ले�, याह�D तंकी फिकी हम�रे� निवोंचौं�रे भ� स�ध� उस स्रो!तं 
स� ऊजी�4 औरे जी�वों
 की! अवोंशां!निर्षोंतं कीरेतं� ह1, जी! सभ� ऊजी�4 औरे जी�वों
 की� स्रो!तं ह�..."
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अ
�की स्तं
� वों�ले� म�तं�

"औरे वोंह क्या� ह�?" म1
� था!ड़ा� उलेझे
 औरे समझेHतं� की�  भ�वों स� �"छे�।

"प्रकीM नितं; वोंह� निजीस� हम स्ना�ह�"वों4की म�तं� कीहतं� ह1। जी�वों
 औरे जी�वों� की�  निलेए अनिधकी तंकी
�की� ह!
� की� आवोंश्याकीतं� 
हA ह�। 
जी�वों
 की�  निलेए की� छे अ�"ण4तं�ओं की! स्वों�की�रे कीरे
� औरे कीठ!रे तंथ्या� की! मध�रे ब
�
� उ�या!गे� ह!तं� ह�। तंथ्या शां�ष्की ह!तं� 
ह1, जीबफिकी सत्या जी�वों
दु�या� ह!तं� ह1। तंथ्या ब!निझेले ह!तं� ह1; लेगेभगे मMतंप्र�या, जी�स� स�स�। ले�फिकी
 सत्या जी�वों�तं ह!तं� ह1।

"तं�म
� स�निहत्या की� अध्याया
 फिकीया� ह�, ह� 
�? तं�म्ह( �तं� ह� फिकी मह�
 सत्या सदु�वों जी�निवोंतं रेहतं� ह1। ऋनिर्षोंया� औरे ज्ञा�
� ��रुर्षों� 

� जी�
ब"झेकीरे निमथाकी�, �रे�कीथा�ओं, मह�की�व्य� की! तंथ्या� की� दुMनिr स� 'त्र�रिट�"ण4'  भ�र्षों� म( निलेखो�। म�
! उ
की�  निलेए तंथ्या 
की!ई म�या
� 
हA रेखोतं� था�। जी�स� फिकी उन्ह�
� तंथ्या� की! तं�च्छे समझे� ह!।

"हम इस अस्�r औरे अ�रिरेभ�निर्षोंतं शांनि� की!  'प्रकीM नितं'  क्या� कीहतं� ह1?  क्या�? 'म�D'  कीह
� फिकीतं
� आस�
 ह�।  'म�D प्रकीM नितं' 
फिकीतं
� आत्म�यातं� स� भरे� ह�। म�झे� �तं� ह� फिकी याह 'तंथ्या�त्मकी रू� स� गेलेतं' ह�। ह�इड्रे!जी
 औरे ऑक्स�जी
 तंथ्या ह1। H₂O 
एकी तंथ्या ह�। याह अनिधकी सट�की ह�। सट�कीतं� एकी नि
जीÂवों दु�वोंतं� ह�, निजीस� निवोंज्ञा�
 �"जीतं� ह�। ले�फिकी
 'म�D गे�गे�', 'नि�तं� नितंबरे', 
'म�D मरिरेयाम', 'नि�तं� निहम�लेया'  उ
 भ"खो� आत्म�ओं की�  निलेए अनिधकी स�था4की औरे महत्वों�"ण4 ह! जी�तं� ह1,  जी! इस शांरे�रे की�  
ब�ध
� म( की� दु ह1।

"याह�D तंकी फिकी म
 औरे स्मMनितं की�  की� छे नि
याम भ� बतं�तं� ह1 फिकी स�ब�ध� औरे जी�ड़ा�वों� स� स्मMनितं की! सह�यातं� निमलेतं� ह�। इ
 
स��दुरे औरे मध�रे अ�"ण4तं�ओं म(,  जी�वों
 की� कीठ!रे वों�स्तंनिवोंकीतं�ओं की! सह
� की�  निलेए एकी उत्स�ह निछे�� ह!तं� ह�,  जी! हम( 
जी�निवोंतं रेह
� म( सह�यातं� कीरेतं� ह�। तंथ्या बढ़तं� रेहतं� ह1, जीब तंकी फिकी उ
की�  ब!झे तंले� हम की� चौंले 
 जी�एD। स�खो� हुए तंथ्या� की�  
ब!झे तंले� अनिस्तंत्वों की� वों�स्तंनिवोंकी अथा4 दुब जी�तं� ह�।

"प्रकीM नितं, हम�रे� म�तं�, प्रस"नितं भ� ह�, जी! जी�वों
 की! जीन्म दु�तं� ह�। याह उस रेहस्यामया प्र�म की� स्रो!तं ह� निजीस� हम 'शांनि� ��ठ' 
की�  रू� म( निचौंनित्रतं कीरेतं� ह1। नित्रकी!ण मण्डीले, 'ह्रींA-क्लेA-ऐं' जी�स� ध्वोंनि
 रू� हम�शां� हम�रे� स�था ह!तं� ह1, हम( जी�वों
 की� �!र्षोंण 
दु�
� की�  निलेए। हम उस� म�तं� की�  स्तं
� स� जी�ड़ा� रेहतं� ह1 औरे उसस� सH रू�� म(, >ले�, अ
�जी�, जीले आफिदु की�  रू� म( अमMतं 
��
 कीरेतं� ह1। वोंह हजी�रे� स्तं
� वों�ले� म�तं� ह�, जी! अ�
� समस्तं शांरे�रे म( �!र्षोंण ब�Dटतं� ह�। की� वोंले हम उस� दु�खो 
हA ��तं�। 
हम 
�त्रह�
 ब
� रेहतं� ह1। हम
� 
�त्रह�
 ब
� रेह
� की! ह� चौं�
� ह�।

"प्र�चौं�
� 
� इस निसद्ध��तं की! समझे�
� की�  निलेए एकी दु�वों� की� प्रनितंम� ब
�ई था�। ले�फिकी
 हम अस�वों�दु
शां�ले औरे अज्ञा�
� ब
� 
रेह�; औरे हम प्या�स� ह� रेह गेए, जीबफिकी निजीस स्था�
 �रे हम खोड़ा� ह1, उसकी�  
�चौं� ह� जीले की� स्रो!तं ह�। इसस� म�झे� ऑस्Å�निलेया� 
म( घट� एकी घट
� की� या�दु आ रेह� ह�...."

"अब औरे क्या�?", म1
� स!चौं�। "याह आदुम� कीH
 ह�? याह क्या� ह�? अब ऑस्Å�निलेया� की� ब�तं कीह�D स� आ गेई?" म1 स�
तं� 
रेह�... बस स�
तं� रेह�....

"याह घट
� निवोंशां�ले रे�निगेस्तं�
� म( हुई था�," उस
� जी�रे� रेखो�। "एकी सम"ह �"वोंÂ फिर्फ़ीट्ज़ीरे�Cडी 
दु� औरे म�कीडी²
�ले झे�ले की�  
ब�चौं की�  स"खो� क्षा�त्र म( >D स गेया� था�। याह स"खो� घ�ट� था� औरे >D स� हुए ले!गे ��
� की�  अभ�वों म( थाकी�वोंट स� ट"ट चौं�की�  था�। अ�तंतंo 
उन्ह�
� मरुभ"निम म( मरे
� की� आशां� कीरे ले� था�। वों� अ�
� रे�ह खो! चौं�की�  था�, औरे इसकी�  स�था ह� बचौं
� की� उम्म�दु भ�।
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"उस� समया उन्ह( एकी ऑस्Å�निलेया�ई घ�म�तं" लेड़ाकी�  
� दु�खो�, जी! भ!जी
 की� तंले�शां म( घ"म रेह� था�। उस सम"ह की� निस्थानितं दु�खो 
कीरे उस
� तं�रे�तं की�रे4वों�ई की�। उस
� रे�निगेस्तं�
 की�  एकी झे�ड़ा स� ले�ब� औरे कीठ!रे तं
� नि
की�ले� औरे उस� ��इ� की� तंरेह 
ब
�कीरे रे�तं म( ध�स� फिदुया�। जीब तं
� लेगेभगे तं�
 >�ट गेहरे� ध�स गेया�, तं! उस
� उसस� ��
� चौं"स�।

"उसकी�  म�Dह म( ��
� भरे गेया�, औरे उस
� ब�की� ले!गे� स� भ� ��
� ��
� की�  निलेए कीह�।

"हम सभ� जी�वों
 की�  मरुस्थाले� म( चौंलेतं� ह1। जी�वों
दु�निया
� ध�रे� हम�रे� चौं�रे� ओरे औरे 
�चौं� बह रेह� ह�। हम प्र�कीM नितंकी 
घ�म�तं" 
हA ब
 ��तं�, औरे 
 ह� प्रकीM नितं की�  स�की� तं� की! �ढ़ ��तं� ह1। म1 कीई फिदु
� तंकी निब
� भ!जी
 की�  रेह� हूँD; ह�D; ले�फिकी
 म�झे� 
कीभ� भ"खो 
हA लेगे�।

"औरे जीब तं�म उस अ
�भवों की� ब�तं कीरेतं� ह!, ह�D, वोंह क्या� ह�? वोंह अ
�भवों क्या� ह�? या!गे क्या� ह�? क्या� वोंह अ
�भवों� �रे 
नि
या�त्रण 
हA ह�? (या!गे: निचौंवोंMनि नि
रे!धo - �तं�जीनिले) 
Aदु शांरे�रे की! निवोंश्रे�म दु�तं� ह�। शांरे�रे की! निवोंश्रे�म कीब चौं�निहए? जीब 
वोंह थाकी जी�ए। या!गे� की! अ
�भवों कीरे
� की� अनिधकी�रे 
हA ह�, जी�स� फिकी म1
� �हले� कीह� था�; तं! उस� थाकी�
 की� स� महस"स ह!?

"कीM ष्ण 
� अ�
� घ!ड़ा� की! दुHड़ा�या�; औरे समया आ
� �रे उन्ह( आरे�म फिदुया�, तं�फिकी वों� ब�हतंरे प्रदुशां4
 कीरे सकी( । हम( भ� अ�
� 
शांरे�रे की! निवोंश्रे�म दु�
� ह!तं� ह�। ले�फिकी
 स!
� की�  बजी�या, हम सम�निध म( ले�
 ह! जी�तं� ह1। �तं�जीनिले कीहतं� ह1 फिकी या!गे� मह�
� 
तंकी स! सकीतं� ह� क्या�फिकी उस� शांरे�रे म( 
Aदु की� आवोंश्याकीतं� 
हA ह!तं�।

"क्या�? तं�म्ह�रे� 
स( तंब स! जी�तं� ह1 जीब तं�म सह� आस
 म( ह!तं� ह!। याह तं�म स्वोंया� अ
�भवों कीरे चौं�की�  ह!, ह� 
�? ले�फिकी
 
फि>रे भ� तं�म अ�
� 'निवों�रे�तं स्वोंरू�' की� खो!जी कीरेतं� ह!, अ�
� 'निवों�रे�तं' की� आवोंश्याकीतं� महस"स कीरेतं� ह!। क्या�? स्वोंया� 
ब
!।"

म1 उस� दु�खोतं� रेह�। बस दु�खोतं� रेह�। अचौं�
की एकी उन्म प्रसन्नतं� की� लेहरे म(, म1
� उस� वोंह स�रे� स�मग्रे� भ(ट कीरे दु� जी! 
म1
� इतं
� स�वोंध�
� स� दु�वोंतं� की! चौंढ़�
� की�  निलेए स�था ले�ई था�।

म1
� उसस� �"छे� फिकी जीब म1 वों��स जी�ऊD गे� तं! उस� सभ्या दु�नि
या� स� क्या� भ�जी सकीतं� हूँD (म�झे� �तं� था� फिकी दु! हफ्तं� म( एकी 
दुले उस तं�था4 की�  निलेए रेवों�
� ह!
� वों�ले� था�), तं! उस
� म�स्की� रे�तं� हुए कीह�, "था!ड़ा� हवों�, था!ड़ा� प्रकी�शां, था!ड़ा� धरेतं�, था!ड़ा� 
आकी�शां औरे था!ड़ा� आगे।"

म1
� उसकी� �ह�ले� की! समझे�, म�स्की� रे�या� औरे उरे फिदुया�, "ह�D, म1 तं�म्ह�रे� निलेए स"खो� लेकीनिड़ाया�D भ�जी दु"Dगे�, निजीसस� तं�म आगे 
जीले� सकी!। ले�फिकी
 भ!जी
 की� क्या�?"

उस
� भ(टस्वोंरू� निमले� स�मग्रे� की! उठ�तं� हुए कीह�, "याह अगेले� तं�
 मह�
� की�  निलेए �या�4प्त ह�।"

अप्रत्या�निशांतं निवों�नि

चौंHथा� घट
� भ�, नि�छेले� दु! घट
�ओं की� तंरेह, निहम�लेया म( घट�—उस रेहस्यामया भ"भ�गे म(, जी! प्र�चौं�
 की�ले स� ह� �"वों4 की�  
मह�
 रेहस्यावों�फिदुया� की� आश्रेया स्थाले रेह� ह�, औरे जीह�D आजी भ� आध्या�नित्मकी खो!जी म( लेगे� ले!गे तं�था4या�त्र� की�  निलेए आतं� ह1।
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वोंर्षों4 था� 1952। स्था�
 था� नितंब्बतं, कीश्म�रे औरे चौं�
� घ�ट� की�  ��स की� क्षा�त्र। याह स्था�
 नि
कीटतंम बस अÄ�, 
�रेकी� डी�, स� 
��दुले स�तं फिदु
 की� या�त्र� �रे था�। �"रे� क्षा�त्र मह�या�
 तं�त्र प्रण�ले� औरे म�तंM दु�वों� की� �"जी� की�  निलेए प्रनिसद्ध था�। रे�स्तं� की�  हरे 
म!ड़ा �रे स>� दु ध्वोंजी की�  स�था एकी ट�ले� था�, निजीस �रे चौं�रे� फिदुशां�ओं म( एकीले 
�त्र निचौंनित्रतं था�, जी! सब �रे दुMनिr रेखोतं� था�।

म1 एकी निवोंशां�र्षों निमशां
 �रे था� औरे म�रे� स�था की� छे या�वोंकी भ� था�, जी! म�रे� सह�यातं� कीरे रेह� था�। प्रशां�सनि
की अनिधकी�रिरेया� 
� हम( 
सख्तं निहदु�यातं दु� था� फिकी हम गे�Dवों� स� दु"रे रेह(, निवोंशां�र्षोंकीरे वोंह�D की� लेड़ाफिकीया� स�। ले�फिकी
, जी�स� या�वों�ओं की! गेलेतं� कीरे
� की� 
निवोंशां�र्षों�निधकी�रे ह!तं� ह�, वों�स� ह� उ
म( स� दु! 
� याह गेलेतं� कीरे दु�। ले�ब� अवोंनिध तंकी नि
जी4
 जी�गेले� म( रेह
�, जीह�D चौं�रे� ओरे 
दुस म�ले तंकी की� वोंले निवोंशां�ले दु�वोंदु�रे की�  ��ड़ा औरे उसस� �रे� ब>4  की� चौं!रिटया�D थाA, उ
की�  शांहरे� स�वों�दु
शां�ले म
 की! निवोंचौंनिलेतं 
कीरे गेया�। वों� प्रनितंफिदु
 ��
� की� खो!जी म( जी�तं� था� औरे उस� दु"रे स� ले�तं� था�। ले�फिकी
 एकी फिदु
 वों� वों��स 
हA आए।

म1 इतं
� आत्ममग्न था� फिकी म1
� उ
की� अ
��निस्थानितं �रे तंब तंकी ध्या�
 
हA फिदुया�, जीब तंकी फिकी 30 घ�ट� 
हA ब�तं गेए औरे 
निशांनिवोंरे की�  एकी सह�याकी 
� लिंचौंनितंतं ह!कीरे म�झे� याह ब�तं 
हA बतं�ई।

था!ड़ा� औरे जी�Dचौं-�ड़ातं�ले, था!ड़ा� प्रतं�क्षा�, औरे दु! �वों4तं�या >� रे�वों�ले� की� की� छे चौंचौं�4ओं स� म�झे� स�दु�ह हुआ फिकी शां�यादु उन्ह( 
स्था�
�या जी
जी�नितंया� 
� ब�दु� ब
� निलेया� ह�, क्या�फिकी उन्ह�
� उ
की�  जी�वों
 की�  अ
�शां�स
 म( हस्तंक्षा�� फिकीया� था� औरे (याह औरे 
भ� खोतंरे
�की था�) उ
की� लेड़ाफिकीया� की! रिरेझे�
� की� की!निशांशां की� था�।

उ
 स�दु"रे �ह�ड़ा� क्षा�त्र� म( इसस� अनिधकी गे�भ�रे अ�रे�ध औरे की� छे 
हA ह! सकीतं� था�। �"रे� क्षा�त्र एकी मनिहले� आकीM नितं की�  
आध्या�नित्मकी प्रभ�वों म( जी�तं� था�, निजीस� वोंह�D की�  सभ� ले!गे 'म�D' की�  रू� म( �"जीतं� था�। वोंह उ
की�  निलेए जी�निवोंतं दु�वों� थाA। औरे 
इस� �Hरे�निणकी हस्तं� की� मनिहम� 
� म�झे� भ� उस भया�
की स्था�
 �रे ले�ब� समया तंकी ब�Dध� रेखो� था�।

की� छे जी�
की�रे� ले�कीरे म1 अकी� ले� ह� उस गे�Dवों की� ओरे चौंले �ड़ा�, जी! एकी ठ�डी� घ�ट� म( आध� फिदु
 की� ��दुले या�त्र� �रे था�। उस 
घ�ट� म( फिदु
 की�  मध्या की! छे!ड़ाकीरे शां�यादु ह� कीभ� स"या4 की� फिकीरेण( �हुDचौंतं� थाA।

ह�था म( एकी छेड़ा� ले�कीरे, म1
� दु�वोंदु�रे की�  ��ड़ा� स� ढंकी� फि>सले
 भरे� �ह�ड़ा� �रे उतंरे
� शां�रू फिकीया�, जीह�D तं�ज़ी� औरे स"खो� 
�निया�D निबछे� थाA। शां�म की�  चौं�रे बजी� की�  आस��स,  म1 एकी भव्य औरे गेगे
भ�दु� जीलेप्र��तं की�  ��स �हुDचौं�,  जी! निवोंशां�ले 
निशांले�खो�डी� स� ढंकी� हुआ था�। या� निशांले�खो�डी �वों4तं� स� निगेरेकीरे याह�D आए था� औरे एकी उग्रे ध�रे� की�  ब�चौं अनिडीगे खोड़ा� था�। म�झे� इ
 
चौंट्टा�
� की! बहुतं स�वोंध�
� स� ��रे कीरे
� था�।

म�रे� स�म
� एकीम�त्र म�गे4 था�,  ले�फिकी
 उ
 निचौंकी
� चौंट्टा�
� �रे ��रे फि>सले
� की� मतंलेब था� कीम स� कीम ब�स >�ट 
�चौं� 
निगेरे
�, जीह�D ब>¬ले� ध�रे� �"रे� शांनि� स� प्र��तं की�  रू� म( निगेरे रेह� था�। आध� म�ले आगे� एकी म!ड़ा था�, औरे उस म!ड़ा की�  
ब�दु एकी स्वोंर्पिगेकी घ�ट� फिदुखो�ई दु�, निजीसकी�  ऊ�रे ��द्रह हजी�रे >�ट स� भ� ऊD चौं� ब>¬ले� चौं!ट� छे�या� कीरे रेह� था�।

�निश्चम� निक्षानितंजी �रे घ�ट� की�  उस ��रे दु�वोंदु�रे की�  जी�गेले� की� �Mष्ठोंभ"निम म( अस्तं ह!तं� स"या4 की� स�
हरे� फिकीरेण( निबखोरे� हुई थाA। 
�"रे� ब>¬ले� चौं!ट� स�
हरे� तं�Dब� औरे स!
� की�  रे�गे स� 
ह�ई हुई प्रतं�तं ह! रेह� था�। ऐस� आश्चया4जी
की स��दुरेतं� की� वोंले मह�
 
निहम�लेया ह� प्रकीट कीरे सकीतं� ह1।

औरे फि>रे वोंह घ�ट�... म�ले� औरे म�ले� तंकी, जीह�D तंकी 
जीरे( जी�तं� थाA, ऊD चौं� दु�वोंदु�रे� की� शां�खो�ओं स� ले�कीरे गेहरे� घ�रिटया� 
तंकी,  बMहतं गे�ले�ब की� लेतं�ओं 
� एकी म�दुकी आ
�दु >� ले� रेखो� था�। मध�मनिक्खोया� की� गे�
गे�
�हट,  बया�रे की� सरेसरे�हट, 
दु�वोंदु�रे� की� स�Dस� की� ध्वोंनि
 औरे गे�ले�ब� की� म�दुकी खो�शांब" 
� इ�फिद्रया� की! म!ह निलेया� था�।
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ऐस� स्वोंगेÂया अ
�भ"नितं की�  निवों�रे�तं, म�रे� म
 उ
 दु! स�निथाया� की�  भ�ग्या की! ले�कीरे भ�रे� था�, निजीन्ह( स्था�
�या जी
जी�नितंया� 
� 
उ
की�  अ
�निचौंतं व्यवोंह�रे की�  की�रेण ब�दु� ब
� निलेया� था�। तंथा�कीनिथातं सभ्या ले!गे� की� याह अह�की�रे�"ण4 अ�रे�ध हम�शां� स� रेह� 
ह� फिकी वों� इ
 प्रकीM नितं की�  बच्ची� की! नि�छेड़ा� औरे स�गेरिठतं दु�खोभ�ले की�  अया!ग्या समझेतं� ह1। वों� उ
की� दुया�ले�तं� औरे आनितंथ्या की� 
अ
�निचौंतं ले�भ उठ�तं� ह1।

म1 अत्या�तं नि
रे�शां� की�  स�था गे�Dवों �हुDचौं�। वोंह�D की� वोंले एकी अ��गे ब"ढ़� व्यनि� था�, निजीस� ��छे� छे!ड़ा फिदुया� गेया� था�। �"रे� गे�Dवों 
फिकीस� वों�र्पिर्षोंकी म�ले� म( भ�गे ले�
� की�  निलेए नि
कीले गेया� था�, जी! वोंह�D स� तं�
 म�ले की� दु"रे� �रे था�। ले�फिकी
 'म�D' की� गे�>� वोंह�D 
स� औरे एकी म�ले दु"रे था�, जी! म�ले� की�  म�दु�
 स� लेगेभगे तं�
-चौं�रे सH >�ट ऊ�रे निस्थातं था�।

रे�स्तं� खो!जी
� म( की!ई कीरिठ
�ई 
हA हुई। जीब म1 गे�>� की�  ��स �हुDचौं�, तं! ले�ले की�ड़ा� �ह
�, बड़ा� ब�ले औरे ले�ब� दु�ढ़� वों�ले� 
एकी व्यनि� 
� म�रे� 
�म ले�कीरे स्वों�गेतं फिकीया� औरे म�झे� याह जी�
कीरे आश्चया4 हुआ फिकी 'म�D' 
� म�रे� शां�घ्र आगेम
 की� अ��क्षा� की� 
था�।

गे�>� की�  प्रवों�शां द्वी�रे स� उसकी� निवोंशां�लेतं� की� अ
�म�
 
हA लेगे�या� जी� सकीतं� था�,  जी! अ�दुरे जी�
� �रे तं�
 निम
ट तंकी 
झे�कीकीरे रे(गे
� की�  ब�दु ह� महस"स हुई। फि>रे एकी औरे स�की�ण4 म�गे4 था�, ले�फिकी
 उसम( स�ध� चौंले� जी� सकीतं� था�। अ�तंतंo एकी 
निवोंशां�ले कीक्षा स�म
� आया�, निजीसकी� स�म�एD कीई मशां�ले� औरे धधकीतं� अनिग्नकी�� डी की� म�दु रे!शां
� म( ध��धले�-स� फिदुखो�ई दु� रेह� 
थाA।

छेतं स� ट�कीतं� ब"�दु� की�  की�रेण >शां4 
म था� औरे एकी की!
� म( एकी नि
यानिमतं ध�रे� बह रेह� था�। उस ध�रे� की� म�दु गे�
गे�
�हट 
औरे धधकीतं� अनिग्न की� आवों�जी 
� वों�तं�वोंरेण की! रेहस्यामया ब
� फिदुया� था�।

म�तं�जी�

निजीन्ह( 'म�तं�जी�' कीह� जी�तं� था�, वोंह धधकीतं� आगे की�  ��रे एकीम�त्र आस
 �रे निवोंरे�जीम�
 थाA। म�रे� ले�ब� स�था� एकी निम
ट 
म( ह� गेहरे� अ�धकी�रे म( गे�याब ह! गेया�। म1
� दु�खो� फिकी वोंह एकी गेद्दी�दु�रे आस
 �रे ब�ठ� थाA, जी! ब�घ की� खो�ले स� ढंकी� था�। 
उ
की�  शांरे�रे �रे म�ले�ओं की� ढं�रे निले�ट� हुआ था�। उ
की� कीमरे की�  चौं�रे� ओरे एकी ले�ले की�ड़ा� ले��रेवों�ह� स� निले�ट� था�। म1 
तं�रे�तं समझे गेया� फिकी उन्ह�
� की� छे 
हA �ह
� था�,  क्या�फिकी �रेशां�रे�म या� दु�त्र�या-
�था स�प्रदु�या की� भ�रेनिवोंया�D कीभ� वोंस्त्र 
ध�रेण 
हA कीरेतंA।

"म1 तं�म्ह�रे� प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�," उन्ह�
� कीह�। उ
की� आवों�ज़ी अत्या�तं म!हकी, मध�रे, सशां� औरे निवोंचौंनिलेतं कीरे दु�
� वों�ले� 
था�। "तं�म्ह( �तं� 
हA चौंले�; आजी अम�वोंस्या� की� चौंHदुहवोंA रे�तं ह�, औरे कीले की� स"या4 निब
� चौं�Dदु वों�ले� रे�तं की�  अ�धकी�रे म( 
डी"ब�गे�। क्या� ह� अद्भुभ�तं फिदु
 ह�, उस या�वों� स�धकी स� निमले
� की� निजीस
� वों�रे� (वों�रे) आस
� म( नि
��णतं� प्र�प्त की� ह�। ले�फिकी
 
तं�म छे!ट�-छे!ट� ब�तं� स� निवोंचौंनिलेतं ह! जी�तं� ह!, जी�वों
 की� ऐस� तं�च्छे ब�तं� स� निजी
की� की!ई महत्वों 
हA ह�। तं�म लेड़ाकी� की�  
निलेए आए ह!। तं�म उन्ह( था!ड़ा� दु�रे म( दु�खो!गे�। शां��तं ह! जी�ओ। एकी ��या ग्रेहण कीरे!। वोंह�D निहरेण की� खो�ले �रे ब�ठ!। तं�म्ह�रे� 
निलेए सब की� छे �हले� स� ह� तं�या�रे ह�। म1 चौं�हतं� था� फिकी तं�म याह�D आओ। ओह, म1 फिकीतं
� प्रसन्न हूँD। ��स आओ।"

वोंह अ��रे स;दुया4 स� स��न्न थाA; एकी अ
��म, स�गेढ़ म"र्पितं जी�स�, औरे स्वों�स्थ्या स� चौंमकीतं� हुई। भ�रेनिवोंया� की� आया� की� अ
�म�
 
लेगे�
� सदु�वों कीरिठ
 ह!तं� ह�,  ले�फिकी
 एकी स्त्र� की�  रू� म( वोंह अ�
� चौंरेम �रे थाA (मह�दु�वोंA मह�घ!रे�म म��की� लिंशां 
फिदुगे�बरे�म)।
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दु! की� निमले


म�झे� उ
की�  स�म
�, ले�फिकी
 अनिग्नकी�� डी की�  ��रे, एकी आस
 �रे ब�ठ
� की� इशां�रे� फिकीया� गेया�। म1 अभ� भ� उस प्रबले उ�निस्थानितं 
स� निवोंनिस्मतं था�। जी�स� ह� म1 ब�ठ�, म�रे� रे�ढ़ म( एकी की� �
 दुHड़ा गेया�, जी! अनिभनिर्षों� चौंक्रं (��ठ चौंक्रं) स� जी�ड़ा� ह!तं� ह�। म1
� 
निब
� फिकीस� निहचौंफिकीचौं�हट की�  ��या ग्रेहण फिकीया�। म�रे� स�रे� थाकी�
 निमट गेई। उस स्था�
 की� वों�तं�वोंरेण, उ
की� स्वों�गेतं कीरे
� 
वों�ले� आवों�ज़ी, वोंह�D की� स�गे�ध, औरे सबस� बढ़कीरे उस �निवोंत्र ��ठ की� आध्या�नित्मकी स्��दु
 म�झे� एकी �रिरेनिचौंतं लेया म( बह� ले� 
गेया�।

अद्भुभ�तं ह� फिकी आध्या�नित्मकी स�ध
� म( स�खो� गेई ब�तं( जी�वों
 की� उथाले-��थाले स� दु"रे रेह
� �रे भ� स्वोंण4 जी�स� तं�ज़ी� ब
� 
रेहतं� ह1। म�झे� गे�तं� की�  स�हनिसकी वों�क्या या�दु आए:  "की� छे भ� ब�निधतं 
हA ह!तं�,  की� छे भ� 
r 
हA ह!तं�" 
(
�ह�निभक्रंम
�शां!ऽनिस्तं प्रत्यावों�या! 
 निवोंद्यातं�)। म1
� अ�
� आ� की! स�भ�ले� औरे वों�रे�णस� की�  चौंतं�oर्षोंनिr या!निगे
� म�फिदुरे औरे 
की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की! या�दु फिकीया�। अब भ�गे
� की� की!ई म�गे4 
हA था�। जी�स� गेहरे�ई म( डी"बतं� समया �त्थारे स�ध� तंले 
तंकी जी�तं� ह�, वों�स� ह� म�रे� चौं�तं
 म
 शां��नितं, निस्थारेतं� औरे आ
�दु की�  अ
�भवों म( निवोंले�
 ह! गेया�। याह� 'वोंह' था�।

उन्ह�
� म�झेस� अ�
� दु�या�D ह�था खो!ले
� की! कीह�। जीब म1
� ज्वों�ले�ओं स� बचौंतं� हुए उ
की� ह�था �कीड़ा
� की� की!निशांशां की�, तं! 
उन्ह�
� अ�
� दु�या�D ह�था स�ध� ज्वों�ले�ओं की�  ब�चौं स� नि
की�लेकीरे म�रे� ओरे बढ़�या�, म�
! आगे की� की!ई अनिस्तंत्वों ह� 
 ह!। 
म�रे� हथा�ले� की! उ
की�  ह�था की� �कीड़ा 
� था�म निलेया�। ज्वों�ले�एD म�रे� >� ले� हुई भ�जी� की�  चौं�रे� ओरे लेहरे�
� लेगेA। म1
� दु�खो�; 
ज्वों�ले�एD >� >की�रे रेहA थाA औरे 
Mत्या कीरे रेह� थाA; ले�फिकी
 
 तं! एकी ब�ले झे�लेस� औरे 
 ह� आगे की� गेमÂ की� की!ई अहस�स 
हुआ। म�झे� वों�रे�णस� की�  जी�गेम� मठ म( हुए अनिग्नप्रवों�शां की� या�दु आ गेई।

उन्ह�
� म�रे� हथा�ले� �रे मक्खो
 म( घ�ले� हुए लिंसदु"रे स� निचौंत्र ब
�या� औरे म�झेस� उस �रे 
ज़ीरे डी�ले
� की! कीह�। जी�स� ह� म1
� 
दु�खो�, म�रे� हथा�ले� �रे, म�
! फिकीस� ट�वों� �रे छेनिवों उभरे रेह� ह!, म�रे� दु!
� भटकी�  हुए निमत्र एकी कीमरे� की�  की!
� म( दु�बकी�  हुए 
फिदुखो�ई फिदुए, निजीसकी� दु�वों�रे( ले�ले रे�गे स� रे�गे� थाA। इसस� �हले� फिकी म1 
ज़ीरे( हट� ��तं�, उ
की�  शांरे�रे निवोंकीM तं ह!कीरे गेले
� 
लेगे�, जी�स� की� ष्ठों रे!गे 
� उन्ह( भया�
की रू� स� जीकीड़ा निलेया� ह!। उ
की�  म��स �रे की�ड़ा� रे(गे रेह� था�; औरे मनिक्खोया� की�  झे��डी उ
 �रे 
म�डीरे� रेह� था�। म1
� ��ड़ा� औरे भया स� चौं�खो म�रे� औरे आDखो( ब�दु कीरे लेA। कीरुण� स� म�रे� हृदुया >ट �ड़ा� औरे म1 रे! �ड़ा�। "म�D, 
उ
की� सह�यातं� कीरे!!" म1
� निचौंCले�कीरे कीह�, "उ
की� सह�यातं� कीरे!!"

दुMनिr सम�प्त ह! गेई। म1
� ��या� फिकी म�तं�जी� म�स्की� रे�तं� हुए म�रे� ओरे एकी टकी दु�खो रेह� थाA।

"उन्ह( याह जी�

� आवोंश्याकी ह� फिकी वों� क्या� ह1," उन्ह�
� कीह�। "उन्ह( याह समझे
� चौं�निहए फिकी वों� क्या� ब
(गे�। उन्ह( याह एहस�स 
ह!
� चौं�निहए फिकी जी�वों
 उ
 ले!गे� की�  निलेए आ
�दु ह� जी! इस� आ
�दुमया ब
�तं� ह1, ले�फिकी
 याह उ
की�  निलेए 
रेकी ह� जी! इस� दु�r 
ब
�तं� ह1।"

"��त्र, आ
�दु प्र�प्त कीरे
� की� की!ई शां²ट4कीट 
हA ह�। आ
�दु, ठ�की स्वोंगे4 की� तंरेह, कीम�
� �ड़ातं� ह�; औरे एकी ब�रे कीम� ले�
� की�  
ब�दु, उस� स�वोंध�
� स� स�जी!कीरे रेखो
� �ड़ातं� ह�। लिंचौंतं� मतं कीरे!। म�रे� ��स आओ। दु! की! एकी म( निमले जी�
� दु!, बनिCकी एकी 
स� भ� कीम,  शां"न्या म(। तं�म्ह�रे� निशांनिवोंरे म( लेHट
� स� �हले� वों� अ�
� रे�स्तं� खो!जी ले(गे�। ले�फिकी
 तं�म हम�शां� इस अ
�भवों की� 
तंले�शां म( था�, ह� 
�? इसनिलेए तं�म्ह( याह अ
�भवों निमले�गे�। समया आ गेया� ह�... आओ।"

उन्ह�
� म�रे� निसरे �रे जीले निछेड़ाकी� औरे चौं�रे� ओरे चौं�वोंले निबखो�रे फिदुए।
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उन्ह�
� म�झे� अ�
� फिदुव्य स�निन्नध्या की� आशां�वों�4दु फिदुया� औरे म�झे� उच्चीतंम आध्या�नित्मकी अ
�भवों की�  फिदुव्य आ
�दु की�  
रे�नित्रकी�ले�
 उत्सवों म( सनिम्मनिलेतं ह!
� की� सHभ�ग्या प्रदु�
 फिकीया�।

म1 वोंह�D �चौं�स घ�ट� स� भ� अनिधकी समया तंकी रेह�। जीब म1 वों��स लेHट�, तं! म1
� महस"स फिकीया� फिकी म�रे� भHह� की�  ब�चौं की� 
स्था�
, जीह�D स�तं निजीतं�न्द्र 
� मनिण रेखो� था�, स्��फिदुतं ह! रेह� था�। उन्ह�
� म�झेस� कीह� था� फिकी जीब भ� म1 वों�म तं�त्र की� शांनि� की�  
म�गे4 �रे चौंले
� चौं�हूँDगे�, म�झे� सनित्वोंकी स�निधकी� की� कीम� 
हA ह!गे�।

वों�स्तंवों म(, म�झे� इसकी� कीभ� कीम� 
हA हुई। उन्ह�
� अ�
� वोंचौं
� की! सचौं स�निबतं फिकीया�। म1 इस सत्र की�  निवोंवोंरेण� की! स�झे� 
कीरे
� म( स�की!चौं इसनिलेए कीरे रेह� हूँD क्या�फिकी उन्ह�
� म�झे� आदु�शां फिदुया� ह� फिकी उ
 रेहस्या� की! उजी�गेरे 
 कीरूD । याह� रेहस्या 
स�ध
� की� �रे��रे� ह�, जी! ��ढ़� दुरे ��ढ़� गे!�
�यातं� म( ब
� रेहतं� ह�।

जीलेतं� हुई आDखो(

की� ब!निडीया� म(,  मह�
 अ�की!रे म�फिदुरे� की�  ��स, एकी जीजी4रे औरे जी�गेले� छे!ट� म�फिदुरे म(,  जीह�D कीभ� की!ई 
हA जी�तं� औरे जी! 
उत्स�की �या4टकी� की� ध्या�
 भ� 
हA खोAचौंतं�, म1
� एकी की� की�ले जी�स� आकीM नितं दु�खो�। उसकी� आDखो( धDस� हुई थाA, स्तं
 लेटकी रेह� 
था�, औरे वोंह म�ले� की�  रू� म( म
की� औरे स���� स� लेदु� हुई था�। वोंह अ�
� की�ले�, भ"खो� आDखो� की�  गेहरे�ई स� जीलेतं� हुई 
��तंनिलेया� स� म�झे� घ"रे रेह� था�। उस समया म1 ब�हदु ब�म�रे था�। इतं
� ब�म�रे फिकी ठ�की स� ब�तंचौं�तं भ� 
हA कीरे सकीतं� था�। 
म1 की� वोंले इतं
� कीरे सकी� फिकी उसकी�  प्रनितं अ�
� श्रेद्ध� व्य� कीरे
� की�  निलेए ��स की�  खो�डीहरे� म( उगे� जी�गेले� आकी (की� ले!Å!नि�स 
जी�इगे1रिटया�)  की�  की� छे >" ले तं!ड़ाकीरे उस� अर्पि�तं कीरे दु"D (औरे म1 तं! उसकी� ओरे लिंखोचौंकीरे उसकी�  नि
कीट जी�
� औरे उस� गेले� 
लेगे�
� की�  निलेए तंरेस रेह� था�)।

फि>रे उस� शां�म, एकी औरे म�फिदुरे म(, जीह�D म�झे� उ�चौं�रे की�  निलेए ले� जी�या� गेया� था� औरे जीह�D एकी प्र�था4
� ह! रेह� था�, म1
� 
फि>रे स� उस भ"नितंया� आकीM नितं की! दु�खो�; ले�फिकी
 इस ब�रे वोंह म�झे� दु�खोकीरे म�स्की� रे� रेह� था�। म�रे� गेह
 ह�रे�
� की�  निलेए, म�झे� 

हA �तं� क्या�, म�झे� निहम�लेया की� मह�
 म�तं�जी� की� या�दु आ गेई। म1 ह�रे�
 था� फिकी वोंह वोंह�D की� स� �हुDचौं गेईं। ले�फिकी
 अब 
म�झे� निवोंनिभन्न स्था�
� �रे एकी ह� व्यनि� की! दु�खो
� आश्चया4चौंफिकीतं 
हA कीरेतं�। याफिदु आ� चौं�ह(,  तं! म�झे� एकी ��गेले इ�स�
 
समझे सकीतं� ह1 जी! अ�
� ह� समझे म( उलेझे� हुआ ह�। ले�फिकी
 फि>रे, कीH
 ह� जी! खो�दु की! �"रे� तंरेह समझे ��तं� ह�?

फि>रे स� हम�रे� कीथा� �रे लेHटतं� ह1

ह�D, आ
�दु की� अ
�भवों कीरे
� की�शां� की�  की�म�ख्या� म�फिदुरे प्र��गेण म( एकी वों�स्तंनिवोंकीतं� ब
 गेया� था�। 
�रेदु वोंह�D था�, स�तं निजीतं(द्र 
वोंह�D था�, मनिणकीर्पिणकी� की� ब"ढ़� की�की� वोंह�D थाA, औरे नि
निश्चतं रू� स�, म�रे� की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� भ� वोंह�D थाA। म�झे� दु�क्षा� 
निमले�। म�झे� आ�तंरिरेकी म�डीले� म( प्रवों�शां निमले�, औरे म�झे� उस गे!�
�या चौंक्रं म( स्वों�की�रे कीरे निलेया� गेया�।

ले�फिकी
 वोंह�D एकी औरे व्यनि� भ� था�। वोंह वोंह� था� निजीस� स�तं निजीतं(द्र 
� चौं�
� था�। ब�दु की�  वोंर्षों' म( वोंह म�रे� निलेए एकी रेहस्यामया 
आकीर्षों4ण की� निवोंर्षोंया ब
 गेईं। उसकी� निवोंकी�स औरे �तं
 म�रे� अ
�भवों� की�  एकी औरे अध्या�या की� कीह�
� ह�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  230

9. म�या� औरे वों�स्तंनिवोंकीतं� (Illusion and Reality)

दु�नि
या� स� निवोंलेगे

क्या� आ�की! उस कीटहले की�  ��ड़ा की�  
�चौं� वों�ले� आस
 की� या�दु ह�?  भ�स्कीरे ��ष्कीरे तं�ले�ब की�  ��स या!गे�श्वरे� की� अध4म"तं4 
आकीM नितं?  ले�ब� समया तंकी वोंह वों
-आश्रेया म�रे� ध्या�
 स�ध
� की�  निलेए सबस� निप्रया स्था�
 ब
� रेह�। उस शां��तं तं�ले�ब म( 
नि
वों4स्त्र स्ना�
 कीरे
� अत्या�तं आ
�दुदु�याकी था�; औरे उसकी� एकी��तं म�झे� सदु� आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� था�। ब�लेस�लेभ लिंचौंतं�ओं की�  फिदु
� 
म(, म1 अक्सरे उस म"र्पितं स� ‘�रे�मशां4’ कीरेतं� था�, औरे हम�शां� ह� एकी हूँरिंटगे (एकी ब�रे ‘ह�D’ की�  निलेए औरे दु! ब�रे ‘
’ की�  निलेए) 
म( उरे प्र�प्त कीरेतं� था�।

एकी��तं की�  प्रनितं म�रे� प्र�म (याह�D तंकी फिकी की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� स� भ� दु"रे रेहकीरे) ध�रे�-ध�रे� बढ़तं� जी� रेह� था�। म�झे� घरे �रे 
रेह
� अब असहजी लेगे
� लेगे� था�। की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� भ� अ�
� ह� भ�तंरे निसमटतं� जी� रेह� थाA। ऐस� लेगेतं� था� जी�स� 
वोंह स��स�रिरेकी जी�वों
 स� थाकी चौं�की� ह� औरे उस� औरे अनिधकी सह
 कीरे
� उ
की�  निलेए कीरिठ
 ह! रेह� ह!।

म�झे� अकी� ले��
 महस"स ह!
� लेगे� था�। कीटहले की�  ��ड़ा की�  
�चौं� निबतं�ए ले�ब� घ�ट� म�झे� वोंह शां��नितं 
हA दु� �� रेह� था� निजीसकी� म�झे� 
तंले�शां था�।

एकी शां�म, म1 गे�गे� की�  फिकी
�रे� उदु�स�
 भटकी�वों म( टहले रेह� था�, औरे ले!गे� की� भ�ड़ा अ�
� रे�स्तं� �रे बह रेह� था�। तंभ� 
म1
� अ�
� की� ध� �रे 
�रेदु की� स्�शां4 महस"स फिकीया�। वोंह म�रे� स�म
� खोड़ा� था� औरे बड़ा� आत्म�यातं� भरे� म�स्की�
 की�  स�था म�झे� दु�खो 
रेह� था�। निब
� फिकीस� प्रस्तं�वों
� की�  उन्ह�
� स�ध� निवोंर्षोंया �रे आकीरे म�झेस� �"छे� फिकी क्या� म1 उ
की�  स�था एकी दु"रेस्था स्था�
 �रे 
चौंले
� की! तं�या�रे हूँD? क्या� म1 इस सब की! छे!ड़ाकीरे स�न्या�स� की� जी�वों
 अ�
�
� चौं�हतं� हूँD? क्या� म1 वों�स्तंवों म( शां��नितं की� 
खो!जी म( था�?

म1 अत्यानिधकी उत्स�निहतं ह! गेया�। ऐस� लेगे� जी�स� म�रे� बरेस� की� इच्छे� �"रे� ह! गेई ह!। म1
� याह 
हA �"छे� फिकी कीह�D, की� स�, 
या� कीब जी�
� ह�। म1 तं�या�रे था�; वोंह तं�या�रे था�; औरे हम तं�रे�तं ह� वोंह�D स� नि
कीले �ड़ा�। ��छे� म�ड़ाकीरे दु�खो
� की� की!ई सवों�ले ह� 

हA था�।

अचौं�
की वोंह रुकी� , म�रे� ओरे म�ड़ा� औरे गेहरे� 
जीरे� स� म�झे� घ"रे
� लेगे�। इसस� �हले� फिकी म1 समझे ��तं� फिकी वोंह क्या� कीरे रेह� 
ह1, उन्ह�
� अ�
� अDगे"ठ� उस लिंबदु� �रे मजीब"तं� स� रेखो� जीह�D स�तं निजीतं(द्र 
� मनिण की! दुब�या� था�।

वोंह एकी स�वों�दु
शां�ले लिंबदु� था�; एकी निवोंशां�र्षों लिंबदु�, म�
! की� छे स्था�या� रू� स� वोंह�D स्था�नि�तं ह! गेया� ह!। उसकी�  दुब�वों स� म�रे� 
चौं�तं
� म( एकी चौंमत्की�रे� लेहरे दुHड़ा गेई, औरे म�झे� अ��रे आ
�दु की� तंरे�गे� की� अ
�भवों ह!
� लेगे�। म�झे� ऐस� लेगे� जी�स� म1 
स्वोंया� �रे स� नि
या�त्रण खो! चौं�की� हूँD औरे खो�शां� की�  स�गेरे म( लेहरे� �रे झे"म रेह� हूँD।
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एकी कीमरे� औरे म1

जीब म1
� चौं�तं
� वों��स ��ई,  तं! म1 एकी गेम4 कीमरे� म( था�,  निजीस� एकी ह� दु��की स� रे!शां
 फिकीया� गेया� था�। वोंह�D कीई ले!गे 
भद्र�स
 म( ब�ठ�  ध्या�
 म( ले�
 था�।

म1 अभ� इस अ
जी�
 स्था�
 औरे अचौं�
की हुए स्था�
��तंरेण की�  झेटकी�  स� उबरे ह� रेह� था� फिकी म�झे� वोंह� �रिरेनिचौंतं स्�शां4 
महस"स हुआ; वोंह� �रिरेनिचौंतं आवों�ज़ी स�
�ई दु�;  औरे प्र�ममया ��रुर्षों की� फिदुव्य म�स्की�
 
� म�झे� आश्वस्तं फिकीया�। "तं�म �हुDचौं 
गेए", उन्ह�
� कीह�, औरे आगे� ब!ले�, "याह�D स� वों��स� की� की!ई म�गे4 
हA ह�। अब की� वोंले प्रगेनितं ह� ह�; चौंलेतं� रेह!, बस आगे� 
बढ़तं� रेह!। क्या� भ�ग्याशां�ले� स�धकी ह! तं�म! तं�म्ह( प्रकी�शां की� वोंर्षों�4 प्र�प्त ह!।"

ब�हरे एकी ठ�डी� हवों� तं�ज़ी� स� बह रेह� था�। जीगेह 
ई था�, औरे हवों� म( �ह�ड़ा� की� खो�शांब" था�। म�झे� �हचौं�
�-स� लेगे�, म�
! 
याह की!ई निहम�लेया की� निहस्स� ह!। ले�फिकी
 ऐस� 
हA था�। म�झे� लिंवोंध्या �वों4तं श्रेM�खोले� की� तंलेहट� म( ले�या� गेया� था�, �निवोंत्र 
निचौंत्रकी" ट स� की� छे ह� दु"रे� �रे,  जीह�D रे�म�याण की�  भगेवों�
 रे�म 
� अ�
� की� रिटया� ब
�ई था� औरे ध्या�
 फिकीया� था�। वोंह�D 
म�दु�फिकी
� 
दु� शां��नितं स� बह रेह� था�।

सरेले रे�मदु�स�

रे�मदु�स� स�प्रदु�या हठया!गे म( नि
��ण ह1। वों� शांरे�रे की! भ�तंरे औरे ब�हरे स� स्वोंच्छे रेखोतं� ह1, औरे उस� उतं
� ह� स�वोंध�
� स� 
सजी�तं� ह1 जी�स� की!ई अ�
� निप्रया की�  शांया
 स्थाले की! सजी�ए। उ
की�  निलेए ध्या�
 म( स>लेतं� की� अथा4 ह� भगेवों�
 की� सबस� 
अ�तंरे�गे सखो� औरे सहया!गे� की�  रू� म( स�वों� कीरे
� की� सHभ�ग्या औरे क्षामतं� प्र�प्त कीरे
�। उन्ह( अ�
� आ� की! भगेवों�
 की� 
स�निगे
� की�  रू� म( �हचौं�
 कीरे जी�
� ह!तं� ह�।

म1
� इ
 स�तं� की�  ब�चौं अ�
� जी�वों
 की�  की� छे सबस� गेहरे� दुशां4
 फिकीए। म1
� उन्ह( उच्ची आध्या�नित्मकी औरे 
�नितंकी म"Cया� की� व्यनि� 
��या�।

आध्या�नित्मकी भ�वों
�त्मकीतं� अत्यानिधकी गेह
 अ
�भवों� की� क्षा�त्र ह�। वों�स्तंवों म(,  याह म
�ष्या की! सबस� अनिधकी तं�व्र, 
��ड़ा�दु�याकी, औरे फि>रे भ� आ
�दुमया अ
�भवों� की� ओरे ले� जी�तं� ह�।

याH
-प्र�रिरेतं भ�वों
�त्मकीतं� की! जी�वों
 म( गे�भ�रे स�कीट औरे उथाले-��थाले की� की�रेण म�
� जी�तं� ह�। अनिधकी��शां हत्या�एD, 
आत्महत्या�एD,  म�कीदुम�ब�ज़ी� औरे ट"ट� हुए घरे इस� क्षा�त्र स� उत्�न्न भ�वों
�त्मकी निवोंकी�रे� की�  �रिरेण�मस्वोंरू� ह!तं� ह1। इसकी�  
निवों�रे�तं, आध्या�नित्मकी उन्म�दु स� उत्�न्न अ
�भवों �"रे� तंरेह स� अलेगे ह!तं� ह1।

आध्या�नित्मकी भ�वों
�त्मकीतं� स� प्र�रिरेतं आत्म�एD जी�वों
 की�  सभ� स�खो� की! 
की�रे दु�तं� ह1; वों� �त्न� औरे बच्ची� की! छे!ड़ा दु�तं� ह1; 
रे�जीकी� म�रे अ�
� रे�ज्या छे!ड़ा दु�तं� ह1; नि�तं� अ�
� ��त्र� की! छे!ड़ा दु�तं� ह1; औरे ��त्र अ�
� घरे, नि�तं� औरे म�तं� की! छे!ड़ा दु�तं� ह1।

कीई ऐस� ले!गे हुए ह1 निजीन्ह�
� इस आध्या�नित्मकी ��गेले�
 म( वोंह खोजी�
� ��या� निजीस� अन्याथा� वों� कीभ� 
हA दु�खो ��तं�। उन्ह�
� 
उस प्रकी�शां की! दु�खो� जी! स�ध�रेण आDखो� स� अदुMश्या ह�। उन्ह�
� उस सत्या की! महस"स फिकीया� जी! शांब्दु� स� �रे� ह�।

इस तंरेह, आध्या�नित्मकी उन्म�दु 
� 
 की� वोंले उ
की�  जी�वों
 की! रू���तंरिरेतं फिकीया�, बनिCकी म�
वोंतं� की�  निलेए कीले�, स�निहत्या औरे 
आध्या�नित्मकीतं� की�  अ
म!ले खोजी�
� भ� प्रदु�
 फिकीए।
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वोंद्वी�� की� रे�ध�

म1
� इ
 रे�ध�-मतं की�  स�तं� म( स� एकी स� �निश्चम ब�गे�ले की�  
वोंद्वी�� 
�मकी छे!ट� स� 
गेरे म( भ(ट की� था�। याह 
गेरे श्रे�कीM ष्ण 
चौं�तंन्या मह�प्रभ�,  निजीन्ह( चौं�तंन्या की�  
�म स� भ� जी�
� जी�तं� ह�,  की� मध�रे स्मMनितंया� स� �निवोंत्र ह�। चौं�तंन्या मह�प्रभ� भ�रेतं की�  
मह�
तंम प्र�म स�तं� म( स� एकी था�।

भ�रेतं की�  वों�ष्णवों स�प्रदु�या उ
की�  प्र�म म�गे4 स� गेहरे� आनित्मकी शां��नितं ��तं� ह1, निवोंशां�र्षोंकीरे वों� जी! आसनि� रेनिहतं प्र�म, नि
ष्की�म 
सम�4ण औरे भ�दुभ�वों रेनिहतं स�वों� की�  कीरिठ
 म�गे4 की! आत्मप्रकी�शां प्र�निप्त की� स�ध
 म�
तं� ह1। चौं�तंन्या औरे उ
की�  मतं म( प्र�म 
की� आत्मशांनि� औरे आत्म-त्या�गे द्वी�रे� प्र�प्त �रेम आध्या�नित्मकी अवोंस्था� म( गेह
 आस्था� था�।

याह स�प्रदु�या गे�तं-स�गे�तं की�  म�ध्याम स� उ
 ले!गे� की�  जी�वों
 म( रेस घ!लेतं� ह1 जी! स��स�रिरेकीतं� की�  
शां� म( डी"ब� हुए ह!तं� ह1। 
उ
की� निवोंश्व�स ह� फिकी "प्रभ�-प्र�म" की� �रेम अवोंस्था�, स�गे�तं की�  म�ध्याम स� सम�निध की� निस्थानितं की! प्र�प्त कीरेकी�  स�भवों ह�।

रे�ध�-स�प्रदु�या की�  अ
�या�नियाया� म( औरे रे�मदु�स� वों�ष्णवों� म( भ� इस जी�वों
-दुशां4
 की� म"ले तंत्त्वों "स्वोंया� की�  भ�वों� की� दुम
 
कीरेकी�  जी�वों
 की� �"ण4तं� प्र�प्त कीरे
�" ह�।

अद्भुभ�तं 'वोंह'


वोंद्वी�� म( ह� म1
� उस व्यनि� (जी! ��रुर्षों था� �रे�तं� 'वोंह' स्त्र� रू� म( था�) स� भ(ट की�। 'वोंह' वों�स्तंवों म( एकी ��रुर्षों था�, ले�फिकी
 
'वोंह'  की� रू�,  ह�वों-भ�वों औरे व्यवोंह�रे �"ण4तंo निस्त्रया!निचौंतं था�। उ
की� आया� अस्स� वोंर्षों4 स� ऊ�रे था�,  औरे वोंह चौं�तंन्या की�  
मनिन्दुरे की�  आDगे
 म( म�निश्कीले स� चौंले ��तं� थाA। वोंह एकी छे!ट� स� कीक्षा म( नि
वों�स कीरेतं� थाA, जी! आDगे
 की�  सबस� अ�तं म( था� 
औरे स�ध�रेण दुशां4
�र्पिथाया� की� 
जीरे� स� ओझेले रेहतं� था�।

जीब म1
� उ
स� स��की4  फिकीया�, तं! उन्ह�
� तं�रे�तं घ"Dघट डी�ले निलेया� औरे मध�रे वों�ण� म( म�झेस� स्वों�गेतं फिकीया�। इसस� �हले� फिकी म1 
की� छे कीहतं�,  उन्ह�
� �"छे�, "तं�म्ह�रे� नि�तं�जी� की� स� ह1?  औरे वोंह की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� 'भ�वों
'  की� स� ह1?"  याह स�
कीरे म1 
ह�रे�
 रेह गेया�।

"आ� म�झे� जी�
तं� ह1?" म1
� निवोंस्मया स� �"छे�।

"दु"सरे� की! जी�

� अ�
� आ� की! जी�

� स� कीहA अनिधकी आस�
 ह�। क्या� तं�म इसस� सहमतं 
हA ह!?" उन्ह�
� म�स्की� रे�तं� हुए 
कीह�। उ
की� म�स्की�
 म( एकी अद्भुभ�तं आकीर्षों4ण था�, जी! निब
� शांब्दु� की�  ह� स�वों�दु कीरे
� म( सक्षाम था�। म1 म�त्रम�ग्ध ह! गेया�।

उन्ह�
� म�झे� अ�
� कीक्षा म( आम�नित्रतं फिकीया�, जी! इतं
� छे!ट� था� फिकी एकी व्यनि� की�  ब�ठ
� की� भ� म�निश्कीले स� जीगेह था�। उन्ह�
� 
द्वी�रे ब�दु कीरे फिदुए, औरे म�झे� इशां�रे� स� ब�ठ
� की� स�की� तं फिदुया�। फि>रे उन्ह�
� कीह�, "याह�D तं�म्ह�रे� ब�ठ
� की� स्था�
 ह�; औरे याह�D 
तं�म्ह�रे� ��Dवों ध!
� की�  निलेए जीले ह�।"

जी�स� ह� म1
� दु�खो�, वोंह�D एकी आस
, एकी जीले-��त्र औरे एकी ��Dवों ध!
� की� कीट!रे� अचौं�
की प्रकीट ह! गेए। इसस� �हले� फिकी म1 
की� छे समझे ��तं�, उन्ह�
� म�रे� ��Dवों अ�
� ह�था� म( ले� निलेए औरे बड़ा� प्र�म स� उन्ह( ध!या�। ऐस� लेगे रेह� था� जी�स� की!ई म�D 
अ�
� बच्ची� की! स्ना�
 कीरेवों� रेह� ह!।
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��Dवों ध!तं� समया वोंह मध�रे स्वोंरे म( जीयादु�वों की�  गे�तं गे!लिंवोंदु स� एकी �दु गे�
� लेगेA:
"तं�रे� चौंरेण� की! स�वों�रूD ,
उन्ह( प्र�म की�  रे�गे म( रे�गे"D,
अब इन्ह( म�रे� मस्तंकी �रे रेखो दु!, निप्रयातंम,
तं�रे� स्�शां4 वों�स
� की� 
�शांकी ह�;
तं�रे� चौंरेण म�रे� मस्तंकी की� स�या!ग्या म�की� ट ह1।"

फि>रे म�रे� ओरे दु�खोतं� हुए उन्ह�
� कीह�, "तं�म असहजी ह! रेह� ह!। क्या�? याह अह�की�रे क्या�? जीब याह शांरे�रे तं�म्ह�रे� 
हA ह�, 
तंब इस �रे अनिधकी�रे की� भ�वों क्या�? याह तं! म�रे� निप्रयातंम की� नि
वों�स स्था�
 ह�। क्या� याह सचौं 
हA ह�?"

जी�स� ह� म1
� उ
की� ओरे दु�खो�,  म�रे� स�Dस रुकी गेई। वोंह�D म�रे� स�म
� की!ई औरे 
हA बनिCकी वोंह� की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� 
उ�निस्थातं थाA! वोंह� भ�रे� स��दुरे शांरे�रे, लेहरे�तं� की� शां, म
म!हकी भ�जी�एD, औरे वोंह� �रिरेनिचौंतं म�द्र�।

म1 लेगेभगे ब�ह!शां ह!
� की! था�, ले�फिकी
 म�रे� म�खो स� स्वोंतंo ह� "म�तं� तं�रे�! म�तं� तं�रे�!" की� जी�� नि
कीले �ड़ा�।

"आओ, स�की!चौं मतं कीरे!। आओ। तं�म्ह( शां��नितं औरे प्र�म निमले�गे�।" उन्ह�
� ��की�रे�।

याह सत्र छे!ट� था� ले�फिकी
 गेहरे�, इतं
� गेहरे� फिकी उस� शांब्दु� म( वोंर्पिणतं कीरे
� अस�भवों ह�। वोंह म�रे� आत्म� म( गेहरे�ई तंकी 
सम� गेईं, म�
! उन्ह�
� म�झे� शां�श्वतं शां��नितं औरे आ
�दु की� वोंरेदु�
 फिदुया� ह!।

जीब हम उस छे!ट� स� कीक्षा स� ब�हरे नि
कीले�, तंब तंकी अDध�रे� छे� चौं�की� था�; मनिन्दुरे की� घ�रिटया�D स�ध्या�की�ले�
 आरेतं� की�  निलेए 
बजी रेह� थाA, औरे ध�म� तं�ले �रे म�त्र!च्ची�रे ह! रेह� था�। वोंह भ� उस की!रेस म( शां�निमले ह! गेईं औरे 
Mत्या कीरे
� लेगेA।

की�शां, म1 उस 
Mत्या की� वोंण4
 कीरे ��तं�! म1
� इस�डी!रे� डी�की
, अन्न� ��वोंले!वों�, उदुया शां�कीरे औरे श्रे�कीM ष्ण की�  रे�सले�ले� की�  

Mत्या� की�  ब�रे� म( �ढ़� ह�। ले�फिकी
 उस फिदु
 जी! म1
� दु�खो�, वोंह सभ� वोंण4
� की! �रे� था�।

वोंह 
Mत्या इ�फिद्रया� स� �रे� था�, फि>रे भ� इ�फिद्रया� की! म!निहतं कीरे
� वों�ले� था�। ऐस� लेगे रेह� था� जी�स� वों�स्तंनिवोंकीतं� 
� फिकीस� अन्या 
आया�म म( प्रवों�शां कीरे निलेया� ह!, जीह�D की� वोंले �रेम चौं�तं
� ह� निवोंद्याम�
 ह!।

वोंह वों�स्तंवों म( एकी ��रुर्षों थाA,  ले�फिकी
 भगेवों�
 की�  प्रनितं �"ण4 सम�4ण औरे प्र�म की�  की�रेण वोंह 'वोंह'  ब
 गेई थाA – 
 की� वोंले 
शां�रे�रिरेकी रू� स�, बनिCकी आध्या�नित्मकी औरे स"क्ष्म रू� स� भ�।

याह अ
�भवों तंकी4  की� स�म�ओं स� �रे� था�, फि>रे भ� म�रे� निलेए सबस� वों�स्तंनिवोंकी था�। वोंह म�रे� चौं�तं
� म( एकी शां�श्वतं सत्या की�  
रू� म( बस गेईं।

याह� वोंह स्रो!तं था�, जीह�D स� म�झे� म�रे� एकीम�त्र 'अCटरे ईगे!' की� स�था निमले�, निजीस
� ले�ब� समया तंकी म�रे� स�गेनितं की�। ले�फिकी
 
वोंह स�गेनितं भ� म�रे� अध�रेतं� औरे अनितं-उत्स�ह की�  की�रेण खो! गेई। उ
की�  ब�रे� म( औरे अनिधकी फि>रे कीभ�।
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चौं"ड़ा� की� खो!जी

नित्रनि
दु�दु म( अ�
� प्रवों�स की�  दुHरे�
, एकी दु�खो� म�D 
� म�झेस� अ�
� अत्या�तं स��दुरे ब�ट� की�  निलेए की� छे कीरे
� की� निवों
तं� की�, जी! 
ध�रे�-ध�रे� म�
निसकी स�तं�ले
 खो! रेह� था�। जीब वोंह म�रे� ��स ले�ई गेई, तंब उसकी� उम्र लेगेभगे ब�स वोंर्षों4 रेह� ह!गे�। म1
� 
फिकीस� जी�दु"-ट!
� की�  ब�रे� म( की� छे 
हA स�
� था�, औरे याफिदु की!ई निवोंश्व�स-निचौंफिकीत्स� ह!तं� ह�, तं! उसकी�  ब�रे� म( भ� म�झे� की!ई 
जी�
की�रे� 
हA था�। म�रे� अ�
� प्र�था4
� कीरे
� की� तंरे�की� था�, निजीसम( म1 अ�
� आध्या�नित्मकी चौं�तं
� की! निवोंर्षोंया की� भHनितंकी 
चौं�तं
� (या� उसकी� कीम�) म( प्रवों�शां कीरे�
� की� की!निशांशां कीरेतं� था�।

ब�तं� हुए लेगेभगे ब�स वोंर्षों' म( स� उस गेरे�ब लेड़ाकी� 
� लेगेभगे छेह वोंर्षों4 म�
निसकी अस्�तं�ले म( निबतं�ए था�। उसकी� म�D की� 
गेह
 नि
रे�शां� की! दु�खोकीरे म1
� उस� अ�
� �"रे� क्षामतं� की�  अ
�स�रे सह�यातं� की� वों�दु� फिकीया�। ले�फिकी
 म1
� उसस� कीह� फिकी 
इसकी�  निलेए म�झे� भ�रेतं जी�
� ह!गे�, औरे फि>रे लेHट
� �रे ह� म1 उस� की� छे आशां� दु� सकी"D गे�, याफिदु म�झे� की!ई उरे निमले सकी�।

उस उरे की! खो!जी
� की�  निलेए म�झे� फिदुCले� स� कीई सH म�ले दु"रे औरे की!लेकी�तं� शांहरे स� लेगेभगे सH म�ले दुनिक्षाण-�निश्चम म( 
निस्थातं एकी म�फिदुरे की� या�त्र� कीरे
� था�। दु"रे� की!ई म�या
� 
हA रेखोतं� था�, ले�फिकी
 वोंह�� तंकी �हुDचौं
� की�  स�ध
 अत्या�तं आफिदुम 
था�, निजी
म( दु! चौंHड़ा� 
फिदुया� की! ब�Dस की� डी�निडीया� स� धकी� ले� जी�
� वों�ले� दु�ह�तं� 
Hकी�ओं �रे ��रे कीरे
� भ� शां�निमले था�। वोंह�D 
तंकी �हुDचौं
� वों�ले� इकीलेHतं� कीच्ची� रे�स्तं� उस समया मरेम्मतं की�  निलेए खो!दु� गेया� था�, ले�फिकी
 रे�जी
�नितंकी की�रेण� स� उसकी� 
की�या4 रे!की फिदुया� गेया� था�। उस रे�स्तं� �रे स�म�न्या चौंले
� भ� अस�भवों था�, औरे �निहएदु�रे वों�ह
 की� निवोंचौं�रे तं! एकी स�
� 
था�।

इस खो!जी (या� 'उ�चौं�रे') की�  दुHरे�
, म�रे� स�था एकी दुMढ़ नि
श्चया� मनिहले� थाA, निजीन्ह( म1 वोंर्षों' स� जी�
तं� था�। इतं
� जी!निखोम 
भरे� या�त्र� �रे जी�
� स� उन्ह( रे!की ��
� अस�भवों था�। आनिखोरे� छेह म�ले हम
� ��दुले ह� तंया फिकीए, जीब स"या4 अस्तं ह!
� वों�ले� 
था�। रे�स्तं� म( हम( की� छे भ� खो�
� की! 
हA निमले�; ध�
 की�  निवोंस्तंMतं खो�तं� की�  ब�चौं स� गे�ज़ीरेतं� समया हम( 
 तं! की!ई बस्तं� निमले� 
औरे 
 ह� की!ई इ�स�
; औरे ब�गे�ले की� तं�ज़ी ब�रिरेशां 
� हम�रे� दु�दु4शां� औरे भ� बढ़� दु� था�।

भया�कीरे भ"खो औरे थाकी�वोंट की�  स�था हम रे�तं निबतं�
� की�  निलेए फिकीस� आश्रेया की� खो!जी म( था�, ले�फिकी
 तं�स निम
ट की� खो!जी की�  
ब�दु हम( याह समझे म( आ गेया� फिकी हम( मच्छेरे� स� भरे� भ�रे� वों�तं�वोंरेण म( लेगेभगे खो�ले� आकी�शां की�  
�चौं� ह� रे�तं गे�जी�रे
� 
ह!गे�। भ!जी
 निमले
� की� की!ई स�भ�वों
� 
हA था�। आस��स एकी भ� इ�स�
 
हA था�, निसवों�या की� छे बच्ची� की� , जी! कीहA दु"रे की�  
फिकीस� स्की" ले स� लेHट रेह� था�।

एकी निवोंशां�ले तं�ले�ब,  जी! निगेरे� हुए �� स� ढंकी� हुआ था� औरे मच्छेरे� की� प्रजी

 स्थाले ब
� हुआ था�,  उदु�स शां�म की�  
आकी�शां की�  
�चौं� >� ले� था�। औरे उस� की�  फिकी
�रे� एकी एकी��तं म�फिदुरे खोड़ा� था�, जी! अत्या�तं जीजी4रे अवोंस्था� म( था�। याह� वोंह स्था�
 
था�, जीह�D म�झे� �हुDचौं
� था�।

म�फिदुरे की�  ब�दु दुरेवों�जी� �रे तं�ले� लेगे� हुआ था�, ले�फिकी
 हम( अ�दुरे दु�वों� की�ले� की� एकी झेलेकी निमले गेई। म1
� तं�ले�ब म( जी�कीरे 
जीCदुब�जी� म( स्ना�
 फिकीया�। म�रे� स�था� भ� म�रे� अ
�सरेण कीरे
� चौं�हतं� था�, ले�फिकी
 स�म�निजीकी औ�चौं�रिरेकीतं�ओं की�  ब�ध
 
� 
उस� रे!की फिदुया�। अ�तंतंo उस
� की� वोंले अ�
� थाकी�  हुए ��रे� औरे शांरे�रे की�  की� छे निहस्स� की! ह� गे�ले� कीरे निलेया�।

रे�तं तं�जी� स� 
जीदु�की आ रेह� था�, औरे वोंह�D की!ई ठहरे
� या!ग्या स्था�
 
हA था�। म�फिदुरे स� था!ड़ा� दु"रे� �रे एकी ध�
 की" ट
� की� 
झे!�ड़ा� था�, निजीसम( तं�
 तंरे> निमट्टा� की� दु�वों�रे( थाA। वोंह खो�ले� �ड़ा� था�, की� वोंले निबखोरे� हुए ध�
 की�  ढं�रे >शां4 �रे अस्तं-व्यस्तं 
रू� स� >� ले� था�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  235

हम अब याह म�
 चौं�की�  था� फिकी रे�तं की� भ!जी
 तं! छे!निड़ाए, 
�श्तं� औरे दु!�हरे की�  भ!जी
 की�  निब
� ह� हम( रे�तं गे�जी�रे
� 
ह!गे�। म1
� म�फिदुरे की�  स�म
� ब
� एकी छे!ट� स� �क्के�  चौंब"तंरे� �रे आगे जीले�
� की� तं�या�रे� की�, तं�फिकी हम रे�तं की�ट सकी( ।

म�झे� उस स्था�
 की� शांनि�शां�ले� आध्या�नित्मकी ऊजी�4 की� अ
�भवों ह! रेह� था�, जी! अत्या�तं प्रबले औरे गेह
 था�। म1
� उस मनिहले� 
की! उस चौंब"तंरे� �रे आरे�म कीरे
� की� सले�ह दु�, जीबफिकी म1 स�ध
� औरे प्र�था4
� की� तं�या�रे� कीरे रेह� था�।

हम�रे� ��स की�ड़ा� बदुले
� की� की!ई निवोंकीC� 
हA था�। याफिदु म�झे� स�बह अ�
� स�ध
� औरे प्र�था4
� अर्पि�तं कीरे
� ह!तं�, तं! 
म�झे� अ�
� की�ड़ा� रे�तं म( ध!कीरे स�खो�
� �ड़ातं�,  तं�फिकी स�बह उन्ह( �ह
 सकी"� । अन्याथा� म�झे� भ�गे� की�ड़ा� म( ह� �"जी� कीरे
� 
�ड़ातं�, जी! मले�रिरेया� प्रभ�निवोंतं क्षा�त्र म( अत्या�तं जी!निखोम भरे� ह!तं�।

वोंह अ�
� निलेए क्या� नि
ण4या ले�गे�, याह उसकी� स्वोंतं�त्रतं� था�। ले�फिकी
 एकी ब�तं नि
निश्चतं था�—स! कीरे उठ�  की�ड़ा� म( प्र�था4
� 
औरे अ�4ण 
हA फिकीया� जी� सकीतं� था�।

वोंह आतं� ह�, आतं� ह�, औरे सदु� आतं� रेहतं� ह�


�टकी तंब शां�रू हुआ जीब वोंह मनिहले� झे!�ड़ा� म( आरे�म कीरे
� चौंले� गेई। लेगेभगे एकी घ�ट� म( स"रेजी डी"ब
� वों�ले� था�, औरे वोंह 
म�फिदुरे, स�था ह� चौं�रे� ओरे >� ले� अ
गेढ़ गे�Dवों, जी! म�ले� तंकी >� ले� ध�
 की�  खो�तं� स� निघरे� हुआ था�, अ�धकी�रे की� लेहरे� म( 
सम� जी�
� वों�ले� था�, निजीस� अगेनिणतं जी�गे
�ओं की� चौंमकी औरे भ� गेहरे� ब
� रेह� था�।

म1 अ�
� चौं�तं
� की! अनिस्तंत्वोंह�
तं� की� स�खोदु अ
�भ"नितं म( निवोंले�
 कीरे
� ह� वों�ले� था�,  तंभ� म�झे� की� छे हCकी�  ��याले की� 
झे�की�रे स�
�ई दु�, जी! 
Mत्या म( म�निहरे ��Dवों� स� उत्�न्न हुई थाA। उ
 स्��दु
� 
� म�झे� निबजीले� की� तंरेह झेकीझे!रे फिदुया�। म1
� 
अ�
� आDखो( खो!लेA औरे �"वों4 फिदुशां� की� ओरे दु�खो�।

वोंह�D लेगेभगे ��द्रह वोंर्षों4 की� एकी स��दुरे कीन्या�, गे!दु म( स्वोंस्था ब�लेकी की! था�म�, ले�ले स�ड़ा� म( सजी�-धजी�, लिंसदु"रे औरे स!
� की�  
आभ"र्षोंण� स� अले�कीM तं, म�स्की� रे�तं� हुई खोड़ा� था�। उसकी� म�स्की�
 म( एकी निवोंनिचौंत्र रेहस्या औरे म�रे� निस्थानितं की�  प्रनितं एकी आ�निशांकी 
समझे झेलेकी रेह� था�। उसकी�  दु!
� ह�था बच्ची� की! था�म
� म( व्यस्तं था�।

म1
� उसकी�  ��Dवों� की� ओरे दु�खो�—वोंह�D निमट्टा� की� की!ई नि
शां�
 
हA था�। वोंह �निश्चम की� ओरे म�खो कीरेकी�  खोड़ा� था�, औरे अस्तं 
ह!तं� स"या4 की� ले�निलेम� 
� उसकी�  खो�ले� ब�ले� की! तं��ब� जी�स� दुमकी दु� था�,  उसकी� आDखो( म�स्की�
 स� चौंमकी रेह� थाA,  म�
! 
स�प्र�र्षोंण की�  निलेए आतं�रे ह�। वोंह वों�स्तंनिवोंकी 
हA ह! सकीतं� था�... या� शां�यादु वोंह� वों�स्तंनिवोंकीतं� था�?

वोंह निबलेकी� ले स�ध�रेण गे�Dवों की� लेड़ाकी� की� तंरेह फिदुखो रेह� था�—निजीज्ञा�स�,  उत्स�की,  औरे सह�यातं� की�  निलेए तंत्�रे। निब
� 
फिकीस� भ"निमकी� की� , सहजीतं� स�, उस
� निवोंशां�द्ध ग्रे�म�ण ब!ले� म( �"छे�, "तं�म कीब आए? खो�
� की! की� छे स�था ले�ए ह!?"

म1 उसकी� ब�तं स�
 रेह� था�, ले�फिकी
 म�रे� आDखो( उसकी�  की�ले�, ले�ब�, ध
�र्षों�की�रे भ;ह� की�  ब�चौं चौंमकीतं� लिंसदु"रे की�  गे!ले घ�रे� �रे 
रिटकी� थाA। ‘भ;ह(, जी�स� की�ले� भM�गे� की� रे�खो�’, म�झे� या�दु आया�।

तंभ� म�रे� म
 म( एकी की�  ब�दु एकी प्रतं�की उभरे
� लेगे�—नितंब्बतं� मह�या�
 की� एकी 
�त्र, निमस्रो की� भM�गे-स"या4 प्रतं�की, डी�C>� की� 
ओम�गे�, निमस्रो की� अ�की� शां, म�या� सभ्यातं� की� स�4, था�ईले1डी की� वोंज्र, की� ब!निडीया� की� नित्रशां"ले, लिंशांतं! धम4 की� ले"�... फिकीतं
�... 
फिकीतं
� स�रे�...
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म1
� अ�
� आ� की! सचौं�तं औरे निस्थारे ब
�ए रेखो�। म1
� उस� प्रण�म फिकीया� औरे आदुरे�"वों4की अ�
� मस्तंकी भ"निम �रे रिटकी� 
फिदुया�।

"अरे�! याह क्या� अजी�ब ब�तं ह�," वोंह हDसतं� हुए ब!ले�। "तं�म म�झे� प्रण�म क्या� कीरे रेह� ह!? दु�खो!, वोंह�D अ�दुरे दु�वों� ब�दु ह1। म�झे� 
क्या� प्रण�म कीरे रेह� ह!?"

ह�D, कीमरे� की�  अ�दुरे, ब�दु। म�झे� याह बहुतं अच्छे� स� �तं� था�... कीमले की�  सहस्रोदुले की� अप्रस्>� रिटतं कीनिलेकी� म( की� दु।

"म�झे� 
हA �तं� वोंह कीह�D ह1," म1
� कीह�, "... या� कीह�D 
हA ह1। वोंह वोंहA ह1 जीह�D की�D वों�रे� कीन्या� ह�; वोंह वोंहA ह1 जीह�D प्रस्>� रिटतं 
म�तं� ह�। की!ई भ� कीन्या�, कीहA भ�, सम्म�
 की�  या!ग्या ह�। वोंह शांनि� ह�।"

"म1 की�D वों�रे� 
हA हूँD," उस
� म�स्की� रे�तं� हुए कीह�, उसकी� म�स्की�
 म( रेहस्या की� �"रे� आभ� था�। अस्तं ह!तं� स"रेजी की� ले�निलेम� 
� 
�"रे� �निश्चम� आकी�शां की! रेDगे फिदुया� था�। "दु�खो!, याह म�रे� ��त्र ह�। म1 उसकी� म�D हूँD।"

"तं! तं�म ह!। औरे फि>रे भ� तं�म की�D वों�रे� ह!। म1 कीई की�D वों�रे� म�तं�ओं की! जी�
तं� हूँD। क्या� हम सभ�—याह आकी�शां, याह खो�तं, 
याह >सले, याह तं�ले�ब, याह धरेतं� औरे याह हवों�—क्या� हम सभ� उसकी�  बच्ची� 
हA ह1? वोंह शां�श्वतं की�D वों�रे� ह�। तं�म्ह( स�दु�ह ह�? 
की�D वों�रे� म�D ह�; औरे म�D की�D वों�रे�... याह� उस शां�श्वतं सत्या की� रेहस्या ह�।"

म1
� आगे� की� ब�तं� स� बचौंतं� हुए �"छे�, "तं�म कीH
 ह!?"

��स-�ड़ा!स म( की!ई बस्तं� 
हA था�, औरे उस समया म( फिकीस� लेड़ाकी� की� अकी� ले�, वोंह भ� बच्ची� की�  स�था घ"म
� अस�भवों था�। 
फि>रे वोंह याह�D की� स�?

"म�झे� समझे म( 
हA आतं� तं�म क्या� कीह रेह� ह!। म1 इस� गे�Dवों की� हूँD। याहA की� हूँD। याह म�रे� ब�ट� गेण�शां ह� औरे म1 �ह�निड़ाया� म( 
अ�
� �नितं की�  घरे स� आई हूँD। ले�फिकी
 याह सब तं! वों�स� ह� ह�। असले ब�तं याह ह� फिकी तं�म
� �"रे� फिदु
 की� छे 
हA खो�या�। तं�म्ह( भ"खो 
लेगे� ह!गे�। क्या� तं�म म�झेस� था!ड़ा� म�रेम�रे� (ले�ई) औरे गे�ड़ा स्वों�की�रे कीरे!गे�? याह स�ध�रेण भ!जी
 ह�, ले�फिकी
 क्या� तं�म इस� 
अस्वों�की�रे कीरे!गे�?"

उसकी� म!हकी म�स्की�
 
� म�रे� निजीज्ञा�स� की! औरे बढ़� फिदुया�।

म1 की� छे कीहतं�,  उसस� �हले� ह� वोंह झे�ड़ा� की�  ��छे� गेई औरे गे�याब ह! गेई। दुस निम
ट की�  भ�तंरे ह� वोंह एकी ट!कीरे� म( 
म�रेम�रे� औरे गे�ड़ा ले�कीरे लेHट आई। उस
� हम( रे�तं की�  भ!जी
 की� नि
म�त्रण फिदुया� औरे समझे�या� फिकी झे�ड़ा� की�  ��छे� एकी 
झे!�ड़ा� म( ले!गे हम�रे� इ�तंजी�रे कीरे रेह� ह�गे�। झे!�ड़ा� की! खो!जी
� म�निश्कीले 
हA था�; औरे सबस� अच्छे� समया रे�तं की�  आठ 
बजी� की� था�।

वोंह म�रे� उरे की� प्रतं�क्षा� फिकीए निब
� ह� चौंले� गेई।

इतं
� स�
स�
 औरे दु"रेदुरे�जी की�  गे�Dवों म( रे�तं की�  आठ बजी� की� मतंलेब था� आध� रे�तं। अ�ध�रे� म( हम�रे� कीदुम डीगेमगे�तं� हुए 
झे!�ड़ा� की� ओरे बढ़�। वोंह�D �हुDचौं
� �रे एकी या�वोंकी 
� हम�रे� स्वों�गेतं फिकीया� औरे दु�रे स� स्वों�गेतं कीरे
� की�  निलेए म�>� म�Dगे�।

म1
� अ
�या�स ह� �"छे निलेया�, "याह�D ऐस� क्या� ह� जी! गे�Dवों की! इतं
� रेहस्यामया ब
� दु�तं� ह�?"
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वोंह समझे गेया� फिकी म1 उस निवोंशां�र्षों ऊजी�4 की�  ब�रे� म( �"छे रेह� था�, निजीस� म1
� गे�Dवों म( महस"स फिकीया� था�।

उस
� समझे�या�, "याह स्था�
 एकी 'जी�निवोंतं' दु�वों� की�  स�रेक्षाण म( ह�, जी! स�ध�रेण निमट्टा� स� ब
� ह� औरे समया-समया �रे बदुले 
दु� जी�तं� ह�। ले�फिकी
 उसकी� आत्म� हम�शां� उस म"र्पितं म( रेहतं� ह�, चौं�ह� वोंह फिकीतं
� भ� ब�रे बदुले� जी�ए।"

उसकी� ब�तं स�
कीरे म�रे� रे�ढ़ म( निसहरे
 दुHड़ा गेई। म1
� अ
�भवों फिकीया� फिकी हम फिकीस� स�ध�रेण स्था�
 �रे 
हA था�,  बनिCकी 
फिकीस� फिदुव्य ऊजी�4 की�  क्षा�त्र म( प्रवों�शां कीरे चौं�की�  था�।

म�या�वों� कीन्या�

सफिदुया� �हले�, जीब नि
चौंले� ब�गे�ले की� याह निहस्स� घ
� जी�गेले� औरे झे�निड़ाया� स� ढंकी� हुआ था�, औरे याह�D ब�घ� की� स्वों�भ�निवोंकी 
नि
वों�स स्था�
 था�, एकी या!गे� इस स्था�
 �रे भटकीतं� हुए �हुDचौं�। उस
� इस प्र�कीM नितंकी तं�ले�ब की! ��या�, निजीसकी�  ��स एकी 
ब�ले की� ��ड़ा था�। उस
� इस� ��ड़ा की�  
�चौं� अ�
� आस
 जीम�या�। ब�दु म(,  इस आस
 की! ��चौंम��डी� (��Dचौं खो!�निड़ाया� वों�ले� 
आस
) की�  रू� म( प्रनितंनिष्ठोंतं फिकीया� गेया�।

या!गे� याह�D कीई वोंर्षों' तंकी रेह�। इस� दुHरे�
,  उस� लेगेभगे अठ�रेह वोंर्षों4 की� एकी लेड़ाकी� की�  ब�रे� म( �तं� चौंले�,  जी! अक्सरे 
उसकी� ��छे� कीरेतं� औरे उसकी�  निलेए खो�
�-��
� की� छे!ट�-छे!ट� चौं�ज़ी( ले�तं� था�। �हले� तं! उस
� इस �रे ध्या�
 
हA फिदुया�, 
जी�स� ब�द्ध 
� स�जी�तं� �रे ध्या�
 
हA फिदुया� था�। ले�फिकी
 समया की�  स�था याह सवों�ले उसकी�  म
 म( गेहरे�
� लेगे� फिकी इस घ
� 
जी�गेले म( वोंह लेड़ाकी� की� स� फिदुखो�ई दु�तं� ह�।

उस
� इसकी� �तं� लेगे�
� की�  निलेए उसकी� ��छे� कीरे
� की� >� सले� फिकीया�। वोंह तं�ले�ब की� �"रे� चौंक्केरे लेगे�तं�, ले�फिकी
 हरे ब�रे 
जीब वोंह अ�
� आस
 �रे लेHटतं�, तं! लेड़ाकी� गे�याब ह! जी�तं�। उस
� कीई ब�रे याह की!निशांशां की�, ले�फिकी
 वोंह हम�शां� 
�की�म 
रेह�। उस
� कीभ� भ� उसस� ब�तंचौं�तं कीरे
� की� की!निशांशां 
हA की�, क्या�फिकी उसकी� म
 दु"सरे� चौं�ज़ी� म( लेगे� था�। वोंह निब
� 
फिकीस� व्यवोंध�
 की�  अ�
� तं�स्या� म( ले�
 रेह�, ले�फिकी
 आस��स की�  ले!गे उसकी�  व्यवोंह�रे की! समझे 
हA ��ए।

ध�रे�-ध�रे� ले!गे� की! लेगे
� लेगे� फिकी वोंह अ�
� म�
निसकी स�तं�ले
 खो! रेह� ह�। वों� उस� रे�तं� म( जी!रे-जी!रे स� निचौंCले�तं� हुए 
स�
तं�। उसकी� भया�कीरे चौं�खो( जी�गेले म( गे"DजीतंA, निजीसस� रे�तं की�  �क्षा� औरे गे�दुड़ा भ� घबरे� जी�तं�। वोंह निचौंCले�तं�, "तं�म फिकीतं
� 
दु"रे भ�गे!गे�? कीब तंकी, ह� म�या�वों� म!हकी? फिकीस� फिदु
 म1 तं�म्ह( �कीड़ा ले"�गे�, ह� स्वों�थाÂ ध!खो�ब�जी, आकीर्षों4की वों�स्तंनिवोंकीतं�!"

म1
� उत्स�कीतं�वोंशां �"छे�, "ले�फिकी
 वोंह�D ले!गे था� ह� कीह�D, अगेरे याह घ
� जी�गेले था�?"

उरे निमले�, "ब�घ तं! याह�D था� ह�,  �रे उ
की�  स�था की� छे म�
वों ब�घ भ� था�—ठगे, ले�ट�रे� औरे की�ले� की�  उ��सकी। या� ले!गे 
सम�जी स� दु"रे एकी��तं की� तंले�शां म( रेहतं� था�।"

स�भवोंतंo उन्ह�
� भ� उस लेड़ाकी� की! दु�खो� ह!गे�। शां�यादु उ
की� निजीज्ञा�स� 
� उन्ह( भ� �रे�शां�
 फिकीया� ह!गे�, क्या�फिकी वों� लेड़ाकी� 
की� रेहस्या 
हA स�लेझे� सकी� । एकी फिदु
 उन्ह�
� या!गे� की! �कीड़ा निलेया� औरे लेड़ाकी� की�  ब�रे� म( �"छे�। या!गे� 
� उन्ह( अस�गेतं 
उरे फिदुए। उ
की�  
शां� औरे अध�रेतं� 
� उन्ह( क्रं!निधतं कीरे फिदुया�, औरे उन्ह�
� उस� ��ट
� शां�रू कीरे फिदुया�। वों� उस� म�रेकीरे म�D 
की�ले� की! अर्पि�तं कीरे
� चौं�हतं� था�।
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अजी�ब ब�तं याह था� फिकी या!गे� 
� निब
� प्रनितंरे!ध फिकीए उ
की� इच्छे� की! स्वों�की�रे कीरे निलेया�। ले�फिकी
 उस
� एकी अ�नितंम 
अ
�रे!ध फिकीया�—उसकी�  शांरे�रे की! उस� आस
 की�  
�चौं� दु>
� फिदुया� जी�ए, जीह�D वोंह स�ध
� कीरेतं� था�। उस
� कीह� फिकी जीब 
वों� जीम�
 खो!दु(गे�,  तं! उन्ह( की� छे औरे चौं�ज़ी( निमले(गे�, निजीन्ह( उन्ह( निहले�
� 
हA चौं�निहए। स�था ह�, उन्ह( उस ब�ले की�  ��ड़ा की! 
की�टकीरे निमट्टा� स� उसकी� एकी म"र्पितं ब
�
� चौं�निहए। इसकी�  ब�दु, या!गे� 
� अ�
� प्र�ण त्या�गे फिदुए।

जीब उन्ह�
� कीब्रा खो!दु�,  तं! उन्ह( वोंह�D कीई जी�
वोंरे� की�  की� की�ले औरे म�
वों हनिÄया�D निमलेA। उन्ह( तं�रे�तं एहस�स हुआ फिकी 
उन्ह�
� एकी निसद्ध या!गे� की! �रे�शां�
 फिकीया� था�, निजीसकी�  ��स उन्ह( सरे�सM� या� की�ड़ा� ब
�
� की� शांनि� था�। भयाभ�तं ह!कीरे 
उन्ह�
� उसकी�  नि
दुÔशां� की� ��ले
 फिकीया� औरे उस� उसकी� गेद्दी� की�  
�चौं� दु>
�या�।

कीह�
� याहA सम�प्त 
हA ह!तं�। या!गे� की�  आशां�वों�4दु की�  की�रेण, वोंह रेहस्यामया लेड़ाकी� आजी भ� इस स्था�
 �रे प्रकीट ह!तं� ह�, 
जीब तंकी फिकी याह स्था�
 फिकीस� जीघन्या अ�रे�ध स� अ�निवोंत्र 
 कीरे फिदुया� जी�ए।

म1
� �"छे�, "जी�स� क्या�? याह दु�नि
या� तं! अ�रे�ध� स� भरे� ह�।"

"ऐस� अ�रे�ध भ� ह!तं� ह1, जी! की�
"
 की� फिकीतं�ब� म( 
हA निलेखो� ह!तं�, ले�फिकी
 वों� आत्म� की! अ�तंह�
 या�तं
�ओं म( झे�की सकीतं� 
ह1—ले�लेचौं, ईष्या�4, द्वी�र्षों, वों�स
�, नि
दु4यातं�... बहुतं स�रे� ह1।"

म1
� फि>रे �"छे�, "क्या� वोंह लेड़ाकी� अभ� भ� फिदुखो�ई दु�तं� ह�?"

"की� छे ले!गे उस� दु�खो
� की� दु�वों� कीरेतं� ह1। म1 याह�D स� दु"रे 
हA रेहतं�, ले�फिकी
 म1
� उस� कीभ� 
हA दु�खो�।"

म1
� रिटप्�ण� की�, "हम वोंह� दु�खोतं� ह1, जी! दु�खो
� चौं�हतं� ह1। क्या� तं�म वों�स्तंवों म( उस� दु�खो
� की�  निलेए ले�ले�नियातं था�?"

"शां�यादु।" उस
� ले��रेवों�ह� स� उरे फिदुया� औरे निसगेरे�ट जीले�ई।

उस
� आगे� बतं�या�, "वोंह कीभ� अकी� ले� फिदुखोतं� ह�, औरे कीभ�-कीभ� उसकी�  स�था एकी लेड़ाकी� भ� ह!तं� ह�। ले�फिकी
 म1
� कीभ� 

हA दु�खो�। फि>रे भ�, ले!गे कीहतं� ह1 फिकी वोंह याह�D की� ह�। की�र्पितंकी� अम�वोंस्या� की� रे�तं की! याह�D भ�ड़ा इकीट्ठा� ह!तं� ह�, उस� दु�खो
� 
की�  निलेए।"

म1
� �"छे�, "क्या� तं�म निवोंश्व�स कीरेतं� ह!?"

उस
� हDसतं� हुए कीह�, "म�झे� निवोंश्व�स कीरे
� की� ज़ीरूरेतं 
हA ह�। ले�फिकी
 ले!गे� की� कीह�नि
या�D ह1, औरे या� कीह�नि
या�D ह� उन्ह( 
याह�D खोAचौं ले�तं� ह1।"

याह कीह�
� एकी भ्रम की� तंरेह था�, जी! वों�स्तंनिवोंकीतं� औरे रेहस्या की�  ब�चौं झे"लेतं� रेह�। क्या� वोंह लेड़ाकी� सचौं म( था�, या� की� वोंले 
कीC�
� की� एकी अ�शां?

क्या� या!गे� 
� सचौं म( उस� दु�खो� था�, या� वोंह उसकी� ध्या�
�वोंस्था� की� �रिरेण�म था�?

इस जीगेह की�  रेहस्यामया आकीर्षों4ण 
� म�झे� कीई सवों�ले� म( उलेझे� फिदुया�, निजी
की� जीवों�ब आजी तंकी अ
स�लेझे� ह�।
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क्षा�रेभवों�
�

कीश्म�रे की� उCले�रे झे�ले की�  फिकी
�रे� निस्थातं क्षा�रेभवों�
� की�  �निवोंत्र म�फिदुरे म( ध्या�
 कीरेतं� समया म�झे� भ� ऐस� ह� गेह
 अ
�भवों 
हुआ था�। जीब म1 आDखो( ब�दु कीरेकी�  प्र�था4
� म( ले�
 था�, तं! म1
� अस�ख्या स्वोंरे� की! म�रे� स�था गे�तं� हुए स�
�। ऐस� लेगे� म�
! 
�"रे� सMनिr म�रे� स�था स�ध
� म( डी"ब� ह!।

ध्या�
 की�  सत्र की�  अ�तं म(, जीब म1
� आDखो( खो!लेA, तं! म1 चौंफिकीतं रेह गेया�। म1 खो�दु की! �हचौं�
तं� हुए भ� अ�रिरेनिचौंतं महस"स कीरे 
रेह� था�, म�
! म1 अ�
� ह� भ�तंरे कीहA औरे �हुDचौं गेया� था�। समया औरे स्था�
 की� ब!ध निमट गेया� था�।

ध्या�
 की�  दुHरे�
, एकी क्षाण ऐस� आया� जीब म�झे� ��
� छे" 
� की� इच्छे� हुई। म1
� की!ई ��
� स�था 
हA रेखो� था�, क्या�फिकी की!ई 
बतं4
 उ�लेब्ध 
हA था�। ले�फिकी
 ले�ब� अभ्या�स की�  की�रेण, प्रनितंवोंतं4 स� म�रे� ह�था स्वोंतंo ��
� की� ओरे बढ़ गेया�।

कीC�
� की�निजीए, म�रे� आश्चया4 जीब म1
� वों�स्तंवों म( ��
� की! छे"  निलेया�। चौं;कीकीरे म1
� आDखो( खो!लेA।

म�रे� स�म
�, स�म(ट की�  >शां4 �रे कीट!रे� जी�स� ढंले�
 म( ��
� था�—स्वोंच्छे, नि
म4ले औरे शां�तंले।

म1 ह�रे�
 था�—याह ��
� कीह�D स� आया�?

क्या� याह एकी चौंमत्की�रे था�?

या� म�रे� स�ध
� की� प्रनितं>ले?

याह अ
!खो� अ
�भवों म�रे� ध्या�
 की� गेहरे�ई औरे क्षा�रेभवों�
� की� फिदुव्यतं� की� स�क्षा� था�।

याह स�क्षा�त्की�रे था� अज्ञा�तं की�  स�था, अलेHफिकीकी की�  स�था।

प्रकी�शां की� उदुया

गे��जीतं� हुई स�म"निहकी म�त्र ध्वोंनि
 म�झे� निवोंचौंनिलेतं 
हA कीरे रेह� था�, ले�फिकी
 जीब म1
� दु�खो� फिकी मनिहले� घ�स की�  ढं�रे स� हटकीरे म�रे� 
��स ब�ठ� ह� औरे म�त्र� की� उच्ची�रेण कीरे रेह� ह�, तं! म�रे� म
 डीगेमगे�
� लेगे�। म1
� खो�दु की! स�भ�ले� औरे फि>रे स� ध्या�
 म( 
ले�
 ह! गेया�। चौं�रे� ओरे गेह
 सन्न�ट� था�, एकी �� तंकी 
हA निहले�।

स�बह की�  कीरे�ब दु! बजी�, म�झे� अ�
� ��स एकी औरे मनिहले� की�  ह!
� की� आभ�स हुआ। उसकी�  स�था एकी म�दुकी अलेHफिकीकी स�गे�ध 
भ� >� ले रेह� था�। याह स�गे�ध इतं
� प्रबले था� फिकी म�रे� गेले� स"खो गेया�, त्वोंचौं� गेम4 ह! गेई, औरे शांरे�रे �स�
� स� भ�गे गेया�। 
फि>रे भ�, म1 निहले� 
हA। अचौं�
की, म�झे� एकी ��या ��शां फिकीया� गेया�।

"एकी घ"�ट ले!,"  आवों�ज़ी म�रे� स�था� की� था�,  ले�फिकी
 भ�र्षों� ब�गे�ले� था�,  जी! वोंह 
हA जी�
तं� था�। म1 चौं;की�,  �रे म
� 
हA 
फिकीया�। म1
� अ�
� आस
-शां�निद्ध, भ"तं-शां�निद्ध औरे फिदुग्ब�ध जी�रे� रेखो� औरे फि>रे प्र�था4
� की� ��ठ शां�रू फिकीया�:

"��चौंशां�ले-निलेनि�निभ-रे-निवोंभ� म�खोदु!-
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�णमध्या वों�क्षास्थालेम
वों�सवों
मHले� नि
वोंद्ध चौंन्द्र-शांकीलेम
आ��
 तं��गे स्तंनि
मi
म�द्र�म�क्षागे�ण� स�ध�ध्या� कीले�सम
निवोंद्या�म चौं हस्तं�म्ब�जी�-रे
निवोंभ्र�
� निवोंशांदु प्रभ�म नित्र-
या
म
वों�गेi दु�वोंतं�म आश्रेया�"

(निजीस दु�वों� की� म1 शांरेण चौं�हतं� हूँD, उसकी�  �चौं�स म�खो ह1, जी! �चौं�स अक्षारे� म( निवोंभ�निजीतं ह1। उसकी�  दुMढ़ स्तं
 उसकी�  हृदुया की! 
ढंDकीतं� ह1। उसकी�  निशांखोरे �रे अध4चौं�द्र बDध� हुआ ह�;  औरे उसकी�  ह�था� म( अमरेतं� की� घड़ा�,  एकी ��स्तंकी, एकी म�द्र� औरे एकी 
कीम�दु ह�। वोंह अ�
� प्रभ� चौं�रे� ओरे >� ले�तं� ह�।)

म1
� म�तंMकी� न्या�स की! दुMढ़तं��"वों4की जी�रे� रेखो�। तंब म�झे� अ�
� स�म
� एकी स्�r दुMश्या फिदुखो�—म�D की� रू�, निजीस� म1 जी�
तं� 
था�—भगेवों�ध�रे� मनिहले�। उस� क्षाण प्रकी�शां >" ट� औरे भ!रे की� �हले� फिकीरेण( स्वों�गेतं म( निबखोरे गेईं।

म1 एकी ऊजी�4 की� ध�रे� म( बह गेया�, जी! निबजीले� की� तंरेह रे!म��निचौंतं कीरे रेह� था� औरे प्रकी�शां की� लेहरे� म( तं�रे
� जी�स� लेगे 
रेह� था�। याह अ
�भवों ब�हदु स�खोदु था�—गेह
, शां�तंले औरे शां��नितं स� भरे� हुआ। म�रे� चौं�रे� ओरे एकी मध�रे स�गे�तं गे"�जी
� लेगे�, 
औरे ऐस� लेगे� जी�स� म1 स�गे�निधतं >" ले� की�  बगे�चौं� म( तं�रे रेह� हूँD।

जी�गेले जी�गे गेया� था�। स�बह की�  �क्षा� चौंहचौंह�
� लेगे� औरे हCकी� हवों� बह
� लेगे�। म1 अ
�या�स निचौंCले�या�, "तं�रे�!  तं�रे�!" 
ले�फिकी
 वोंह�D की!ई 
हA था�। आगे ब�झे चौं�की� था�।

म1 तं�ले�ब की� ओरे गेई, ले�फिकी
 म�रे� स�था� की� कीहA अतं�-�तं� 
हA था�। उस� ढं" Dढं
� की�  निलेए म1 झे!�ड़ा� म( गेई, जीह�D वोंह घ�स 
की�  ढं�रे म( गेहरे� 
Aदु म( निमले�। म�रे� आतं� ह� वोंह जी�गे गेई औरे ब�हरे आ
� की� अ
�रे!ध कीरे
� लेगे�।

म1 उलेझे
 म( था�। अगेरे वोंह घ�स की�  ढं�रे म( स�रेनिक्षातं स! रेह� था�, तं! म�रे� ��स कीH
 ब�ठ� था�? म1 स�क्ष्या ढं" Dढं
� की�  निलेए उस 
स्था�
 �रे गेई जीह�D म1
� स�ध
� की� था�। वोंह�D की� रे�खो ठ�डी� ह! चौं�की� था�। म1
� म�था� �रे रे�खो लेगे�ई औरे म�फिदुरे की� ओरे 
भ�गे�।

म�फिदुरे म( जी�कीरे दु�वोंतं� की! दु�खो
� की�  ब�दु म�झे� एकी तं�व्र एहस�स हुआ—म1 उ
की�  आलिंलेगे
 की�  निलेए ले�ले�नियातं था�, उ
की� 
शांरे�रेतं� स� क्रं!निधतं था�, ले�फिकी
 फि>रे भ� उ
स� दु"रे 
हA ह! �� रेह� था�।

म1
� फि>रे स� ध्या�
 लेगे�
� शां�रू फिकीया�, तं�फिकी अ�
� भ�तंरे की� उथाले-��थाले स� म�� ह! सकी"D । तं�
 घ�ट� तंकी प्र�था4
�एD कीरे
� की�  
ब�दु, म�रे� स�था� भ� म�रे� ��स आकीरे था!ड़ा� दु"रे� �रे श्रेद्ध� स� ब�ठ गेई।

तंभ� वों�तं�वोंरेण म( एकी अजी�ब बदुले�वों आया�। एकी ��जी�रे� प्रकीट हुआ औरे उस
� अ�
� प्र�था4
�एD कीÐ। इसकी�  ब�दु हम( वोंह 
की� गे
 निमले� निजीसकी�  निलेए हम आए था�—एकी ले!ह� की� की� गे
, निजीसकी�  ब�रे� म( कीह� जी�तं� था� फिकी वोंह म
 की! शां��तं कीरेतं� ह�।

वोंह�D स� लेHट
� �रे म�झे� एहस�स हुआ फिकी म1 उस रेहस्यामया लेड़ाकी�-प्र�तं की! फि>रे स� दु�खो
� चौं�हतं� था�। म1 उसकी�  आकीर्षों4ण की! 
फि>रे स� अ
�भवों कीरे
� की�  निलेए ले�ले�नियातं था�।
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उस ले�लेस� 
� म�झे� इतं
� व्य�की� ले कीरे फिदुया� फिकी म1 >" ट->" ट कीरे रे!
� लेगे�। म�रे� स�था� ह�रे�
 था�, ले�फिकी
 म1
� उस� अ�
� 
��ड़ा� बतं�ई—आत्म� की� वोंह ��ड़ा�, जी! �रेम�
�दु की! समझे
� की� ले�लेस� रेखोतं� ह�।

फि>रे स� उसकी� आ
�

फि>रे वोंह�... वोंह

म1 लेगे�तं�रे ब!ले रेह� था�;  ले�फिकी
 म1 जी�
तं� था� फिकी म�रे� ब�तं( उसकी�  निलेए की!ई म�या
� 
हA रेखो रेह� थाA। म�रे� निस्थानितं 
दु�खोकीरे वोंह लिंचौंनितंतं ह! उठ�। क्या� नित्रनि
दु�दु म( फिकीस� निवोंनिक्षाप्त लेड़ाकी� की�  इले�जी की� खो!जी म( म1 स्वोंया� निवोंनिक्षाप्त ह! गेया� था�? 
��रे!निहतं 
� चौं�तं�या� तं! था� (क्या� 
हA?), फिकी इस प्रकी�रे की� म�
निसकी निस्थानितं फिकीस� अनि
r की� �"वों4स"चौं
� दु�तं� ह�। तंब म�झे� 
उसकी� ब�तं की� सच्ची�ई की� भ�
 
 था�, ले�फिकी
 अब…। खो�रे, याह सब कीह
� अत्यानिधकी व्यनि�गेतं ह! जी�एगे�, इसनिलेए इस� 
याहA छे!ड़ा दु�
� ह� ब�हतंरे ह�।

भ"खो�, थाकी� औरे अ�
� सह
शांनि� की� अ�नितंम स�म� तंकी �हु�चौं चौं�की� म�रे� 
�ज़ीâकी स�निगे
� इस सबस� ब�हरे नि
कीले
� चौं�हतं� 
था�। म�झे� निवोंश्व�स ह� फिकी वोंह डीरे गेई था�—निवोंशां�र्षोंकीरे म�रे� बदुले� हुई दुशां� स�। निवोंनिक्षाप्त स�था� की�  स�था ले�ब� या�त्र� की� कीC�
� 
म�त्र स� ह� वोंह घबरे�ई हुई था�। वोंह भ�गे जी�
� चौं�हतं� था�, �रे की� स�?

उस� समया एकी ब�लेगे�ड़ा� फिदुखो�ई दु�, औरे वोंह गे�ड़ा�वों�
 स� म!ले-भ�वों कीरे
� लेगे�, उस� आश्व�स
 फिदुया� फिकी वोंह उस� 
म
चौं�ह� दु�म दु�गे�। जीब हम गे��वों छे!ड़ा
� ह� वों�ले� था�, तंभ� �गेडी�डी� �रे एकी वोंMद्ध� ट!कीरे� निलेए खोड़ा� फिदुखो�। उस
� ले�ई औरे 
गे�ड़ा की�  दु! ट�कीड़ा� ले�ए था�। उस
� बतं�या� फिकी एकी छे!ट� लेड़ाकी� 
� उस� या� म�फिदुरे म( रुकी�  अजी
निबया� तंकी �हुDचौं�
� की! कीह� था�। 
चौं"�फिकी हम लेHट ह� रेह� था�, तं! इस� अ�
� स�था ले� जी�
� ब�हतंरे था�।
"रे�स्तं� ले�ब� ह�, बहुतं ले�ब�," उस
� कीह�।
"वोंह लेड़ाकी� कीह�D ह�?" म1
� �"छे�। म�रे� आकी� ले निजीज्ञा�स� स� वोंह स्तंब्ध रेह गेई।
"वोंह कीH
 ह�? तं�म उस� जी�
तं� ह!?" म1
� उतं�वोंले� म( कीह�, "जी�ओ औरे उस� म�रे� ��स ले� आओ, ज़ीरूरेतं �ड़ा� तं! गेदु4
 
�कीड़ाकीरे घस�ट ले�ओ! म1 तं�म्ह( इ
�म दु"Dगे�।"

वोंMद्ध� निवोंस्मया स� म�झे� दु�खो
� लेगे�। "म1 तं! समझे� था� फिकी तं�म
� ह� उस� भ�जी� था�," उस
� भरे�4ए स्वोंरे म( कीह�, ले�फिकी
 उसकी� 
आDखो( अब भ� गे�ड़ा� म( फिकीस� की! खो!जी रेह� थाA।
"की�ले�! की�ले�!" उस
� आगे� कीह�, "उस
� तं! म�झे� चौं�दु निसक्के�  भ� फिदुए था�, तं�फिकी म1 ले�ई ब�लेगे�ड़ा� म( �हुDचौं� दु"D… म1 खो�दु भ� 
उस� दु!ब�रे� दु�खो
� की�  निलेए उत्स�की था�। बड़ा� स��दुरे लेड़ाकी� था�—की�ले�! की�ले�!" औरे वोंह फिकीस� भ"ले�-निबसरे� ले!कीगे�था� की� 
प्रनितंध्वोंनि
 म( झे�की गेई, जीबफिकी म1 फिकीस� बच्ची� की� भ�Dनितं >" ट->" टकीरे रे!
� लेगे�।

गे�ड़ा�वों�
 
� गे�ड़ा� ह��की दु�। ब�ले गे�भ�रेतं� स� कीदुम बढ़�
� लेगे�। म�रे� स�निगे
� 
� अ�
� स�ड़ा� की� �Cले" >� ले�कीरे वोंह प्रस�दु 
स्वों�की�रे कीरे निलेया�। गे�ड़ा� 
� एकी जी!रेदु�रे झेटकी� फिदुया� औरे स"रेजी की� रे!शां
� म( 
ह�ई �गेडी�डी� �रे आगे� बढ़ चौंले�।

तंभ� म�रे� 
ज़ीरे उस छे!ट� स� झे!�ड़ा� �रे �ड़ा�, जीह�D स� वोंMद्ध� आई था�। म1 उस� वों��स जी�तं� हुए दु�खो सकीतं� था�। ले�फिकी
 म1
� 
याह भ� दु�खो�—एकी स��दुरे लेड़ाकी�, झे!�ड़ा� की�  द्वी�रे �रे खोड़ा�, ध"� म( 
ह�ई हुई, निखोलेनिखोले�तं� हुई म�स्की� रे� रेह� था�!
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म1
� घबरे�कीरे अ�
� स�निगे
� स� कीह�,  "दु�खो!!  वोंह�D…  वोंह�D!  झे!�ड़ा� की�  द्वी�रे �रे!"
उस
� म�रे� ओरे लिंचौंनितंतं दुMनिr स� दु�खो� औरे कीह�, "याह भ"खो औरे प्या�स की�  की�रेण ह! रेह� ह�। तं�म भ्रनिमतं ह! रेह� ह!।" औरे 
उस
� म�झे� कीसकीरे �कीड़ा निलेया�, क्या�फिकी म1 गे�ड़ा� स� की" दुकीरे उस म�या�वों� छेनिवों तंकी �हुDचौं
� ह� वों�ले� था�।

गे�ड़ा� रे�स्तं� स� आगे� बढ़ गेई। 
हA, म�रे� स�निगे
� 
� की!ई लेड़ाकी� 
हA दु�खो� था�। औरे 
 ह� उस
� �"रे� रे�तं कीभ� खोनिलेह�
 
छे!ड़ा� था�!

उस अनिवोंश्वस
�या घट
� की� एकीम�त्र प्रम�ण म�रे� स�निगे
� की�  स�ड़ा� की�  छे!रे म( ब�ध� हुआ वोंह प्रस�दु था�। हम
� चौं��चौं�� उस� 
चौंब�या�, जीब तंकी फिकी म1 ब�लेगे�ड़ा� की� झेटकी� की�  ब�चौं, खोजी"रे की� चौंट�इया� �रे निबछे� 
रेम भ"स� की� मखोमले� गेद्दी� �रे स! 
 
गेया�।

गे�ड़ा� स� उतंरेतं� समया म1
� दु�खो� फिकी म�रे� स�निगे
� अब भ� अ�
� स�ड़ा� की�  छे!रे म( ले�ई की! स�भ�ले� हुए था�। "या� जी�दु�ई दु�
� 
ह1," उस
� कीह�। म1 उसकी� ओरे चौं��चौं�� दु�खोतं� रेह गेया�।

ले�फिकी
 जीब हम 
�वों स� 
दु� ��रे कीरे रेह� था�,  तंभ� वोंह फि>सलेकीरे 
दु� म( निगेरे �ड़ा�! फिकीस� तंरेह हम
� उस� बचौं� निलेया�, 
ले�फिकी
 ले�ई, गे�ड़ा, रे�खो—सब की� छे, निसर्फ़ी4  लिंसदु"रे की� रे�वोंण4 ब"�दु� की! छे!ड़ाकीरे, 
दु� म( सम� गेया�।

हम �"रे� तंरेह भ�गे चौं�की�  था�। की� वोंले म�रे� डी�यारे� बचौं� था�—म�रे� उस रे�तं की� एकीम�त्र नि
शां�
�। एकी ऐस� रे�तं, निजीस� म1
� 
�"रे� तंरेह अकी� ले� निजीया� था�… औरे फि>रे भ�, शां�यादु उतं
� अकी� ले� 
हA था�।

म�रे� आDखो( अब भ� 
दु� की� सतंह �रे बहतं� जीले �रे रिटकी� थाA। की� छे ह� �ले� म(, वोंह ले�ई की� एकी भ� दु�
� ��
� की� सतंह 
�रे फिदुखो�ई 
हA फिदुया�। वों� सदु� की�  निलेए ले�प्त ह! चौं�की�  था�।

�ह�ड़ा� तं�था4

म1 उरे-�"वों4 भ�रेतं की�  सबस� शांनि�शां�ले� म�फिदुरे� म( स� एकी, की�म�ख्या� की�  �वों4तं�या म�फिदुरे म( गेया� हूँD (याह वों�रे�णस� की�  म�फिदुरे 
स� निभन्न ह�, निजीसकी� �हले� उCले�खो फिकीया� जी� चौं�की� ह�)। याह म�फिदुरे एकी नित्रकी!ण�या शांनि�-निचौंह्
 �रे नि
र्पिमतं ह�। वोंह�D की!ई म"र्पितं 

हA ह�, 
 ह� फिकीस� दु�वों�-दु�वोंतं� की� की!ई निवोंनिशांr रू�। वों�स्तंनिवोंकी म�फिदुरे धरेतं� की�  गेभ4 म( निस्थातं ह�। याह भ"निमगेतं म�फिदुरे की� छे 
औरे 
हA, बनिCकी निहम�लेया� �वों4तं-श्रे�ण� की� चौंट्टा�
� स� नि
कीले� एकी प्र�कीM नितंकी जीलेस्रो!तं ह�।

किंकीवोंदु�तं� की�  अ
�स�रे, भगेवों�
 निशांवों की� �त्न� 
� अ�
� नि�तं� द्वी�रे� आया!निजीतं एकी याज्ञा म( आत्मबनिले दु� दु� था�। दुरेअसले, 
उस
� स्वोंया� की! अनिग्नकी�� डी म( समर्पि�तं कीरे फिदुया� था�, अ�
� नि�तं� की� निशांवोंनिवोंरे!ध� म�
निसकीतं� की�  निवोंरे!धस्वोंरू�। इस दु�खोदु 
घट
� की�  ब�दु, निशांवों अ�
� मMतं �त्न� की�  शांरे�रे की! की� ध� �रे उठ�ए ��गेले-स� भटकीतं� रेह�। अ�तंतंo, भगेवों�
 निवोंष्ण� 
�, उन्ह( 
स�म�न्या निस्थानितं म( ले�
� की�  निलेए, उ
की�  की� ध� �रे �ड़ा� शांरे�रे की�  ट�कीड़ा�-ट�कीड़ा� कीरे फिदुए। जीह�D-जीह�D सतं� की�  अ�गे निगेरे�, वोंह�D शांनि� 
��ठ स्था�नि�तं हुए,  जी! तं��नित्रकी अ
�या�नियाया� की�  निलेए �रेम �निवोंत्र स्थाले ब
 गेए। ऐस� म�न्यातं� ह� फिकी इ
 म�फिदुरे� की� 
�निवोंत्रतं� सतं� की�  अ�गे� की�  �तं
 स� निसद्ध हुई। इ
 ��वों
 स्थाले� म( की�म�ख्या� की! सबस� ऊD चौं� स्था�
 प्र�प्त ह�,  क्या�फिकी याह�D 
उ
की� या!नि
-अ�शां निगेरे� था�। याह� की�रेण ह� फिकी याह�D एकी चौंट्टा�
 स� प्रवों�निहतं झेरे
� अ
वोंरेतं बहतं� ह�। श्रेद्ध�ले� अ�
� 
हथा�निलेया� की! इस छे!ट� स� जीलेस्रो!तं म( डी�ब!तं� ह1 औरे चौंट्टा�
 की� उस गेम4 दुरे�रे की! छे"कीरे उसकी� फिदुव्यतं� की� अ
�भवों कीरेतं� ह1।
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निवोंश्वभरे म(, निवोंशां�र्षों रू� स� �वों4तं�या जी
जी�नितंया� म(, झेरे
�, गे�>�ओं, खो�इया� औरे भ"निमगेतं जीलेध�रे�ओं की�  प्रनितं गेह
 श्रेद्ध� 
दु�खो
� की! निमलेतं� ह�। भ�रेतं की�  इस उरे-�"वोंÂ क्षा�त्र म(,  द्रनिवोंड़ा-म�गे!ले जी
जी�नितंया� की� प्रभ�वों अत्यानिधकी रेह� ह�,  निजीन्ह�
� 
नितंब्बतं, इ�डी!-चौं�
 औरे चौं�
 की�  मह�या�
 तं�त्र �रे��रे� म( निवोंशां�र्षों या!गेदु�
 फिदुया�। याह�D स्त्र�-तंत्वों की! उच्ची स्था�
 प्र�प्त ह�। �रे�तं� 
की�म�ख्या� अन्या शांनि� ��ठ� स� निभन्न ह�, जी�स� डी�C>� या"
�
 म( अनिद्वीतं�या था�। याह�D तं��नित्रकी सम�दु�या वोंर्षों�4 ऋतं� की�  आगेम
 �रे 
एकीत्र ह!तं� ह1।

मई-जी"
 की� भ�र्षोंण गेमÂ की�  ब�दु, वोंर्षों�4 ऋतं� की� शां�रुआतं स� �हले�, याह�D तं�
 फिदुवोंस�या उत्सवों म
�या� जी�तं� ह�। इस समया 
दु�वों� की! म�निसकी धम4 ह! रेह� ह!तं� ह�, निजीस� उ
की� शां�श्वतं �निवोंत्रतं� औरे प्रजी

-शांनि� की� प्रतं�की म�
� जी�तं� ह�। इस की�ले 
की! �निवोंत्र म�
तं� हुए, निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
 स��न्न फिकीए जी�तं� ह1, औरे फिकीस�
 भ"निम जी!तं
� की�  सभ� उ�कीरेण� की! छे" तं� तंकी 
हA। 
इ
 फिदु
� म( याH
 स�ब�ध �"ण4तंo वोंर्पिजीतं ह!तं� ह1।

रे� की! याह�D स>ले प्र�था4
�ओं की� प्रतं�की म�
� जी�तं� ह�। दु�वों� की�  रे� म( भ�गे� वोंस्त्र-खो�डी भ�� की! आशां�वों�4दुस्वोंरू� प्रदु�
 
फिकीए जी�तं� ह1। इस अवोंनिध म( म�फिदुरे की�  द्वी�रे ब�दु रेहतं� ह1, औरे निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
 लेगे�तं�रे चौं�रे फिदु
 औरे तं�
 रे�तं� तंकी फिकीए 
जी�तं� ह1। तं�त्र-निवोंद्या� की�  मह�
 स�धकी याह�D एकीत्र ह!तं� ह1 औरे अ�
� स�ध
�एD स��न्न कीरेतं� ह1।

की�म�ख्या� तं��नित्रकी� औरे मह�या�
 अ
�या�नियाया� की�  ब�चौं एकी महत्वों�"ण4 कीड़ा� की�  रू� म( प्रनितंनिष्ठोंतं ह�, क्या�फिकी याह मह�नित्रकी!ण 
की� प्रत्याक्षा अनिभव्यनि� ह�। याह� वोंह स्था�
 ह� जीह�D मह�या!नि
 औरे मह�म�द्र� की� उ�निस्थानितं अ
�भवों की� जी�तं� ह�, जी! अन्यात्र 
दु�ले4भ ह�।

म1 याह�D 'कीन्या� �"जी
' स��न्न कीरे�
� आया� था�, जी! �वों4तं�या �रे��रे�ओं की�  अ
�स�रे फिकीया� जी�तं� ह�। �रे�तं� इसस� म�झे� स�तं!र्षों 
हA 
निमले�। अगेले� ब�रे जीब म1 याह�D आया�, तं! म1 अकी� ले� था�, निसवों�या एकी निवोंदु�शां� �या4टकी की� , जी! स�या!गेवोंशां उस समया म�रे� स�था 
था�। ले�फिकी
 उसकी� उ�निस्थानितं म�झे� �रे�शां�
 
हA कीरे रेह� था�, क्या�फिकी वोंह स्वोंया� की! जी
जी�तं�या स�गे�तं, म�फिदुरे� की�  भजी
 औरे 
उ
 भ�रेतं�या सन्या�निसया� म( व्यस्तं रेखो� हुए था�, निजीन्ह( की� छे ले!गे स�ध�, की� छे ��गेले, औरे की� छे ठगे म�
तं� था�। इस प्रकी�रे, म1 
�"रे� तंरेह अ�
� आ� म( था�।

म�फिदुरे प्र�याo आध� रे�तं की�  ब�दु ब�दु ह! जी�तं� ह�, जीब अ�नितंम आरेतं� स��न्न ह! चौं�की� ह!तं� ह�। उस समया एकी प्र�चौं�
 म�त्र की� 
स्मरेण ह!तं� ह� म1
� गे�
� शां�रू कीरे फिदुया�। वोंह�D उ�निस्थातं ले!गे चौं;की गेए, क्या�फिकी गेभ4गेMह म( ऐस� गे�तं स्वों�की�या4 
हA ह!तं�। 
�रे�तं� या� म�त्र स�स्कीM तं तं�त्र ग्रे�था� स� उद्भुधMतं था�, इसनिलेए की!ई ट!की 
हA सकी�, याह�D तंकी फिकी ज्ञा�
� ��जी�रे� भ� मH
 ह� रेह�।

म�त्र� की�  उच्ची�रेण 
� म�झे� एकी गेहरे� ध्या�
 म( �हुDचौं� फिदुया�, जीह�D म1 स्वोंया� की! भ"ले चौं�की� था�। जीब म1 चौं�तं
� म( लेHट�, तं! म�फिदुरे 
�"ण4 अ�धकी�रे म( डी"ब� हुआ था�। वोंह�D इतं
� नि
स्तंब्धतं� था� फिकी म�
! उस� छे"कीरे महस"स फिकीया� जी� सकीतं� था�।

म1 ब�हरे नि
कीले� तं! प्र��गेण चौं�द्रम� की�  प्रकी�शां स� 
ह� रेह� था�। �या4टकी स�था� की! खो!जी
� गेया�, वोंह अब भ� की� छे स�ध�ओं स� 
ब�तंचौं�तं म( ले�
 था�। �रे�तं� म�रे� आत्म� की� प्या�स अब भ� अध"रे� था�।

म�झे� म�फिदुरे �रिरेसरे म( �"रे� रे�तं ध्या�
 कीरे
� की� इच्छे� हुई, जी! प्रनितंब�निधतं म�
� जी�तं� था�। किंकीतं� की� छे दु�ले4भ अवोंसरे� �रे, 
की� छे उन्म भ� इस रेहस्यामया प्र��गेण म( रे�तं निबतं�
� की� स�हस कीरेतं� था�। म1
� अकी� ले� ह� रे�तंभरे ध्या�
 कीरे
� की� नि
श्चया 
फिकीया�।
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अगेले� स�बह म�रे� निस्थानितं निवोंनिचौंत्र था�। फिकीस� अदुMश्या आकीर्षों4ण 
� म�झे� भ�तंरे तंकी जीकीड़ा निलेया� था�। म1 ध�रे�-ध�रे� उस� फिदुशां� 
म( बढ़तं� गेया�, याह�D तंकी फिकी म1 भ�वों
�श्वरे� �वों4तं �रे चौंढ़
� लेगे�। निशांखोरे स� ब्राह्म��त्र की� निवोंशां�ले �रिरेदुMश्या म�रे� स�म
� खो�ले 
गेया�। वोंह�D �हुDचौंकीरे एकी अलेHफिकीकी अ
�भ"नितं हुई।

रे�नित्र म(, जीब म�रे� स�था� अ�
� कीक्षा म( ब�दु था�, म1 ��
o म�फिदुरे प्र��गेण म( था�। हCकी� ब"�दु�ब��दु� ह! रेह� था�, ब�दुले गेरेजी रेह� 
था�, औरे निबजीले� चौंमकीतं� ह� अ�धकी�रे औरे भ� गेहरे� ह! जी�तं� था�। अचौं�
की म�रे� शांरे�रे म( निसहरे
 ह!
� लेगे�, म�
! की!ई 
ज्वोंरे चौंढ़ रेह� ह!। म�झे� ऊष्म� की� आवोंश्याकीतं� था�, �रे�तं� घ
� अ�धकी�रे औरे म�रे� म
oनिस्थानितं म�झे� फिकीस� ठ!स उ��या तंकी 

हA �हुDचौं� रेह� था�।

म1 म�फिदुरे की�  द्वी�रे तंकी �हुDचौं
� चौं�हतं� था�, �रे�तं� ब�रे-ब�रे उस� चौं"की जी�तं�। अ�तंतंo, जीब म�झे� एकी जीलेतं� हुई आगे फिदुखो�ई दु�, 
तं! म1 वोंहA ब�ठ गेया� औरे ध्या�
 म( ले�
 ह! गेया�।

जीब म1
� आDखो( खो!लेA, तं! म1
� अ�
� स�म
� एकी जी!ड़ा� की! खोड़ा� ��या�—दु!
� स्�r रू� स� की���निलेकी स�प्रदु�या की�  स�धकी था�। 
मनिहले�, जी! सशां� औरे स�डीHले था�, म�झे� �कीड़ाकीरे 
दु� की� ओरे ले� गेई, जीह�D एकी 
�वों प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�।

रे�नित्र की�  उस प्रहरे म( उम�
�दु भ�रेवों द्वी�� की� ओरे प्रस्था�
 वोंर्पिजीतं था�, क्या�फिकी वोंह�D की�  जीले-प्रवों�ह अत्या�तं खोतंरे
�की था�। फि>रे 
भ�, 
�वों आगे� बढ़तं� गेई।

तंभ�, अचौं�
की की�ले� कीHओं की� एकी झे��डी चौं�खोतं� हुआ हम�रे� ओरे झे�ट�। वोंह मनिहले� क्रं!निधतं ह!कीरे असनिमया� भ�र्षों� म( 
की� छे ब!ले�, औरे वों� कीHए तं�रे�तं ले�प्त ह! गेए।

इसकी�  �श्च�तं जी! हुआ, वोंह म�रे� निलेए अनिवोंस्मरेण�या था�। वोंह स्त्र� म�रे� नि
कीट आई औरे ब!ले�—"आश्रेया ले!। म�झे �रे निवोंश्व�स 
कीरे!। म1 तं�म्ह�रे� स�था हूँD, औरे सदु� रेहूँDगे�।"

रेहस्यामया� 
दु� की�  प्रवों�ह म(, उस तं��नित्रकी स्त्र� की�  स�था, म1 मH
 रू� स� आगे� बढ़तं� रेह�।

जीब हम द्वी�� �हुDचौं�, तं! म1
� अ�
� चौं�रे� ओरे प्र�चौं�
 तं��नित्रकी म�त्र� की� गे"�जी स�
�—

"ॐ या� लिंलेगे शांरे�रे� शां!र्षोंया शां!र्षोंया स्वों�ह�..."

म�झे� ज्ञा�तं था� फिकी याह एकी महत्त्वों�"ण4 स�कीट की� घड़ा� था�...

एकी ��या

म�त्र� की� जी� अ
वोंरेतं जी�रे� था�। स�गे�तं लेयाबद्ध गेनितं स� बह रेह� था�। ले�फिकी
 �"रे� समया म�झे� उस की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� 
की� जी�
�-�हचौं�
� आवों�ज़ी स�
�ई दु� रेह� था�, निजीस
� म�झे� जी�वों
भरे आध्या�नित्मकी चौं�तं
� म( ब
�ए रेखो�। कीहA स� वोंह जी� 
रेह� था�।
रे�तं की�  लेगेभगे दु! बजी� ह�गे�, जीब अचौं�
की एकी म�तंMस�लेभ स्वोंरे >� स>� स�या�, "नि�या!"।
ले�फिकी
 वोंर्षों' की� स�ध
� की�  की�रेण म�रे� आDखो( ब�दु रेहA; म1
� की!ई प्रनितंफिक्रंया� 
हA दु�। म1
� स�
�, �रे अ
स�
� फिकीया�।
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फिकीन्तं� की!ई म�झे� मजीब"तं� स� अ�
� ओरे खोAचौं रेह� था� औरे ज़ी!रे दु�कीरे कीह रेह� था�, "नि�या!! म�झेस� नि�या!। डीरे मतं। नि�या!!"
म�रे� चौं�हरे� की!मले औरे म�ले�याम चौं�ज़ी स� सट� था�, औरे म1 �� रेह� था�। ले�फिकी
 की!ई ��त्र 
हA था�, की!ई कीठ!रे फिकी
�रे� म�रे� 
ह!ठ� स� 
हA टकीरे�या�। फि>रे भ�, म1 नि�ए जी� रेह� था�। ह�D, म1 सचौं म( �� रेह� था�।

फि>रे वों�स्तंनिवोंकीतं� म�झे �रे प्रकीट हुई। म�झे� एहस�स हुआ फिकी म1
� अ�
� स"खो� ह!ठ� की! म�
वों शांरे�रे स� लेगे� रेखो� था�, औरे 
दु"ध ��तं� निशांशां� की� तंरेह स्तं
 स� अमMतं��
 कीरे रेह� था�।
म1
� हृदुया की� गेहरे�ई स� नि�या�। एकी ब�रे जीब म1
� ��
 कीरे
� शां�रू फिकीया�, तं! रुकी
� की� की!ई सवों�ले ह� 
हA था�। (�रे म1 याह 
स!चौंकीरे चौंफिकीतं था�, इतं
� प्रचौं�रे म�त्र� म( याह अमMतं की� स� निमले रेह� ह�?)
की!मले म��सले स्�शां4 औरे म�ठ�  ��या की� स्वों�दु म�रे� रे�ढ़ की� हÄ� म( स�रेक्षा� औरे स��त्वों
� की� लेहरे( दुHड़ा� रेह� था�, जी�स� 'अतं�तं 
की�  भ"ले� हुए फिदु
�' की� स्मMनितंया�D लेHट आई ह�।

इस अवोंस्था� म(, अचौं�
की म�रे� भ्र"मध्या (आज्ञा�चौंक्रं) म( गे�दुगे�दु� महस"स हुई। स�तं निजीतं�न्द्र द्वी�रे� फिदुया� गेया� की( द्र सफिक्रंया ह! गेया�।
तं�रे�तं ह� म�झे� स�रेक्षा� औरे सह�यातं� की� आभ�स हुआ। म1
� मजीब"तं� औरे शांनि� महस"स की�। म1 ब�तंह�शां� ��
 कीरेतं� रेह�, 
औरे उस की!मले स्रो!तं की! अ�
� दु!
� ह�था� स� कीसकीरे था�म� रेह�।

हरे रे�तं की� अ�तं ह!तं� ह�। प्रभ�तं ह!
� �रे म�रे� चौं�तं
� लेHट�। म1
� खो�दु की! 
दु� की�  फिकी
�रे� एकी वोंMक्षा की�  
�चौं� अकी� ले� ��या�। 
शां�तंले हवों� म�रे� तंप्त मस्तंकी की! सहले� रेह� था�।
ले�फिकी
 वोंह�D की!ई 
हA था�। म1 �"ण4तंo अकी� ले� था�।
म1
� प्रभ�तं-स्ना�
 फिकीया�, औरे अकी� ले� ह� स्ना�
-स�ध्या� स��न्न की�।

तंभ� म1
� उस दु��नि की! स्ना�
 कीरेतं� हुए दु�खो�। ��रुर्षों तं�रे�तं म�रे� ��स आया� औरे कीकी4 शां स्वोंरे म( �"छे
� लेगे�,
"तं�म इतं
� समया तंकी कीह�D था�? तं�म की� स� बचौं नि
कीले�? आनिख़ौरे वों! म�त्र कीH
 स� था� जी! तं�म जी� रेह� था�? वों� मह�
 म�त्र था�! ओ 
म�D! म1 उस म�त्र-चौंक्रं स� ब�हरे 
हA नि
कीले ��या�!"

स्त्र� 
� म�स्की� रे�तं� हुए कीह�,
"तं�म
� एकी अच्छे� अवोंसरे खो! फिदुया�। म1
� स!चौं� था� फिकी तं�म म�रे� सह�यातं� स� औरे भ� ऊD चौं�ई प्र�प्त कीरे!गे�। ले�फिकी
 तं�म सचौं 
म( धन्या ह!। वों! कीH
 था�? इतं
� शांनि� कीह�D स� ले�ई? ओ, फिकीतं
� भ�ग्याशां�ले� ह! तं�म। म�D तं�म्ह( आशां�वों�4दु दु(।"

म1
� शां��तं स्वोंरे म( उरे फिदुया�,
"वोंह म�रे� अ�
� ह�, हम�शां� म�रे� रेह� ह�। म1 उस� की� हूँD।"

वों� म�झे� आश्चया4 स� दु�खोतं� रेह�। म1 जीCदु� स� >� रे� �रे चौंढ़ गेया�।
ब्राह्म��त्र की! ��रे कीरेतं� समया, म1
� वोंह गे�
 गे�या�, जी! की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� 
� म�झे� निसखो�या� था�।
�रे म�रे� म
 उदु�स था�। वोंह इतं
� नि
कीट आई, फि>रे भ� म�झेस� निमले
� की� स�की� तं 
हA फिदुया�, जी�स� फिकी वोंह स�ले� �हले� 
फिकीया� कीरेतं� था�।

म1
� जी�
� फिकी प्रकीM नितं औरे शांनि� की�  इस रेहस्यामया स�स�रे म( स्त्र� तंत्वों फिकीतं
� मह�
 औरे अ�रिरेह�या4 ह�।
याह अ
�भवों म�रे� जी�वों
 की� सबस� गेह
 आध्या�नित्मकी घट
�ओं म( स� एकी था�,  निजीस
� म�रे� अनिस्तंत्वों की! झेकीझे!रे कीरे रेखो 
फिदुया�।
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रेहस्यामया दुब�वों

ले�फिकी
 तंभ� भ�तंरे गेहरे�ई म( एकी अनिभव्यनि��"ण4 स्रो!तं गे"�जी
� लेगे�। याह था� स�तं निजीतं�न्द्र द्वी�रे� फिदुए गेए म!तं� की� दुब�वों। 
उस समया म�झे� याह निबCकी� ले अ�दु�ज़ी� 
हA था� फिकी याह निवोंनिशांr दुब�वों म�रे� जी�वों
 म( फिकीस प्रकी�रे स� प्रभ�वों डी�ले�गे�।
याह आजी भ� प्र�ण�या�म की�  गेह
 सत्र� म( उस� �रिरेनिचौंतं स्��दु
 की�  स�था झे
झे
�हट ��दु� कीरेतं� ह�।
ले�फिकी
 जीब भ� म1 भ्रनिमतं ह!तं� हूँD, अस�रेक्षा� की� गेहरे� खो�ई म( निगेरे
� की! ह!तं� हूँD, तं! याह झे
झे
�हट अचौं�
की एकी गे"�जीतं� 
हुई चौं�तं�वों
� की�  रू� म( प्रकीट ह!तं� ह�, औरे म1 बचौं जी�तं� हूँD।

याह भ्र"मध्या (आज्ञा�चौंक्रं) की� गे�दुगे�दु� म�झे� अब भ� सतंकी4  कीरेतं� ह�।
याह अचौं�तं
 रू� स� सफिक्रंया ह! जी�तं� ह�, निवोंशां�र्षोंकीरे तंब, जीब की!ई व्यनि� आवों�शां म( आकीरे म�झे� झे"ठ�  आरे!� लेगे�कीरे आहतं 
कीरे
� की� की!निशांशां कीरेतं� ह�।
ऐस� क्षाण� म(, म1 उस व्यनि� की�  निलेए दु�खो� ह! जी�तं� हूँD औरे म
 ह� म
 प्र�था4
� कीरेतं� हूँD फिकी उस� फिकीस� प्रकी�रे की� ह�नि
 
� 
ह!।
म1 याह�D तंकी निगेड़ानिगेड़ा�तं� हूँD, "कीM �या� इ
 अ
�निचौंतं अ�म�
� की! रे!की दु!... म1 
हA चौं�हतं� फिकी तं�म्ह�रे� स�था की� छे ब�रे� ह!। 
कीM �या� शां��तं ह! जी�ओ।"
ले�फिकी
 म�झे� अ
स�
� कीरे फिदुया� जी�तं� ह�, औरे उसकी� भ�रे� म"Cया उन्ह( चौं�की�
� �ड़ातं� ह�।

आजी तंकी म1 इस भ्र"मध्या-प्रनितंफिक्रंया� स� निवोंचौंनिलेतं रेहतं� हूँD, औरे हम�शां� इसकी�  प्रभ�वों स� डीरेतं� हूँD।
म�झे� लिंचौंतं
 कीरे
� �ड़ातं� ह� फिकी या!निगेया� की�  निलेए अ�
� शांनि�या� की! कीमज़ी!रे प्र�निणया� की�  स�था स�ब�निधतं कीरे
� की� उद्दी�श्या 
क्या� ह�?
स�दु�शां की� स� की�म कीरेतं� ह�?
म1
� इसकी�  ब�रे� म( �"वोंÂ औरे �निश्चम� दु!
� व्य�ख्या�एD �ढ़� ह1, ले�फिकी
 �निश्चम� तंकी4  म�झे� भ्र�मकी औरे शांब्दु-जी�ले जी�स� लेगे�।

तंकी4  औरे स्वोंप्न

तंकी4  की� दु�नि
या� स्वोंया� म( शांब्दु� औरे उ
की�  स�या!जी
 की� एकी ऐस� जी�गेले ह�, जी! मनिस्तंष्की की! बHनिद्धकी व्य�या�म की�  खो�ले म( तं! 
व्यस्तं रेखोतं� ह�,  ले�फिकी
 हृदुया औरे स�वों�दु
शां�ले आत्म� की! उद्दी�श्या�"ण4 जी�वों
 जी�
� स� दु"रे कीरे दु�तं� ह�। अ�
� सभ� 
अनि
निश्चतंतं�ओं की�  ब�वोंजी"दु, याफिदु जी�वों
 भ�वों
�ओं की�  प्रस�दु स� वों�निचौंतं ह! जी�ए, तं! वोंह एकी ब�जीरे भ"निम ब
 जी�तं� ह�—
की��ट� स� भरे� हुआ, ले�फिकी
 निब
� फिकीस� ��ष्� की� । दु�खो, ��ड़ा�, आ
�दु औरे स�खो—या� सब अ
�भ"नितंया� की� अवोंस्था�एD ह1,  औरे 
याह� जी�वों
 की! स�था4की या� नि
रेथा4की ब
�तं� ह1। याफिदु म
�ष्या की� वोंले तंकी4  औरे की�रेण द्वी�रे� प्रदु खो�द्या �दु�था' �रे ह� जी�निवोंतं 
रेह सकीतं�, तं! याह जी�वों
 सह� रू� स� निजीया� जी� सकीतं� था�। ले�फिकी
 जी�वों
 म( की� छे ऐस� अ
�की� ��एD भ� ह1, जी! अज्ञा�तं औरे 
फिदुव्य रेहस्या� स� उ�जी� ह1—जी�वों म�त्र की�  प्रनितं प्र�म, प्रकीM नितं की� स;दुया4तं�, स�गे�तं म( आ
न्दु, खो�ले� सम�द्र �रे उगेतं� स"रेजी की� 
वों�भवों, निखोड़ाकी� �रे आकीरे चौंहकीतं� की!ई �क्षा�—या� छे!ट�-छे!ट� मध�रे अ
�भ"नितंया�D हम�रे� आDस�ओं की! गे�तं� म( बदुले दु�तं� ह1, 
हम�रे� ��ड़ा� की! सह�
�भ"नितं म( �रिरेवोंर्पितंतं कीरे दु�तं� ह1। क्या� हम इस फिदुव्य आ
�दु की�  भ!जी की! की� वोंले इसनिलेए त्या�गे दु(गे� 
क्या�फिकी हम इ
 अ
�भवों� की! तंकी4 स�गेतं रू� स� निवोंश्ले�निर्षोंतं 
हA कीरे सकीतं�?

आध�नि
की म
!वों�ज्ञा�नि
की अक्सरे इ
 घट
�ओं की� व्य�ख्या� कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� ह1। कीभ�-कीभ� वों� उCट� तंरे�की�  स� म
 की! 
निस्थारे कीरे
� की� चौं�r� कीरेतं� ह1। ले�फिकी
 जी�वों
 की� वोंले निवोंक्षा!भ की�  की� छे ट�कीड़ा� स� नि
र्पिमतं 
हA, याह रे�जी
�नितंकी अथा4शां�स्त्र स� 
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कीहA अनिधकी उदु� औरे की� प्या"टरे� स� अनिधकी की� शांले ह�। प्रकीM नितं म( स"खो� औरे ब�ढ़ आतं� ह1, ले�फिकी
 इसस� उसकी� शां�श्वतं स;दुया4-
गेरिरेम� प्रभ�निवोंतं 
हA ह!तं�। ज्वों�ले�म�खो� निवोंस्>!ट, निवों
�शांकी�रे� ब�ढ़, भया�वोंह भ"की� �—या� सभ� अ�
� गे�भ�रे भव्यतं� की�  
स�था प्रकीट ह!तं� ह1, औरे अ�तंतंo ��ड़ा� की� एकी लेकी�रे छे!ड़ाकीरे ले�प्त ह! जी�तं� ह1। फि>रे भ� स;दुया4 निस्थारे रेहतं� ह�। प्रकीM नितं अ�
� 
रेहस्यामया� आकीर्षों4ण शांनि� की�  स�था शां�श्वतं रू� स� निवोंद्याम�
 रेहतं� ह�। स"रेजी उगे�गे�; भ!रे अ�
� म�स्की�
 निबखो�रे�गे�; �क्षा� 
चौंहचौंह�एDगे�, औरे हरे स"याÁदुया वों स"या�4स्तं �रे आCप्स की� निहमम�निडीतं चौं!रिटया�D स�
हरे� ह! जी�एDगे�। प्रकीM नितं अ�
� की�ले� ब�दुले� 
औरे रे�रे�निजीतं ��जी� की�  ब�वोंजी"दु स��दुरे ब
� रेहतं� ह�।

प्रकीM नितं औरे उसकी� स��दुरेतं�,  जी�वों
 औरे उसकी� भव्यतं�—या� कीभ� सम�प्त 
हA हुए था� औरे 
 ह� कीभ� ह�गे�। ले�फिकी
 इ
 
समस्तं दु�भ�4ग्या�"ण4 �रिरेनिस्थानितंया� की�  म"ले म( म
�ष्या की� नि
ष्ठों�रेतं�,  �रेस्�रे स�वों�दु
ह�
तं�,  औरे उस �रेम अ
�की� �� की�  प्रनितं 
उसकी� उदु�स�
तं� ह�, जी! सम्�"ण4 सMनिr की! अ�
� स�रेक्षाण म( रेखोतं� ह�। याह�D तंकी फिकी एकी भ"खो� व्यनि� भ� स्वोंप्न दु�खोतं� ह�। वोंह 
रे!ट� की� स्वोंप्न दु�खो सकीतं� ह�, औरे याह स्वोंप्न उस� क्षानिणकी प्रसन्नतं� दु�तं� ह�। फि>रे भ�, याह आ
�दु उसकी� अ�
� ह!तं� ह�, औरे 
वोंह इस� स�की�रे कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� ह�।

स्वोंप्न हम( नि
रे�शां� की�  द्वी�रे तंकी ले� जी� सकीतं� ह1,  ले�फिकी
 स्वोंप्नह�
 जी�वों
 उ�लेनिब्धह�
 जी�वों
 ह!तं� ह�। मह�
तं� एकी ऐस� 
निशांखोरे �रे स्था�नि�तं ह!तं� ह�, जी! म"ले रू� स� स्वोंप्न� की! स�की�रे कीरे
� की� प्रफिक्रंया� स� नि
र्पिमतं ह!तं� ह�। स्वोंप्न एकी अन्या आया�म 
म( आशां� ह�; स्वोंप्न, स्मMनितंया� स� उ�जी� वोंह भ�वों
� ह� जी! �रे�वोंर्पितंतं वों�स्तंनिवोंकीतं�ओं की� दु�नि
या� म( आकी�रे ले�तं� ह�। म"ले तंथ्या 
याह� ह� फिकी जी�वों
 तंभ� अथा4�"ण4 ह!तं� ह� जीब उसम( भ�वों
�त्मकीतं� जी�ड़ा� ह!। एकी भ�वों
�त्मकी स�वों�दु स� सह�
�भ"नितं, प्र�म 
औरे त्या�गे जीन्म ले�तं� ह1। इ
 प्रनितंफिक्रंया�ओं की�  निब
� जी�वों
 की� वोंले एकी जीरिटले जी�निवोंकी या�त्र ब
कीरे रेह जी�तं� ह�,  जी! की� छे 
नि
निश्चतं भHनितंकी नि
याम� की�  अ
�स�रे स�चौं�निलेतं ह!तं� ह�।

ले�फिकी
 हम सभ� याह जी�
तं� ह1 फिकी जी�वों
 म�त्र एकी या��नित्रकी प्रफिक्रंया� 
हA ह�। तंकी4  औरे निवोंवों�की की� वोंले फिकीस� निवोंशां�र्षों �रिरेनिस्थानितं 
की� व्य�ख्या� कीरे
� की�  म�
निसकी उ�कीरेण ह1। तंकी4  की� शांनि� निवोंश्ले�र्षोंण कीरे सकीतं� ह�, नि
ष्कीर्षों4 नि
की�ले सकीतं� ह�, भनिवोंष्यावों�ण� 
कीरे सकीतं� ह�, औरे कीई प्रकी�रे स� व्यवोंस्था� स्था�नि�तं कीरे सकीतं� ह�। ले�फिकी
 म
�ष्या की� व्यनि�त्वों, जी! स�खो या� दु�oखो की� अ
�भवों 
कीरेतं� ह�, इ
 उ�कीरेण� की�  सह�रे� 
हA जी� सकीतं�—बनिCकी उस� इन्हA भ�वों
�त्मकी प्रनितंफिक्रंया�ओं की�  निलेए जी�
� �ड़ातं� ह�।

तं��नित्रकी म�गे4

या!गे� समभ�वों की� निस्थानितं की� ब�तं कीरेतं� ह1—जी�वों
 की�  प्रनितं स�तं�निलेतं दुMनिrकी!ण, शां��नितं औरे वों�रे�ग्या, एकी अम"तं4 जी�वों
 जी! 
चौंHथा� आया�म म( प्रवों�निहतं ह!तं� ह�। उ
की�  निलेए याह एकी स्वोंगे4 ह�,  जी! की� वोंले उ
की�  व्यनि�गेतं अ
�भवों� की� वों�स्तंनिवोंकीतं� स� 
भरे� हुआ ह�। ले�फिकी
 याह की� वोंले म�
निसकी व्य�या�म तंकी ह� स�निमतं 
हA ह! सकीतं�, क्या�फिकी जी�वों
 की� वों�स्तंनिवोंकी स;दुया4, प्र�म 
औरे आ
�दु की� वोंले निवोंचौं�रे� स� 
हA, बनिCकी अ
�भवों स� प्रकीट ह!तं� ह�। जी�वों
 की� जी�दु" अ�तंतंo भ�वों
�त्मकी स�तं�ले
 �रे नि
भ4रे 
कीरेतं� ह�। एकी नि
जी4
 रे�निगेस्तं�
 म( तंकी4  की� तं�तं� रे�तं �रे जी�वों
 की� ��ष्� 
हA निखोले सकीतं�। भ�वों
�एD 
 की� वोंले जी�वों
 की! 
रे�गे औरे निमठ�स दु�तं� ह1, बनिCकी जी�वों
 की� नि
रे�तंरेतं� की� स�गे�निधतं स�दु�शां भ� छे!ड़ा जी�तं� ह1, जी! उ
की� 蒔 � गेए ब�जी� स� आगे� 
�Cलेनिवोंतं ह!तं� ह�।

याह� वोंह स्था�
 ह� जीह�D जी�वों
 की� स>लेतं� की�  प्रश्न �रे तं��नित्रकी दुMनिrकी!ण म�झे� स�न्या�स की� जी�वों
-नि
र्षों�धवों�दु� ध�रेण� की� 
तं�ले
� म( अनिधकी सशां� औरे जी�वों�तं प्रतं�तं ह!तं� ह�। म1
� हम�शां� स�न्या�स की! जी�वों
 की� प्र�रेण�दु�याकी भ�वों
� की�  प्रनितं एकी 
प्रकी�रे की� निवोंश्व�सघ�तं ह� म�
� ह�।
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भ�वों
�श्वरे� �वों4तं की� चौं!ट� �रे ब�ठकीरे, जीब म1 ब्राह्म��त्र की� निवोंशां�ले लेहरे� की�  ब�चौं तं�रेतं� हुए �न्न�-जी�स� द्वी��, उम�
�दु भ�रेवों की� 
निशांले� की! नि
ह�रेतं� हूँD, तंब जी�वों
 की�  स;दुया4 �रे म

 कीरेतं� हूँD। की� रू�, भ"खो�, ब�म�रे, याह�D तंकी फिकी तंथा�कीनिथातं निवोंनिक्षाप्त भ�, 
इस शांनि�—इस स्था�या� चौं�तं
� स� प्र�रिरेतं हुए ह1 औरे उन्ह�
� मह�
 कीले�ओं, निवोंज्ञा�
, स;दुया4 औरे उ�या!निगेतं� की� रेचौं
�एD की� 
ह1। याह प्र�रेण�, याह ऊजी�4, याह रेचौं
�त्मकी शांनि� ह� जी�वों
 की! जीड़ातं� औरे नि
रे�शां� की�  गेहरे� दुलेदुले स� म�� कीरेतं� ह�।

हम�रे� अनिस्तंत्वों म�त्र शां�रे�रिरेकी जी�निवोंतं रेह
� की� स�घर्षों4 
हA ह�; इसम( आत्म� की� भ� अनिस्तंत्वों ब
� रेह
� आवोंश्याकी ह�। जीब 
हम म�D—शांनि�, ऊजी�4,  इस फिदुव्य चौं�तं
� स� प्र�था4
� कीरेतं� ह1 फिकी वोंह हम�रे� भ�तंरे की�  जी�वों
-स्रो!तं की! औरे अनिधकी शांनि�, 
आ
�दु औरे नि
रे�तंरेतं� प्रदु�
 कीरे�, जीब हम अ�
� अ�तंर्पि
निहतं चौं�तं
� की�  इस सजी�वों डी�या
�म! की! 
ई फिदुशां� औरे उ�लेनिब्धया� 
की� शांनि� स� चौं�जी4 कीरेतं� ह1—जी�स� फिकी दु�खो
� की� शांनि� की! आDखो� स� अनिधकी तं�व्र ब
�
�, स�

� की� क्षामतं� की! की�
� स� अनिधकी 
गेहरे� कीरे
�, स"�घ
� की� क्षामतं� की! 
�की स� अनिधकी स�वों�दु
शां�ले ब
�
�, स्�शां4 की! त्वोंचौं� स� अनिधकी तं�व्र कीरे
�, भनिवोंष्या की! 
जी�

� औरे समझे
� की� क्षामतं� की! स�ध�रेण म�
निसकी निस्थानितं स� कीहA अनिधकी बढ़�
�—तं! याह की!ई चौंमत्की�रे� शांनि� की! 
वोंशां म( कीरे
� की� आकी��क्षा� 
हA ह�।

वों�स्तंवों म(, की!ई चौंमत्की�रिरेकी शांनि� 
हA ह!तं�। की� वोंले म�D—प्रकीM नितं ह�। उसकी�  अले�वों� की� छे भ� 
हA ह�। जीब हम अदुMश्या की! 
दु�खोतं� ह1, अ
स�
� की! स�
तं� ह1, अतं�तं औरे भनिवोंष्या स� वों�स� ह� स�वों�दु कीरेतं� ह1 जी�स� वोंतं4म�
 स�, तंब हम म�D की�  स�था एकीत्वों 
महस"स कीरेतं� ह1। जी�वों
 की� शांनि� �रे इस प्रकी�रे निवोंचौं�रे कीरे
�, जी�वों
 की� शांनि� की! इस प्रकी�रे प्र�प्त कीरे
� ह� तं�त्र म�गे4 ह�। 
तं�त्र कीहतं� ह�, "ब�हरे� शांनि� की�  समक्षा घ�ट
� ट�कीकीरे वोंरेदु�
 म�Dगे
� ��� ह�। किंकीतं� अ�
� भ�तंरे की� शांनि� की! 
 �हचौं�

�, 
औरे उस� अस्वों�की�रे कीरे
� उसस� भ� बड़ा� ��� ह�।"

तं�त्र की� खो!जी इस� आ�तंरिरेकी शांनि� की� खो!जी ह�। वोंह खो!जीतं� ह�,  औरे वोंह उ�लेब्ध कीरेतं� ह�। 
दु� नि
रे�तंरे प्रवों�निहतं ह!तं� 
रेह�, वों�स� ह� म�रे� निवोंचौं�रे भ�। औरे म�D की�  ह�था की� वोंह म�या�वों� स्�शां4,  निजीस
� म�रे� जी�वों
 म( ब�रे-ब�रे तं�
-आया�म� रू� 
ध�रेण कीरे म�झे� आशां�वों�4दु फिदुया�, की� छे दु�ले4भ क्षाण� की�  निलेए म�झे� चौंHथा� औरे ��Dचौंवों( आया�म तंकी �हुDचौं� गेया�। भले� ह� वोंह क्षाण 
म�त्र एकी �ले की� रेह� ह!, फि>रे भ� वोंह शां�श्वतं था�।

"ध्या�
निस्थातं तंद्गीतं�
 म
स� �श्यानिन्तं या� या!निगे
o यास्या�न्तं� 
 निवोंदु�o स�रे�स�रेगेण�o..."
(या!गे� अ�
� एकी�ग्रे दुMनिr स� इस� दु�खो सकीतं� ह1। इसकी� अ�तं 
 दु�वोंतं�ओं 
� जी�
�, 
 अस�रे� 
�।)

म1 कीH
 हूँD?
क्या� म1 इतं
� नि
कीट आकीरे भ� इतं
� दु"रे >( की फिदुया� जी�तं� हूँD?
स�म
� आ
�दु की� प्रवों�ह बह रेह� ह�, फि>रे भ� दु�oखो भ� उतं
� ह� सत्या ह�।
म1 अ�
� भगेवों� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की�  अत्या�तं नि
कीट था�; अब म1 बहुतं दु"रे हूँD।
म1 उस स्�शां4 की! या�दु कीरेतं� हूँD। याह�D तंकी फिकी वोंह म�गे!निलेया�ई स्त्र� भ� जी�
 गेई था� फिकी म1 उसकी� गे!दु म( ब�ठ� था�।
�रे म1 ह� इस� क्या� 
 �हचौं�
 सकी�?

खो�दु �रे दुया� स� भरेकीरे म1 उस कीतं�रे म( खोड़ा� था�,  जी! स�बह म�फिदुरे म( प्रवों�शां की�  निलेए लेगे� था�।
भ"निमगेतं म�गे4 अ�धकी�रेमया औरे सDकीरे� था�, निजीसस� अनि
या�नित्रतं प्रवों�शां स�भवों 
हA था�।

निभक्षा�की कीन्या�
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एकी छे!ट� लेड़ाकी� कीतं�रे स� अलेगे खोड़ा� था�। था!ड़ा� ह� दु�रे म( वोंह म�रे� ��स आ गेई। वोंह स्�r रू� स� भ!जी
 की�  निलेए भ�खो 
म�Dगे रेह� था�। स�बह की� समया था�, फि>रे भ� वोंह भ"खो� था�। नि
निश्चतं रू� स�, म1 उस� भ!जी
 दु� दु"Dगे�, ले�फिकी
 उस� म�रे� प्र�था4
�एD 
�"रे� ह!
� तंकी प्रतं�क्षा� कीरे
� ह!गे�।

"
हA!" वोंह हठ�"वों4की ब!ले�। "म1
� रे�तंभरे की� छे 
हA खो�या�। वोंह�D दु�खो!, 
�चौं� �ह�ड़ा� �रे! स्वों�फिदुr भ!जी
 तंले� जी� रेह� ह�। 
तं�म्ह( फिदुखो 
हA रेह�? स"�घ!! क्या� तं�म्ह( उसकी� खो�शांब" 
हA आ रेह�? क्या� तं�म गे"�गे� ह!? म1 भ"खो� हूँD! म�फिदुरे तं! वोंहA रेह�गे�। वोंह 
कीहA भ�गे 
हA जी�एगे�। �हले� म�झे� खो�
� निखोले�ओ, फि>रे अ�
� �"जी� कीरे ले�
�।"

कीतं�रे म( खोड़ा� की� छे तं�था4या�त्र� म�रे� ओरे दु�खोकीरे हDस
� लेगे�। की� छे मनिहले�एD उस लेड़ाकी� �रे हDसA, तं! की� छे म�रे� असम�जीस भरे� 
निस्थानितं की� आ
�दु ले� रेह� थाA।

उसकी� निवों
तं� म( फिकीस� तंकी4  या� की�रेण की� की!ई स्था�
 
हA था�, ले�फिकी
 उसकी� म�स"म निज़ीदु 
� उसकी� ब�तं की! �"रे� तंरेह 
स�था4की ब
� फिदुया� था�। म1 कीतं�रे स� ब�हरे क्या� 
हA आ सकीतं� था�, याह ब�तं वोंह समझे 
हA �� रेह� था�। म�रे� निलेए कीतं�रे म( 
अ�
� ब�रे� खो! दु�
� महत्वों�"ण4 था�, ले�फिकी
 उसकी�  निलेए की� वोंले उसकी� भ"खो म�या
� रेखोतं� था�। भ"खो ह� उसकी� तंकी4  था�, भ"खो 
ह� उसकी� दु�वों�।

"म1 भ"खो� हूँD... बहुतं भ"खो�... �हले� म�झे� स�तं�r कीरे!... तं�म्ह�रे� दु�वोंतं� ब�दु म( आ सकीतं� ह1... वों� कीहA भ�गे 
हA जी�एDगे�।"

क्या� म1
� उसकी�  गे�ले�ब� ह!ठ� �रे हCकी�-स� म!
� निलेस� जी�स� म�स्की�
 दु�खो�? उसकी�  या� शांब्दु म�रे� भ�तंरे गे"�जी उठ� ।

"तं� तं�r�: सवों4 तं�r�श्च यात्र कीन्या�� प्र�"ज्यातं�।
निवोंनिधया���: की� म�रिरेनिभभÁजीया�च्ची�वों भ�रेवों�मi॥"

(जीब कीन्या� तंMप्त ह! जी�तं� ह�, तं! समस्तं दु�वोंतं� तंMप्त ह! जी�तं� ह1। कीन्या� की� भ!जी
 कीरे�
� ह� भ�रेवों� की� �"जी
 ह�।)

"तं�म्ह�रे� 
�म क्या� ह�, छे!ट� लेड़ाकी�?" म1
� हCकी�  स� म�स्की� रे�तं� हुए �"छे�, जीब म1
� कीतं�रे छे!ड़ा
� की� नि
श्चया कीरे निलेया�।

"म�निले
�," उस
� उरे फिदुया�, औरे फि>रे शांरे�रेतं� हDस� हDस दु�। "आओ, चौंले!!" अब उस
� म�झे� आदु�शां फिदुया�। "क्या� दु�रे कीरे 
रेह� ह!?"

(म�निले
�—शांनि� की� वोंह रू�, जीब वोंह स�तं वोंर्षों4 की� कीन्या� ह!तं� ह�।)

म1 कीतं�रे स� ब�हरे आ गेया� औरे उसकी�  स�था उस सरे�या की� ओरे चौंले �ड़ा�, जीह�D सचौंम�चौं तंले� हुए �कीवों�
� की� स�गे�ध हवों� म( 
तं�रे रेह� था�। स�गे�ध सचौंम�चौं भ"खो बढ़�
� वों�ले� था�। उस
� दु! था�निलेया� की� आदु�शां फिदुया�। दु! निहस्स�। जी! की� छे भ� उस� �स�दु था�। 
म1 लेगे�तं�रे कीन्या� म�त्र की� जी�� कीरे रेह� था�—

"ऐं ह्रींA श्रेA हु� ह्सHo स्वों�ह�।"

वोंह �"रे� तंरेह स� व्यस्तं था�—आदु�शां दु�
�, सर्फ़ी�ई की� व्यवोंस्था� कीरे�
�, तंश्तंरिरेया�D,  चौंम्मचौं, अचौं�रे औरे अन्या छे!ट�-छे!ट� 
चौं�ज़ी( व्यवोंनिस्थातं कीरे
�। ह!टले की�  कीम4चौं�रे� उसकी� आज्ञा�एD म�

� म( लेगे� था�।

"क्या� हुक्म चौंले�
� वों�ले� लेड़ाकी� ह�!" प्रब�धकी 
� रिटप्�ण� की�।
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म1 म�त्रजी� म( तंCले�
 था�। की� छे दु�रे ब�दु, शां�यादु एकी घ�ट� की�  ब�दु, म�झे� ह!शां आया� जीब रे�स्तंरे�� म( ग्रे�हकी� की� भ�ड़ा बढ़ गेई था� 
औरे ले!गे ब�ठ
� की� जीगेह खो!जी रेह� था�।

भ�ड़ा बढ़ रेह� था�। लेड़ाकी� जी� चौं�की� था�। उसकी� था�ले� म( आध� भ!जी
 ज्या� की� त्या� रेखो� था�। वों�टरे 
� निबले स�म
� रेखो 
फिदुया�। म1
� ��स� चौं�की�ए औरे खो�ले� स�ट की! तं�कीतं� रेह�।

वों�टरे म�झे� दु�खो रेह� था�।

वोंह हCकी�-स� म�स्की� रे�या� औरे ब!ले�, "वोंह ब�हरे गेई था�, औरे फि>रे वों��स 
हA आई।"

"क्या� आ� उस� खो!जी
� की� स!चौं रेह� ह1?" उस
� म�रे� उलेझे
 �रे हDसतं� हुए �"छे�।

"फिकीतं
� दु�रे ह! गेई ह!गे�?" म1
� �"छे�।

"शां�यादु एकी घ�ट� स� अनिधकी," उस
� ले��रेवों�ह� स� उरे फिदुया�।

"क्या� आ� उस� जी�
तं� ह1?" म1
� �"छे�।

"कीH
? म1? उस� जी�
तं� हूँD? याह�D फिकीतं
� तं�था4या�त्र� आतं�-जी�तं� ह1, म1 भले� हरे फिकीस� की! की� स� जी�
 सकीतं� हूँD? ले�फिकी
 ह�D, 
बहुतं स��दुरे बच्ची� था�। म1
� स!चौं�, वोंह आ�की�  स�था आई था�। क्या� वोंह आ�की� था�?"

म�रे� आDखो� म( खो!या� हुआ, म"खो4-स� भ�वों रेह� ह!गे�।

ध�रे� स� म1
� ब�दुब�दु�या�, "ह�D, म�रे�... की�शां, वोंह ह!तं�।"

औरे इसकी�  स�था ह�, म1 रे�स्तंरे�� स� ब�हरे नि
कीले गेया�।

इस घट
� की! स!चौंतं� हुए म�झे� या�दु आया� फिकी नि�छेले� रे�तं प्र�था4
�ओं की�  दुHरे�
 म1
� फिकीस� की! भ!जी
 अर्पि�तं 
हA फिकीया� था�। 
याह�D तंकी फिकी अनिग्न म( घ� स� भ�गे� हुए सनिमध� (लेकीड़ा� की� �निवोंत्र आहुनितंया�D) भ� 
हA डी�ले� थाA।

भ�ड़ा की� हलेचौंले की�  ब�चौं स� एकी मध�रे गे�तं की� ��नि� बहतं� हुई म�रे� की�
� तंकी �हुDचौं�। वोंह� गे�तं, निजीस� म1
� गे�गे� की�  तंट �रे 
कीई ब�रे स�
� था�।

म�झे� जी�

� था� फिकी याह कीH
 गे� रेह� ह�। म1 उस ध्वोंनि
 की� ��छे� कीरे
� लेगे�। �रे�तं� स्वोंरे ध�रे�-ध�रे� दु"रे ह!तं� चौंले� गेया�, जीब 
तंकी फिकी म1 म�फिदुरे की�  द्वी�रे तंकी 
हA �हुDचौं गेया�। भ�ड़ा नितंरे!निहतं ह! चौं�की� था�।

द्वी�रे ब�दु था�।

औरे फि>रे, वोंह गे�तं म�फिदुरे की�  भ�तंरे स� आ रेह� था�।

म1 स�फिढ़या� �रे ब�ठ गेया� औरे ध�रे�-ध�रे� गे�
� लेगे�—
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"तं�म कीH
 ह!,
जी! अ�
� ध�
 �रे 
�चौंतं�-गे�तं� ह!,
हरे क्षाण आ
�दु स� तं�ले� बजी�तं� ह!?
तं�म, जी! शां�श्वतं की�ले की�
�रेम म!निह
� ह!!"


�रेदु की� ओरे वों��स�


�रेदु की� भ� अ�
� एकी तं��नित्रकी म�गे4 था�। तं�त्र म( नि
निहतं रेहस्यावों�दु 
� 
 की� वोंले उन्ह( बनिCकी उ
की� गेनितंनिवोंनिधया� की! भ� 
रेहस्यामया ब
�ए रेखो�। ले�फिकी
 म�रे� निलेए, वोंह स्वोंया� सबस� अनिधकी रेहस्यामया� प्रतं�तं ह!तं� था�। सचौं कीहूँD तं!, उ
की� शांरे�रेतं( 
म�रे� समझे स� �रे� थाA। याह ब�तं उन्ह( बहुतं आ
�फिदुतं कीरेतं� था�। जीब भ� म1 उलेझे
 म( �ड़ातं�, वों� गे�दुगे�दु�-स� अ
�भ"नितं स� भरे 
उठतं� औरे ठह�की�  लेगे�कीरे हDसतं�।

निचौंत्रकी" ट म( म�दु�फिकी
� की�  ��स, ह
�म�
-ध�रे� की� गे�>�ओं म( निबतं�ए म�रे� फिदु
 ले�ब� औरे >लेदु�या� था�। कीभ�-कीभ� म�रे� 
�रेदु 
स� भ(ट ह! जी�तं�, ले�फिकी
 अनिधकीतंरे समया वों� कीहA ले�प्त रेहतं�। उ
की� रेहस्यामया� अ
��निस्थानितं की! ले�कीरे म1
� कीई ब�रे �"छेतं�छे 
की�,  ले�फिकी
 स�या!गेवोंशां �"छे� गेए सवों�ले� स� म�झे� अनिधकी जी�
की�रे� 
हA निमले�। इतं
� ह� समझे म( आया� फिकी उ
की� 
गेनितंनिवोंनिधया� की! निब
� फिकीस� स�दु�ह की�  स्वों�की�रे फिकीया� जी�तं� था� औरे उ
की�  तंरे�की� की! अत्या�तं श्रेद्ध� की� दुMनिr स� दु�खो� जी�तं� 
था�।

ले�फिकी
 याह� वों� फिदु
 था� जीब म1 भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� द्वी�रे� निसखो�ए गेए म�गे4 की�  अ
�रू� ढंले रेह� था�—ह�ले�Dफिकी रे�नित्रकी�ले�
 
तं�स्या� सत्र� औरे प्रकीM नितं-स�या!गे की! छे!ड़ाकीरे (फि>रे भ� म�D-प्रतं�की की�  प्रनितं म�रे� गेहरे� श्रेद्ध� ब
� रेह�)।

जी! ले!गे शांहरे� जी�वों
 की�  अभ्यास्तं ह1, वों� जी�वों
 की�  रेहस्या� औरे आध्या�नित्मकी जीगेतं स� �रे� की�  सत्या की! स�खो
� की�  इस कीठ!रे 
प्रनिशांक्षाण की� सरे�ह
� 
हA कीरे सकीतं�।

म�झेस� ब�रे-ब�रे याह प्रश्न फिकीया� गेया�—आध्या�नित्मकीतं� की�  क्षा�त्र म( की�म फिकीस प्रकी�रे ज्ञा�
!दुया की� प्र�निप्त म( सह�याकी ह! सकीतं� 
ह�? अनिधकी��शां म�मले� म(, म1
� इस �रे अ�
� अ
निभज्ञातं� जीतं�ई, ले�फिकी
 प्र�याo म1
� मH
 ह� स�ध� रेखो�। क्या�?

तं��नित्रकी ग्रे�था� (तं�त्र शां�स्त्र�) की� एकी सबस� महत्वों�"ण4 औरे अ�रिरेह�या4 निसद्ध��तं याह नि
दुÔशां दु�तं� ह� फिकी याफिदु की!ई स�धकी इस 
म�गे4 �रे �"ण4तं� प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए गे�भ�रेतं��"वों4की प्र�रिरेतं ह�,  तं! उस� इ
 स�ध
�ओं की�  निवोंर्षोंया म( �"ण4 मH
 ध�रेण कीरे
� 
चौं�निहए। इस म�गे4 की� रेहस्या आम ले!गे� की� �हुDचौं स� ब�हरे रेहकीरे स्वोंया� की! दु�रु�या!गे स� बचौं�तं� ह� औरे स�था ह� निजीज्ञा�स� 
की! भ� अ
�निचौंतं प्रया!गे� स� स�रेनिक्षातं रेखोतं� ह�।

इसनिलेए तं��नित्रकी म�गे4 की! एकी गे�प्त रेक्षा�-��नि� की�  रू� म( ब
�ए रेखो
� अत्या�तं आवोंश्याकी ह�, निजीसस� इस� घ�तं लेगे�ए शांत्र�ओं 
स� स�रेनिक्षातं रेखो� जी� सकी� ।
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तं�त्र हम�रे� निलेए क्या� कीरेतं� ह�?

अन्या आध्या�नित्मकी �द्धनितंया� की�  निवों�रे�तं, तं�त्र प्र�म औरे शांनि� की�  म�गे4 स� जी�ड़ा� हुआ ह�, जी! म
�ष्या की! स�स�रे स� प्र�म कीरे
� 
निसखो�तं� ह�—इस स�स�रे की�  ले!गे� स� प्र�म कीरे
� निसखो�तं� ह� औरे जी�वों
 की� समस्या�ओं की� स�म
� कीरे
� की�  निलेए स्वोंया� की! 
तं�या�रे कीरे
� की� निजीम्म�दु�रे� स्वों�की�रे कीरेतं� ह�। तं��नित्रकी की�  निलेए जी�वों
, 
 फिकी मMत्या�, सबस� महत्वों�"ण4 निवोंर्षोंया ह�। वोंह म�नि� की� 
आकी��क्षा� रेखोतं� ह�, ले�फिकी
 भ�नि� (अ
�भवों, जी�वों
 की� �"ण4 उ�भ!गे) की�  म�ध्याम स�।

याह� निवोंचौं�रे भगेवोंद्गी�तं� की�  म"ले निसद्ध��तं म( नि
निहतं ह�। गे�तं� नि
ष्की�म कीम4 की� उच्चीतंम अवोंध�रेण� प्रस्तं�तं कीरेतं� ह�—अथा�4तं 
जी�वों
 की�  की�या' की! �"रे� नि
ष्ठों� स� स��न्न कीरे
�, ले�फिकी
 व्यनि�गेतं रू� स� उ
की�  >ले की� लिंचौंतं� फिकीए निब
�। अच्छे� �रिरेण�म� 
की� आशां� कीरे
�,  फिकीस� 
 फिकीस� रू� म(,  दु�oखो,  नि
रे�शां� औरे हतं�शां� की� ओरे ले� जी�तं� ह�। जीब म
�ष्या अ�
� कीम' की�  
�रिरेण�म� स� अत्यानिधकी आशां�निन्वोंतं ह! जी�तं� ह�, तं! वोंह अ�तंह�
 अस�तं!र्षों की�  चौंक्रं म( >D स जी�तं� ह�, औरे अ�तंतंo हतं�शां� की� 
निशांकी�रे ब
तं� ह�।

इ�फिद्रया-स�खो की� स�म�ओं तंकी �हुDचौं
� की� आकी��क्षा� स� उत्�न्न म�
निसकी ��ड़ा� औरे कीr,  हम�रे� आध्या�नित्मकी �तं
 की� म"ले 
की�रेण रेह� ह�। हम इ�फिद्रया� की�  चौंरेम आ
�दु की� प्र�निप्त की� इच्छे� रेखोतं� ह1,  ले�फिकी
 इसम( अस>ले ह! जी�तं� ह1,  औरे याह� 
अस>लेतं� हम( कीr, स�घर्षों4 औरे आक्रं!शां की� ओरे धकी� ले दु�तं� ह�। याह�D तंकी फिकी उच्चीतंम चौं�तं
� वों�ले� व्यनि� भ� कीभ�-कीभ� 
म�
निसकी अवोंस�दु स� ग्रेस्तं ह! जी�तं� ह1।

याफिदु जी�वों
 की� �"ण4 आ
�दु उठ�
� ह�, तं! सभ� इ�फिद्रया� औरे की�या4शां�ले अ�गे� की! नि
या�त्रण म( रेखो
� आवोंश्याकी ह�। याफिदु जी�वों
 
अनि
या�नित्रतं ह! जी�तं� ह�,  क्या�फिकी उसकी� इ�फिद्रया�D उस� अ�
� वोंशां म( कीरे ले�तं� ह1,  तं! व्यनि�, जी! वों�स्तंवों म( इस जी�वों
 की� 
स्वों�म� ह�, स्वोंया� की! �रे�निजीतं अ
�भवों कीरेतं� ह� औरे अ�
� ह� चौं�तं
� की! दु"रे स� बहकीतं� हुए दु�खो
� की�  निलेए निवोंवोंशां ह! जी�तं� 
ह�।

हम जी�वों
 म( दु�खोतं� ह1 फिकी निखोले�निड़ाया�,  एथाले�ट�,  स�
� की�  जीवों�
�,  तंकी
�निशांया
�,  निशांC�की�रे� औरे निवोंद्वी�
�—सभ� की! 
अ�
� की�या4 म( दुक्षातं� प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए कीठ!रे प्रनिशांक्षाण औरे अ
�शां�स
 स� गे�जीरे
� �ड़ातं� ह�। जीब स��स�रिरेकी की�या' म( 
स>लेतं� की�  निलेए इतं
� कीठ!रे प्रनिशांक्षाण आवोंश्याकी ह�, तं! फि>रे उ
 इ�फिद्रया� औरे भ�वों
�ओं की�  उनिचौंतं उ�या!गे की�  निलेए कीठ!रे 
अ
�शां�स
 क्या� आवोंश्याकी 
 ह!, निजी
 �रे जी�वों
 की�  स�खो� की� स��"ण4 अ
�भ"नितं नि
भ4रे कीरेतं� ह�?

तं�त्र 
� इस भ�नि� म�गे4 की� गेह
 निवोंश्ले�र्षोंण फिकीया� ह� औरे शांरे�रे तंथा� उसकी� इ�फिद्रया� की! �"ण4 नि
या�त्रण म( रेखो
� की� स�ध
� 
निवोंकीनिसतं की� ह�, तं�फिकी जी�वों
 की� �"रे� आ
�दु निलेया� जी� सकी� , निब
� आध्या�नित्मकी स्वोंतं�त्रतं� या� म!क्षा की�  म�गे4 म( ब�ध� उत्�न्न 
फिकीए।

तं�त्र की�  अ
�स�रे, शांरे�रे औरे जी�वों
 की� गेनितंनिवोंनिधया� की! 
की�रे� निब
�, इन्हA की�  म�ध्याम स� आध्या�नित्मकी म�नि� प्र�प्त की� जी� 
सकीतं� ह�—बशांतंÔ म
�ष्या अ�
� सभ� की�या' की! जी�वों
 की�  स�चौं�लेकी �रेमशांनि�—म�D शांनि� की�  चौंरेण� म( समर्पि�तं कीरे�,  जी! 
समस्तं सMजी
 औरे याह�D तंकी फिकी स्वोंगे4 की� भ� स्रो!तंस्वोंरू�� ह1। गे�तं� इस भ�वों
� की� जी!रेदु�रे निस>�रिरेशां कीरेतं� ह�—

"अनि
या�नित्रतं इ�फिद्रया� की� चौं�चौंलेतं� की! अ
�शां�स
 की� अनिग्न म( समर्पि�तं कीरे!; औरे प्रनिशांनिक्षातं इ�फिद्रया� की! उ
की�  की�या' की�  स�था 
उस� अनिग्न म( समर्पि�तं कीरे!।" (गे�तं�, VI.26)
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गे�तं� की�  अ
�स�रे, तं�
 सबस� कीरिठ
 म�
निसकी अवोंस्था�एD (जी! हम�रे� की�या4शां�ले उ�कीरेण� की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1 औरे उ
 
�रे ह�वों� ह! जी�तं� ह1) ह1—की�म, क्रं!ध औरे ले!भ (गे�तं�, XVI.21)।

● की�म की� म"ले स्रो!तं निलेनिबडी! (की�म-वों�स
�) ह�।
● क्रं!ध की� स्रो!तं ईष्या�4 औरे असनिहष्ण�तं� ह�।
● ले!भ की� जीड़ा अनिधकी�रे औरे स�ग्रेह की� भ�वों
� ह�।

इ
 तं�
� की! 
रेकी की�  तं�
 द्वी�रे कीह� गेया� ह� (ग्रे�की कीनिवों ह!मरे की�  अ
�स�रे, 
रेकी की�  द्वी�रे की� �हरे�दु�रे तं�
 निसरे� वों�ले� 
की� � स�रेबरेस ह�)। वों�स्तंवों म(, 
रेकी की!ई ब�हरे� स्था�
 
हA, बनिCकी एकी म�
निसकी अवोंस्था� ह�।

तं�त्र की� उद्दी�श्या स�धकी की! इ
 तं�
� म�
निसकी ब�ध
� स� म�� कीरे
� ह�। जीब वोंह स्वोंया� की! इ
स� अलेगे कीरे ले�तं� ह�, तं! म�नि� 
उसकी�  नि
कीट आ जी�तं� ह�। वोंह स�स�रे की�  सभ� स�खो� की� उ�भ!गे कीरे सकीतं� ह�, ले�फिकी
 उ
म( निलेप्त हुए निब
�; वोंह जी�वों
 स� 
�"ण4तंo जी�ड़ा� ह!तं� ह�, ले�फिकी
 उसम( आस� हुए निब
�।

म
 की�  इस स्तंरे की! प्र�प्त कीरे
� औरे जी�वों
 की�  निवोंर्षोंया� की� आ
�दु उठ�
� ह� तं��नित्रकी की� अ�नितंम लेक्ष्या ह�। इसनिलेए तं�त्र म( 
कीठ!रे अ
�शां�स
 की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�।

ले�फिकी
 जीब इ
 अभ्या�स� की! उ
की�  वों�स्तंनिवोंकी स�दुभ4 स� अलेगे कीरेकी�  दु�खो� जी�तं� ह�, औरे ब�हरे� दुMनिr स� उ
की� व्य�ख्या� की� 
जी�तं� ह�, तं! इ
 तं�
 सबस� प्रबले शांनि�या� (की�म, क्रं!ध, ले!भ) �रे नि
या�त्रण प्र�प्त कीरे
� की� याह प्रफिक्रंया� अक्सरे भ!गेवों�दु, 
�तं
 औरे छेले की�  रू� म( दु�खो� जी�तं� ह�।

आजी की�  समया म(,  तं�त्र निवोंद्या� की�  
�म �रे दु�नि
या� भरे की�  
गेरे� म( अ
निगे
तं की( द्र निवोंकीनिसतं ह! चौं�की�  ह1। की� छे तं! भ्रनिमतं 
ध
�ढ्यों� की� उदु�रेतं� �रे >लेतं�->" लेतं� ह1,  औरे की� छे ऐस� शांनि�शां�ले� सम"ह� द्वी�रे� �!निर्षोंतं फिकीए जी�तं� ह1,  निजी
की�  नि
निहतं 
स्वों�था4 (अक्सरे रे�जी
�नितंकी) ह!तं� ह1।

ह�ले की�  वोंर्षों' म(, तं�त्र की( द्र� की! निवोंले�निसतं� औरे अ
�नितंकी गेनितंनिवोंनिधया� की�  अÄ� कीहकीरे आले!चौं
� की� गेई ह�। ले�फिकी
 सच्ची�ई 
याह ह� फिकी ऐस� स�कीड़ा� 
गेरे�या औरे कीM नित्रम स�स्था�
� म( शां�यादु ह� की!ई वों�स्तंनिवोंकी तं��नित्रकी अ
�शां�स
 की� की( द्र ह!, जी�स� फिकी 

�रेदु जी�स� नि
oस्वों�था4 स�तं� 
� ब
�ए औरे ब
�ए रेखो�।

तं�त्र की� वों�स्तंनिवोंकी उद्दी�श्या की� वोंले एकी या!ग्या औरे दुMढ़ इच्छे�शांनि� वों�ले� स�धकी की! प्र�प्त कीरे
� ह�—एकी ऐस� स�धकी जी! 
कीरिठ
 स�ध
�, इच्छे�ओं की�  प्रले!भ
, औरे वों�स
�ओं की� ज्वों�ले� की! सह
 कीरे सकी� , औरे फि>रे भ� अनिग्न-की�� डी स� खोरे� स!
� की� 
तंरेह ब�हरे नि
कीले�।

अ
�शां�निसतं स�धकी की�  निलेए स�स�रे की� अ
�भवों कीहA अनिधकी गेह
 औरे स�था4की ह!तं� ह�, बनि
स्बतं उस व्यनि� की�  जी! अ�
� 
इ�फिद्रया� की�  अध�
 ह!कीरे जी�वों
 व्यतं�तं कीरेतं� ह�।

तं�त्र हमस� क्या� अ��क्षा� रेखोतं� ह�?

याह वोंह स्था�
 
हA जीह�D म1 तं�त्र की�  कीठ!रे अ
�शां�स
 की� वों�स्तंनिवोंकी निवोंनिधया� औरे उ
की�  स्वोंरू� �रे चौंचौं�4 कीरूD । इसकी�  निलेए 
तं�त्र-स�ध
� �रे एकी निवोंस्तंMतं ग्रे�था निलेखो
� ह!गे�,  औरे तं�त्र की!ई ऐस� निवोंर्षोंया 
हA निजीस� की!ई स्वोंया� �ढ़कीरे स�खो सकी� । 
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'स्वों�ध्या�या स� स�खो� जी�
� वों�ले� निवोंर्षोंया�' की� स"चौं� म( तं�त्र कीभ� 
हA आ सकीतं�। इस� की� वोंले गे�रु स� ह� स�खो� जी� सकीतं� ह�—
उस आचौं�या4 स�, जी! अ�
� निशांष्या की! अ��रे स्ना�ह औरे गेह
 निवोंश्व�स स� स्वों�की�रे कीरेतं� ह�।

औरे एकी ब�रे जीब गे�रु 
� स्वों�की�रे कीरे निलेया�, तंब निशांष्या उस स�गेनितं म( हरे क्षाण की� आ
�दु ले�तं� ह�। प्र�म औरे समझे—याह� 
इस स�ब�ध की� आध�रेनिशांले� ह!तं� ह�। फि>रे जी�स� भ!जी
 कीरे
�, स!
�, गे�
� आफिदु स्वों�भ�निवोंकी फिक्रंया�एD ह1, वों�स� ह� की�म भ� 
एकी अत्या�तं प्रनिशांनिक्षातं औरे �"ण4 अ
�शां�निसतं शांनि� की� अनिभव्यनि� ब
 जी�तं� ह�,  निजीस� प्रकीM नितं 
� म
�ष्या की�  भ�तंरे स्था�नि�तं 
फिकीया� ह�। तं��नित्रकी अ
�शां�स
 की� सह�यातं� स� की�म की� आ
�दु भ� एकी फिदुव्य म�नि� की� अ
�भवों ब
 सकीतं� ह�, जी! शां�श्वतं ह�। 
तंब की�म म�त्र भ!गे 
हA, बनिCकी याज्ञा ब
 जी�तं� ह�—जी�स� फिकी छे��दु!ग्या औरे बMहदु�रेण्याकी उ�नि
र्षोंदु म( वोंर्पिणतं ह�।

स�यानिमतं वों�स
� ह� वोंह शांनि�-स्रो!तं ह�,  जी! म
�ष्या की�  सवोंÁच्ची निवोंकी�स की� स�भ�वों
� रेखोतं� ह�। एकी ब�रे जीब इस शांनि� की�  
नि
या�त्रण की� स"त्र म
�ष्या की�  ह�था म( आ जी�तं� ह�,  तंब वोंह अ�
� आ
�दु की! अ�
� इच्छे� की�  अ
�स�रे ढं�ले सकीतं� ह�। फि>रे 
जी�वों
 की�  ब�ध
 उस� जीकीड़ातं� 
हA, बनिCकी सशां� ब
�तं� ह1। वोंह वों�रे ब
तं� ह�—लिंसह सम�
, स�दुMढ़।

तं�त्र जी�वों
 की! स्�r रू� स� दु�खोतं� ह�। याह मMत्या� या� �रेले!की की� तं�या�रे� 
हA कीरेतं�, बनिCकी व्यनि� की! जी�वों
 जी�
� की�  निलेए 
तं�या�रे कीरेतं� ह�।

भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों�, स�तं जी�तं
, 
�रेदु औरे वों� सभ� निजीन्ह�
� म�झेम( रुनिचौं ले�, वों� म�झे� स�न्या�स� की�  रू� म( 
हA, बनिCकी एकी 
�"ण4 ��रुर्षों की�  रू� म( तं�या�रे कीरे रेह� था�—जी! वों�स्तंवों म( तं�त्र-निशांक्षा� की� �रेम उद्दी�श्या ह�।

इस� उद्दी�श्या स� म�झे� �हले� निचौंत्रकी" ट, फि>रे उज्ज�
, औरे फि>रे 
�निसकी ले� जी�या� गेया�। औरे वों�रे�णस� तं! म�
! म�रे� 
�निभ-


�ड़ा� स� बDध� था�। म�झे� ब�रे-ब�रे उस �निवोंत्र स्था�
 �रे लेHट
� �ड़ातं�, जीह�D भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� नि
वों�स कीरेतं� थाA।


�रेदु की�  प्रनितं म1 कीM तंज्ञा था�,  जीब उन्ह�
� म�झे� याह अवोंसरे फिदुया�। उ
की� म�गे4 प्र�म औरे भनि� की� था�। स�म�न्या ले!गे 
रे�मदु�स�, ब�उले औरे तं��नित्रकी की�  ब�चौं स्�r भ�दु कीरे(गे�, ले�फिकी
 स�धकी� की�  निलेए या� भ�दु निवोंले�
 ह! जी�तं� ह1, क्या�फिकी या� सभ� 
जी�वों
 की� ऊजी�4 औरे उसकी� चौं�तंन्यातं� म( सम�
 रू� स� निवोंश्व�स रेखोतं� ह1। सभ� इस सत्या की! अ�
� आत्म� स� ब�Dधकीरे रेखोतं� 
ह1 फिकी जी�वों
 की! प्र�म औरे आ
�दु की�  म"ले सत्या म( निवोंकीनिसतं ह!
� चौं�निहए, जी�स� फिकी फिदुव्य रू� स� नि
यातं ह�।

"सदु�वों तं�या�रे� म( रेह!"—याह तं��नित्रकी स�धकी की� स"त्र वों�क्या ह�।
"या�द्ध कीरे!, ले�फिकी
 म!हग्रेस्तं हुए निब
�"—गे�तं� की� स�दु�शां ह�।

याद्यानि� स�म�न्या ले!गे 
�रेदु की! की� वोंले रे�मदु�स� भनि� म�गे4 की�  स�धकी की�  रू� म( दु�खो(गे�, ले�फिकी
 म�रे� निलेए वों� तं�त्र की� उतं
� 
ह� अनिभन्न अ�गे था�,  निजीतं
� फिकी तं��नित्रकी भनि� की� निहस्स� ह!तं� ह1। या� दु!
� अलेगे 
हA ह1। आत्म-अ
�शां�स
 की� फिकीस� भ� 
�द्धनितं की� जीड़ा( अ�तंतंo तं�त्र म( ह� सम�निहतं ह!तं� ह1।

क्या� सभ� म�गे4 तं�त्र म�गे4 
हA ह1?

क्या� धम4 स्वोंया� एकी कीम4की��डी 
हA ह�? वों"डी", शांम
, ओनिबआह, प्र�यानिश्च, ��रेश्चरेण, ग्रेह-शां��नितं, रे�निशां-उ��स
�—याह�D तंकी 
फिकी प्रभ� की� प्र�था4
�,  स�तं-सम�गेम,  ईस्टरे,  या�कीरिरेस्ट—या� सभ� तं�त्र की� निवोंनिभन्न छे�या�एD ह1। ड्रुइड्स,  ऑर्कि>या�स,  डी�निC>की 

��जी�रे� इस सत्या की! जी�
तं� था�; म�या�, अज़्ट�की, इन्की�, नितंब्बतं�, निमस्रो�, लिंशांट!—या� सभ� उस� निवोंचौं�रे-ध�रे� की� शां�खो�एD ह1, 
जी! तं�त्र की�  म"ले स्रो!तं स� बहतं� ह�।
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फि>रे भ�, एकी स"क्ष्म अ�तंरे ह�। याह अ�तंरे की� वोंले ब�हरे� रू� की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह�; भ�तंरे� खो!जी, उसकी� आत्म� औरे उसकी� 
निवोंनिधया�D, प्र�याo स्वोंण4-स�तं�ले
 (golden mean) तंकी �हुDचौं ह� जी�तं� ह1।

जीब म1 याह कीह रेह� हूँD, तं! म�झे� अ�
� ह�निलेया� वोंर्षों' की�  वों� इ�डी!-चौं�
, म�निक्सकी!, ब्रा�ज़ी�ले औरे ��रू की�  दुHरे� या�दु आ रेह� ह1, 
जीह�D म1
� रे!म��चौंकी�रे� समया निबतं�या� था�। इ
 प्रत्याक्षा अ
�भवों� स� म1 याह कीह
� की� स�हस कीरेतं� हूँD फिकी तं�त्र 
की�रे�त्मकी �था 

की! अस्वों�की�रे कीरेतं� ह�।

तं��नित्रकी इ�फिद्रया� की�  �"ण4 उ�भ!गे (consummation) की� वोंकी�लेतं कीरेतं� ह1,  वों� दु"सरे� की! आ
�दु की�  उत्सवों म( भ�गे ले�
� की�  
निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� ह1, ले�फिकी
 स्वोंया� वों� न्या"
तंम औरे आवोंश्याकीतंम �रे जी�निवोंतं रेहतं� ह1। वों� त्या�गे� 
हA ह!तं�, जी! भ!गे स� दु"रे 
भ�गे(, बनिCकी �"ण4 आ
�दु की�  जी�वों�तं प्रतं�की ह!तं� ह1।

वों� भHनितंकी स�खो� स� बDध� 
हA ह!तं�, जी! उन्ह( तंत्की�निलेकी आ
�दु म( जीकीड़ा दु�। उ
की�  निलेए जी�वों
 की� वोंले एकी जीन्म तंकी स�निमतं 

हA, बनिCकी जीन्म-जीन्म��तंरे की� या�त्र� ह�। याह� उ
की� निसद्ध��तं ह�—

"आ
�दु की�  निलेए स्था�
 ब
�ओ, आ
�दु तंकी �हुDचौं!, आ
�दु >� ले�ओ, आ
�दु दु�खो!, आ
�दु की�  नि
कीट रेह! औरे अ�
� चौं�रे� ओरे 
आ
�दु निबखो�रे!।"

�रिरेवों�रे म( रेह!—म�D की�  ��त्र� की� भ�Dनितं।

म�D की� रे�

निचौंत्रकी" ट की�  उस फिदुव्य आश्रेम म( 
�रेदु की�  स�था निबतं�ए तं�
 अत्या�तं आ
�दुमया मह�
� की�  ब�दु,  एकी स�बह म1 अचौं�
की 
अचौं�निभतं रेह गेया�। म�रे� म�D वोंह�D �हुDचौं गेई थाA, औरे उ
की�  स�था थाA म�रे� म�गे4दुर्पिशांकी�—भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों�। म�झे� आश्रेम 
स� ब�हरे ले� जी�या� गेया�। ले�फिकी
 याह अ�तं 
हA था�। ऐस� प्रया�स ब�रे-ब�रे फिकीए गेए, औरे दु! ब�रे म1 फि>रे स� नि
कीले भ�गे
� म( 
स>ले हुआ। म1
� घरे छे!ड़ा फिदुया� था� औरे स�तंतं आ
�दु म( निवोंले�
 ह!
� वों�ले� फिदुव्य स�धकी� की� स�गेनितं म( शां�निमले ह!
� की� 
प्रया�स फिकीया� था�। ले�फिकी
 �हले� ब�रे की� तंरेह, म1 इस ब�रे भ� �"रे� तंरेह अस>ले रेह�। भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की� प्र�म औरे 
प्रभ�वों इतं
� प्रबले था� फिकी म1 उ
स� बचौं 
हA सकी�। म�रे� औरे म�रे� तंथा�कीनिथातं 'स्वोंतं�त्रतं�' की�  ब�चौं वों� एकी मह�
दु� की� तंरेह 
खोड़ा� थाA, जी! दु! निवोंशां�ले निशांले�ओं की! अलेगे कीरेतं� ह!।

फि>रे, एकी ऐस� रेहस्या!द्घा�ट
 हुआ निजीस
� म�रे� जी�वों
 की� फिदुशां� ह� बदुले दु�।

तं�
 ब�रे भ�गे
� की�  ब�दु, म1
� वों�रे�णस� औरे अ�
� घरे की! छे!ड़ा
� की� निवोंचौं�रे म
 स� नि
की�ले फिदुया� था�। इन्हA फिदु
�, एकी 
फिदु
 म�रे� म�D 
� म�झेस� कीह� फिकी म1 उ
की�  स�था स�कीट� दु�वों� की�  म�फिदुरे चौंले"D, जी! ��चौंगे�गे� घ�ट की�  ��स, मनिणकीर्पिणकी� स� आगे� 
निस्थातं था�। हरे शां�क्रंवों�रे वों� इस म�फिदुरे म( जी�या� कीरेतं� थाA। म1 भ� अनिधकीतंरे उ
की�  स�था 
�वों म( जी�तं� था�। उस फिदु
 भ�, 
निब
� फिकीस� निवोंशां�र्षों स!चौं की� , म1 उ
की�  स�था ह! निलेया�।

हम�शां� की� तंरेह, म�D म�फिदुरे की�  गेभ4गेMह म( चौंले� गेईं औरे वों�दु� की�  स�म
� खोड़ा� ह!कीरे प्र�था4
� म( मग्न ह! गेईं। तंभ�, प्र�था4
� की�  
मध्या, उन्ह�
� अचौं�
की एकी तं�ज़ी ध�रेदु�रे चौं�की"  नि
की�ले� औरे अ�
� दु!
� छे�नितंया� की�  ब�चौं एकी गेहरे� चौं�रे� लेगे� फिदुया�—
इतं
� तं�ज़ी फिकी हम �लेकी झे�की�तं�, उसस� �हले� ह� रे� की� ध�रे >" ट �ड़ा�!
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म1 भया स� जीड़ा ह! गेया�। ले�फिकी
 म�D �"रे� शां��नितं स�, अ�
� ह� बहतं� रे�ध�रे� की! एकी ब�ले�त्र �रे स�जी!
� लेगेA। म�रे� भयाभ�तं 

�त्र� की�  स�म
�, उन्ह�
� वोंह रे�निस� �त्र दु�वों� की�  चौंरेण� म( रेखो� औरे निवोंनिध�"वों4की अर्पि�तं कीरे फिदुया�।

म�फिदुरे की�  स�रेक्षाकी ��जी�रे�,  जी! उन्ह( भले�-भ��नितं �हचौं�
तं� था�,  स्तंब्ध ह!कीरे याह दुMश्या दु�खो रेह� था�। आजी तंकी फिकीस� 
� इस 

�निवोंत्र वों�दु� �रे रे� अर्पि�तं 
हA फिकीया� था�। औरे याह�D, याह रे� 
 की� वोंले म�
वों-रे� था�, बनिCकी एकी ब्रा�ह्मण मनिहले�, एकी म�D 
की� रे� था�!

इस अत्यानिधकी दु�स्स�हनिसकी कीM त्या स� �हले� फिकी वोंह की� छे कीह ��तं�, म�D 
� म�रे� ह�था अ�
� रे� स� भ�गे� वोंक्षास्थाले �रे रेखो फिदुया� 
औरे म�झेस� एकी अ�रिरेवोंतं4
�या रे�-प्रनितंज्ञा� म�Dगे�—

"तं" फि>रे कीभ� इस स�स�रे की! 
हA छे!ड़ा�गे�, अज्ञा�तं म�गे' की� खो!जी म( 
हA भटकी� गे�, याह�D तंकी फिकी आध्या�नित्मकी स�ध
� की�  
निलेए भ� 
हA!"

म�रे� ��स की!ई निवोंकीC� 
हA था�। अ�
� म�D की�  की!मले, गे!रे� शांरे�रे स� बहतं� रे� की� याह हृदुयानिवोंदु�रेकी दुMश्या म�झे� झेकीझे!रे 
चौं�की� था�। म1 सम्म!निहतं-स� उ
की�  शांब्दु दु!हरे�
� लेगे�—

"
हA, म1 कीभ� इस गेMहस्था स�स�रे की! 
हA त्या�गे"Dगे�!"

इसकी�  ब�दु, म�D 
� म�झेस� दु! औरे प्रनितंज्ञा�एD लेA।

�हले�—जीब समया आएगे�, तं! म1 निवोंवों�ह स� म�Dह 
हA म!ड़ा"Dगे�।

औरे अ�नितंम प्रनितंज्ञा�—जी! सबस� महत्वों�"ण4 था� औरे निजीसकी�  निलेए की� छे निवोंस्तं�रे आवोंश्याकी ह�।

म�झे� गे�
� बहुतं निप्रया था�। म�रे� स�रे इतं
� मध�रे था� फिकी म1 अ�
� गे�या
 म( आ
�दु औरे स�तं!र्षों प्र�प्त कीरेतं� था�। ले�फिकी
 अघ!रे� 
तं��नित्रकी फिक्रंया�ओं, अ
वोंरेतं उ�वों�स औरे गे�प्त स�ध
�ओं 
� म�रे� शांरे�रे की! नि
ढं�ले कीरे फिदुया� था�। आस
 औरे प्र�ण�या�म स� 
की!ई निवोंशां�र्षों ले�भ 
हA हुआ। सम�द्र-तंट की� ले�ब� या�त्र�एD भ� ब�असरे रेहA। ध�रे�-ध�रे�, म1 रे� था"की
� लेगे�, लेगे�तं�रे खो�Dसतं� 
रेहतं�, औरे कीभ�-कीभ� रे�स्रो�वों इतं
� बढ़ जी�तं� फिकी निस्थानितं भया�वोंह लेगे
� लेगेतं�।

ले�फिकी
 याह याक्ष्म� (ट�ब�) 
हA था�। 
 म�झे� ब�खो�रे था�, 
 ह� अवोंस�दु। इसकी�  निवों�रे�तं, म1 हम�शां� ऊजी�4वों�
, उत्स�ह� औरे 
अदुम्या इच्छे�शांनि� वों�ले� ब
� रेह�। याह� चौं�ज़ी म�रे� उ�चौं�रे की! औरे कीरिठ
 ब
� रेह� था�। म�रे� शांरे�रे �"ण4 निवोंश्रे�म म�Dगे रेह� 
था�—म�
निसकी वों शां�रे�रिरेकी दु!
�। याह�D तंकी फिकी गे�या
 स� भ� दु"रे रेह
� की� आवोंश्याकीतं� था�।

भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� औरे म�रे� 
या� निमत्र, एकी म�निस्लेम >की�रे, दु!
� 
� म�झे� आश्वस्तं फिकीया� फिकी म1 ठ�की ह! जी�ऊD गे�। ले�फिकी
 
म�D की� लिंचौंतं� अ
वोंरेतं ब
� रेह�।

इस�निलेए, म�D 
� म�झेस� याह तं�सरे� प्रनितंज्ञा� ले�—

"फिकीस� भ� �रिरेनिस्थानितं म(, तं" म��स�ह�रे की� त्या�गे 
हA कीरे�गे�! म�झे� तं�रे� गे�रु म�D (भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों�) की� स्वों�कीM नितं प्र�प्त 

ह! चौं�की� ह�!"

म1
� उ
की� ओरे दु�खो�। उ
की� आDखो� म( की!ई निझेझेकी 
हA था�। उन्ह�
� फि>रे कीह�—
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"आया4 म��स�ह�रे� था�। शांरे�रे की! वोंह� आह�रे चौं�निहए जी! उस� शांनि� दु�। याह स�तं�ले
 की� वोंले एकी फिदुखो�वों� ह�,  एकी छेले�वों�। 
शां�द्धतं�वों�दु एकी भ्रम ह�। जीरूरेतं स� ज़्या�दु� उ�वों�स औरे त्या�गे, अ�तंतंo की� वोंले अह�की�रे की! जीन्म दु�तं� ह1। याफिदु फिकीस� चौं�ज़ी की� 
त्या�गे कीरे
� ह� ह�, तं! 'ले!भ' की� कीरे!!"

म�रे� म�D की� रे� अब भ� बह रेह� था�।

म1
� श्रेद्ध��"वों4की उ
की�  रे� �रे अ�
� ह�था रेखो� औरे इ
 तं�
� प्रनितंज्ञा�ओं की! सच्ची� हृदुया स� स्वों�की�रे फिकीया�।

इसकी�  ब�दु,  म�D 
� म�झेस� की� छे अ
�शां�स
�त्मकी नि
याम� की� ��ले
 कीरे
� की! कीह�। उ
म( स� एकी याह था� फिकी हरे वोंर्षों4 म�झे� 
�निश्चम ब�गे�ले की�  एकी दु"रेस्था तं�था4 तं�रेकी� श्वरे म( निवोंशां�र्षों प्र�था4
� अर्पि�तं कीरे
� ह!गे�।

��Dचौं वोंर्षों' की� कीठ!रे स�ध
� की�  �श्च�तं, म�झे� म�D की�  स�था उस तं�था4 �रे जी�
� था�।

वोंह�D म1
� एकी ऐस� दुMश्या दु�खो�, निजीस
� म�झे� भ�तंरे तंकी निहले� फिदुया�—

म�रे� म�D, �"रे� शांरे�रे की! ले�बवोंतं >� ले� कीरे अ�
� 
�की औरे लेले�ट की�  बले रे(गेतं� हुई, �"रे� म�फिदुरे-�रिरेसरे की� �रिरेक्रंम� कीरे रेह� 
थाA!

म1 अवों�कीi  खोड़ा� दु�खोतं� रेह�...

अ�धनिवोंश्व�स औरे आस्था�

अ�धनिवोंश्व�स! आफिदुम प्र�कीM नितंकी आस्था�!! इस� ��की�रे
� की�  निलेए औरे भ� कीई 
�म ह1। ले�फिकी
 जी! ले!गे इस �रे सबस� अनिधकी 
शां!रे मचौं�तं� ह1,  उन्ह( अक्सरे अन्या प्रकी�रे की� आस्था�ओं, निवोंश्व�स� औरे प्रथा�ओं की� सबस� निघ
H
� ध�रे�ओं म( निलेप्त ��या� 
जी�तं� ह�—जी! अ�धनिवोंश्व�स स� भ� अनिधकी घMण�स्�दु औरे �तं
शां�ले ह1। जी! आस्था� समझे म( 
हA आतं�, उस� हम अ�धनिवोंश्व�स 
की�  रू� म( खो�रिरेजी कीरे दु�तं� ह1।

शां�द्ध तंकी4 वों�दु फिकीस� भ� ध�र्पिमकी स�स्था� की�  निलेए उसस� अनिधकी भया�वोंह ह!तं� ह�,  निजीतं
� फिकी शां�तं�
 की� सबस� घMण�स्�दु 
हमले�—औरे स्वोंया� शां�तं�
 भ� एकी अ�धनिवोंश्व�स की�  रू� म( 
�निमतं फिकीया� गेया� ह�।

म1 अब प्रत्या�की घट
� की�  निलेए की!ई तंकी4 �"ण4 व्य�ख्या� खो!जी
� की� प्रया�स 
हA कीरेतं�। फि>रे भ�,  म1 अ�ध� आस्था�ओं औरे 
निवोंश्व�स� की! ले�कीरे सतंकी4  रेहतं� हूँD। म�रे� निलेए उदु�तं� की� आत्म� म( एकी फिदुव्य आभ� ह!तं� ह�—एकी ऐस� आभ�म�डीले, 
निजीसम( प्र�म औरे समझे की� वोंह शांनि� ह!तं� ह�, जी! म�झे� म!ह ले�तं� ह�।

म�झे� सबस� मह�
 जी�दु" वोंह� लेगेतं� ह�,  जी! नि
स्वों�था4 औरे नि
oस्वों�था4 प्र�म की�  रू� म( प्रकीट ह!तं� ह�। याह सम्म!हकी ह�,  याह 
अवोंण4
�या ह�, याह हृदुया की! ब��ध ले�
� वों�ले� ह�। याह म
�ष्या स� उसकी� सवोंÁच्ची बनिलेदु�
-शांनि� की� म�Dगे कीरेतं� ह�। याह आत्म� 
की! ऊD चौं� उठ�तं� ह�, चौंरिरेत्र की! दुMढ़ ब
�तं� ह� औरे म
�ष्या की�  
श्वरे शांरे�रे म( सह
शांनि� की� स�चौं�रे कीरेतं� ह�।

नि
स्वों�था4 प्र�म की�  स्�शां4 स�—
दु�oखो आ
�दु म( बदुले जी�तं� ह�,
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आDस" अमMतं ब
 जी�तं� ह1,
ह�नि
 ले�भ म( �रिरेवोंर्पितंतं ह! जी�तं� ह�।

म
�ष्या या�द्ध की! शां��नितं की� म�ध्याम ब
�
� की� प्रया�स कीरे चौं�की� ह�,
निचौंफिकीत्स� की! म�
निसकी निवोंकी�रे� की�  सम�ध�
 की�  रू� म( अ�
�या� ह�,
ग्रेह� औरे 
क्षात्र� की� �"जी� स� अ�
� भ�ग्या स�रेनिक्षातं कीरे
� की� चौं�r� की� ह�,
म�त्र औरे ट!टकी� की! अव्यवोंनिस्थातं जी�वों
 की! व्यवोंनिस्थातं कीरे
� की� उ��या म�
� ह�।

�रिरेण�म?

हम�शां� अस>लेतं�।

म�
वों-इनितंह�स की� प्रया!गेशां�ले� म(, ब�रे-ब�रे इ
 उ��या� की� �रे�क्षाण फिकीया� गेया� ह�—ले�फिकी
 वों� स�दु�ह�स्�दु ह� स�निबतं हुए 
ह1।

ले�फिकी
 आध्या�नित्मकी सम�ध�
, निजीसम(—
नि
स्वों�था4 प्र�म कीरे
� की� क्षामतं�,
नि
ष्की�म स�वों� कीरे
� की� प्रवोंMनि,
निवोंद्वी�र्षों रेनिहतं कीr सह
� की� शांनि�,
औरे आसनि� रेनिहतं स्वों�निमत्वों की� भ�वों
�
शां�निमले ह!—
इसकी� उनिचौंतं रू� स� प्रया!गे ह� 
हA फिकीया� गेया�।

क्या�फिकी हरे ब�रे जीब की!ई इस� अ�
�
� की� प्रया�स कीरेतं� ह�, निवोंरे!ध� शांनि�या�D उस� दुब� दु�तं� ह1।

ले�फिकी
 याह मरेतं� 
हA।

आस्था� औरे प्र�म की�  स्�r मMत्या� की�  स�था ह�, उ
की� ��
जी4न्म भ� स�नि
निश्चतं ह!तं� ह�।

इनितंह�स इस सत्या की! ब�रे-ब�रे प्रम�निणतं कीरे चौं�की� ह�।

प्र�म की� वोंले आध्या�नित्मकी प्रया�स स� प्र�प्त फिकीया� जी� सकीतं� ह�।

जीब तंकी म
�ष्या प्र�म की� रेहस्यामया� फिक्रंया�ओं, इसकी�  सफिक्रंया औरे नि
निष्क्रंया प्रभ�वों� की! तंकी4  औरे की�रेण की�  म�ध्याम स� स्�r 

हA कीरे सकीतं�, तंब तंकी उसकी� भ�वों
�एD अ�धनिवोंश्व�स की�  रेहस्यामया कीक्षा� म( की� दु रेह(गे�।

हम उ�ह�स कीरेतं� ह1, हम अ�धनिवोंश्व�स की� 
�म ले�कीरे उसकी� अ�म�
 कीरेतं� ह1—ले�फिकी
 याह तंब ह!तं� ह�, जीब हम�रे� अ�
� 
तंकी4 -शांनि� निवों>ले ह! जी�तं� ह� औरे हम ध�या4 खो! ब�ठतं� ह1।

स्वोंया� की� स�म�ओं की! स्वों�की�रे कीरे
� फिकीतं
� कीरिठ
 ह�!
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हम अ�
� ब�निद्धम� औरे अ�
� तंकी4 -क्षामतं� की�  प्रनितं इतं
� अ�ध-निवोंश्व�स� ह!तं� ह1 फिकी जीब हम�रे� व्यनि�गेतं तंकी4  निवों>ले ह! 
जी�तं� ह�, तं! हम म�
 ले�तं� ह1 फिकी सभ� तंकी4  अस>ले ह! गेए ह1।

औरे फि>रे—

तंकी4  की� ब
� हुआ �� की� महले ढंह जी�तं� ह�,
वोंह हवों� म( उड़ा जी�तं� ह�!

हम झे��झेले�हट म( इस� एकी 
�म दु� दु�तं� ह1—
औरे वोंह 
�म चौं�ह� निजीतं
� भ� अनिप्रया लेगे�—हम उस� ज़ी!रे स� ��की�रेतं� ह1।

अ�धनिवोंश्व�स!

ले�फिकी
 याह निस>4  हम�रे� अध�रेतं� औरे अज्ञा�
तं� की� �रिरेण�म ह!तं� ह�।

हम निवोंचौं�रे� की� अ
�शां�स
ह�
तं� की� आले!चौं
� कीरेतं� ह1।
ले�फिकी
 हम स्वोंया� अ
निगे
तं ब�ध
� म( जी�तं� ह1।
हम �रिरेनिस्थानितंया� औरे की�या4-प्रनितंफिक्रंया�ओं की�  अध�
 रेहतं� ह1।
हम�रे� जी�वों
 की� प्रत्या�की �हले" अ
�शां�स
 की�  अ�तंगे4तं आतं� ह�—
फि>रे भ� हम फिदुखो�वों� कीरेतं� ह1 फिकी हम स्वोंतं�त्र ह1।

सच्ची� स्वोंतं�त्र निवोंचौं�रेकी वोंह� ह! सकीतं� ह�,
जी! बHनिद्धकी अ
�शां�स
 की�  कीठ!रेतंम म��दु�डी� की� ��ले
 कीरे सकी� ।

ले�फिकी
—

अध�रे, सतंह�, अह�की�रे� औरे निमथ्या� दु�भ म( जी�
� वों�ले�
इस अ
�शां�स
 की� कीसHट� �रे कीभ� खोरे� 
हA उतंरे सकीतं�।

ले�फिकी
 प्र�म?

क्या� म1 एकी व्यनि� स� प्र�म कीरेतं� हूँD, ले�फिकी
 दु"सरे� स� 
हA?
क्या� म1 फिकीस� एकी की�  प्रनितं स्ना�ह�"ण4 ह!तं� हूँD, औरे दु"सरे� की! उ��निक्षातं कीरे दु�तं� हूँD?
क्या� म1 अ�
� स्वों�था4 की! त्या�गेकीरे ऐस� त्या�गे कीरे जी�तं� हूँD, निजीसकी� म1 कीC�
� भ� 
हA कीरे सकीतं�?
क्या� म1 अ�म�
 सहतं� हूँD, जीबफिकी म�झे� �हले� ह� चौं�तं�वों
� दु� जी� चौं�की� ह!तं� ह�?
क्या� म1 उ
 सभ� ब�ध�ओं की�  ब�वोंजी"दु फिकीस� एकी की! गेले� लेगे�तं� हूँD, निजीस� म1 अ�
� हृदुया स� अत्या�तं निप्रया म�
तं� हूँD?

या� वों� प्रश्न ह1, जी! तंकी4  औरे म
!निवोंज्ञा�
 की� स�म�ओं स� �रे� ह1।

म�
निसकी रे!निगेया� की�  म
 म( उठ
� वों�ले� निवोंचौं�रे� की� तंरेह,
एकी आध्या�नित्मकी प्र�म� की� अ
�भ"नितंया�D भ� रेहस्यामया� औरे अज्ञा�या रेहतं� ह1।



तं�त्र की� दु�नि
या�  260

प्र�म म( स�खो की� रेहस्या,
स�खो म( प्र�म की� रेहस्या,
आ
�दु म( कीr की! अ�
�
� की� रेहस्या—
या� सब उ
 रेहस्या� की�  ब�जी ह1,
निजीन्ह( हम अ�धनिवोंश्व�स कीहकीरे ट�ले दु�
� चौं�हतं� ह1।

किंकीतं� सबस� मह�
 अ�धनिवोंश्व�स क्या� ह�?

त्या�गेमया प्र�म, स�वों� कीरे
� वों�ले� प्र�म, कीr सह
� वों�ले� प्र�म।

याह अ�धनिवोंश्व�स 
हA, बनिCकी उच्चीतंम सत्या ह�।

निवोंज्ञा�
 औरे म
!निवोंज्ञा�
 तंकी4  कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� ह1।

हम
� ��
� की! निवोंश्ले�निर्षोंतं फिकीया�।
हम
� गे�ले�ब की� निवोंश्ले�र्षोंण फिकीया�।
हम निवोंश्व-शां��नितं की� कीम� की� निवोंश्ले�र्षोंण कीरे रेह� ह1।
ले�फिकी
—

हम अब तंकी गे�ले�ब 
हA ब
� ��ए।
हम अब तंकी ��
� की� एकी ब"Dदु 
हA ब
� ��ए।
हम शां��नितं 
हA ले� सकी� , 
 ले� सकीतं� ह1, 
 ले� ��एDगे�।

शां��नितं औरे प्र�म—
या� सबस� उदु�, सबस� रेहस्यामया,
औरे सबस� आकीर्षों4की अ�धनिवोंश्व�स ब
� रेह(गे�।

याह� सबस� मह�
 रेहस्या ह�।

औरे याह रेहस्या सदु� ब
� रेह�गे�।

तं�त्र 
� म�झे� याह निसखो�या� ह�।

याह स"या4 की� फिकीरेण� म( सम�निहतं ह�।
याह >" ले� की� खो�शांब" म( बस� ह�।
याह म�रे� रे� की�  स�गे�तं म( घ�ले� हुआ ह�।

म1 जी�तं� हूँD, क्या�फिकी याह म�रे� भ�तंरे जी�निवोंतं ह�।

औरे याह की� वोंले उ
 आध्या�नित्मकी शांनि�या� की� कीM �� स� प्र�प्त ह! सकीतं� ह�, जी! सदु� निवोंद्याम�
 ह1।
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म�रे� गे�रु, भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों�,
म�रे� निमत्र, 
�रेदु,
स्वों�म� सदु�निशांवों�
�दु,
स�तं निजीतं(द्र,
औरे अ
निगे
तं आत्म�एD—

इ
 सभ� की�  प्र�म औरे आशां�वों�4दु 
� म�झे� �रेम आ
�दु की�  नि
कीट �हुDचौं� फिदुया�।

क्या�फिकी वों� म�झेस� प्र�म कीरेतं� था�।

औरे उ
की� प्र�म—वोंरेदु�
 ब
 गेया�।
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10. छेद्म व्यनि�त्वों (The Alter Ego)

श्रे� दु�स: एकी निवोंलेक्षाण व्यनि�त्वों

इस� समया की�  आस��स एकी अ
!खो� घट
� 
� �"रे� इले�की�  म( जी!रेदु�रे चौंचौं�4 की� निवोंर्षोंया ब
� फिदुया�।

श्रे� दु�स 
�मकी व्यनि� की� अचौं�
की ले��तं� ह! जी�
� औरे रेहस्यामया �रिरेनिस्थानितंया� म( उ
की� कीनिथातं मMत्या� की� ब�तं( अक्सरे 
स�

� की! निमलेतं� थाA। याह�D तंकी फिकी ��निलेस 
� भ� म�
 निलेया� था� फिकी श्रे� दु�स की� मHतं आकीनिस्मकी डी"ब
� स� हुई ह�। याह 
म�मले� लेगेभगे सबकी� स्मMनितं स� निमट चौं�की� था�, ले�फिकी
 ठ�की एकी स�ले ब�दु याह फि>रे स� जी�गेले की� आगे की� तंरेह >� ले गेया�।

श्रे� दु�स एकी �!स्टम�स्टरे था�। उ
की� �त्न� सरेले� दु�स स� उन्ह( एकी ��त्र हुआ, निजीसकी� 
�म की
�ई था�। श्रे� दु�स हम�शां� 
फिकीस� अजी�ब प्रभ�वों की�  अध�
 फिदुखोतं� था�, निजीस� कीभ� भ� म�त्र आध्या�नित्मकी 
हA म�
� गेया�।

बहुतं स� ले!गे� की� म�

� था� फिकी उ
की� म�
निसकी स�तं�ले
 निबगेड़ा� हुआ ह�। ले�फिकी
 �!स्टम�स्टरे की�  रू� म( वों� अ�
� कीतं4व्य� 
की� नि
वों4ह
 सरेकी�रे औरे जी
तं� दु!
� की� �"रे� स�तं�निr की�  स�था कीरेतं� था�। श्रे�मतं� दु�स की! एकी आदुशां4 �त्न� की�  रू� म( दु�खो� 
जी�तं� था�; वों�स्तंवों म(, वों� अत्या�तं निवों
म्र औरे स�खोदु स्वोंभ�वों की� थाA।

श्रे� दु�स अक्सरे याह दु�वों� कीरेतं� था� फिकी उ
की� मरे� हुए ले!गे� की� दु�नि
या� स� स�ध� ब�तंचौं�तं ह!तं� ह�; औरे वों� कीई घट
�ओं 
की� भनिवोंष्यावों�ण� कीरे
� की�  निलेए जी�
� जी�तं� था�। वों� ले!गे� की! स�भ�निवोंतं आ�दु�ओं की�  ब�रे� म( समया �रे चौं�तं�वों
� दु�तं� था�। कीई 
ब�रे उन्ह�
� ले!गे� की! फिकीस� निमशां
 �रे जी�
�, या�त्र� कीरे
� या� फिकीस� घरे म( प्रवों�शां कीरे
� स� म
� फिकीया�। ब�दु की� घट
�ओं स� 
याह स�निबतं हुआ फिकी उ
की� चौं�तं�वोंनि
या� की! 
ज़ीरेअ�दु�ज़ी कीरे
� वों�ले� की! सचौं म( दु�घ4ट
�ओं की� स�म
� कीरे
� �ड़ा�। इसनिलेए 
ले!गे स�म�न्यातंo उ
की� चौं�तं�वोंनि
या� की! गे�भ�रेतं� स� ले�तं� था�।

ह�ले�Dफिकी, एकी ब�तं वों� कीभ� 
हA कीरे सकी� । की!ई भ� उ
स� समस्या� की� सम�ध�
 
हA �"छे सकीतं� था�, क्या�फिकी वों� सवों�ले� की� 
जीवों�ब 
हA दु�तं� था�। वों� की� वोंले तंभ� चौं�तं�वों
� दु�तं� था� जीब उन्ह( 'स�की� तं' निमलेतं� था�।

वों� म�D की�ले� की�  बड़ा� भ� था�। उ
की�  जी�वों
 की� दु�नि
की नि
याम गेह
 ध्या�
 औरे नि
यानिमतं रू� स� म�फिदुरे म( �"जी� कीरे
� था�। (याह 
म�फिदुरे ��तं�ले�श्वरे की�  ��छे� निस्थातं एकी शांनि���ठ था�,  जी! या!निगेया� की�  स�ध
�-स्थाले की�  रू� म( लेगेभगे 2700 वोंर्षों' स� भ� 
अनिधकी ��रे�
� म�
� जी�तं� ह�। याह ले!कीनिप्रया म�फिदुरे आजी भ� दु�खो� जी� सकीतं� ह�, ह�ले��फिकी उ��निक्षातं अवोंस्था� म(। वों�स्तंवों म(, 
जी! 
हA दु�खो� जी� सकीतं�, वोंह ह� वोंह भ"निमगेतं कीक्षा जीह�D प्र�चौं�
 स�धकी तं��नित्रकी स�ध
� कीरेतं� था�।)

की
�ई की�  जीन्म की�  ब�दु, श्रे� दु�स 
� ध�रे�-ध�रे� जी�वों
 म( रुनिचौं खो!
� शां�रू कीरे दु�, याह�D तंकी फिकी उन्ह( निचौंफिकीत्सकी�या की�रेण� स� 
ले�ब� छे� ट्टा� �रे जी�
� �ड़ा�। वों�स्तंवों म(, उ
की� �त्न� 
� ह� उन्ह( इस छे� ट्टा� �रे जी�
� की�  निलेए मजीब"रे फिकीया� था�।

ले�फिकी
 उ
की� ध्या�
 म( ले�
 रेह
� औरे भ� बढ़तं� गेया�, याह�D तंकी फिकी वों� गे�गे� फिकी
�रे� ले�ब� स�ध
� कीरे
� लेगे�, अक्सरे रे�तं 
भरे वोंहA ब�ठ�  रेहतं�। वों� �"रे� तंरेह स� ब�हरे� दु�नि
या� स� कीट गेए था�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  263

एकी समया ऐस� आया� जीब उन्ह�
� ब!ले
� ब�दु कीरे फिदुया�; औरे उ
की�  निवोंनिचौंत्र व्यवोंह�रे की�  की�रेण उन्ह( अक्सरे कीमरे� म( ब�दु 
रेखो
� �ड़ातं� था�। वों� शां�यादु ह� की!ई वोंस्त्र �ह
तं� था�। वों� अजी�ब औरे रेहस्यामया भ�र्षों�ओं म( ब!ले
� लेगेतं� था�। उन्ह�
� भ!जी
 
औरे ��
� स� भ� दु"रे� ब
� ले� औरे अ�
� ह� �त्न� की� �"जी� कीरे
� लेगे�, उन्ह( तं��नित्रकी 
�म� स� स�ब!निधतं कीरेतं� था�।

जीब भ� उन्ह( मHकी� निमलेतं�,  वों� 
दु� की�  फिकी
�रे� अ�
� निप्रया स्था�
 �रे भ�गे जी�तं� औरे घ�ट�,  याह�D तंकी फिकी कीई फिदु
� तंकी 
ध्या�
स्था रेहतं�।

वों�रे�णस� जी�स� शांहरे म( ऐस� आध्या�नित्मकी घट
�एD आम थाA। ले!गे ब�तं( कीरेतं� था�, ले�फिकी
 की!ई निवोंशां�र्षों ध्या�
 
हA दु�तं� था�।

एकी स�बह, जीब सरेले� (श्रे�मतं� दु�स) 
� अ�
� �नितं की! दु�खो
� की�  निलेए दुरेवों�जी� खो!ले�, तं! कीमरे� खो�ले� था�; ले�फिकी
 अ�दुरे 
की� निखोड़ाकी� खो�ले� हुई था�। स�म�न्या �रिरेनिस्थानितंया� म( उस निखोड़ाकी� स� ब�हरे नि
कीले
� स�भवों 
हA था�, क्या�फिकी वोंह�D स� लेगेभगे 
20 >�ट की� स�ध� ढंले�
 था�।

ले�फिकी
 कीमरे� म( की!ई 
हA था�, औरे 
 ह� घरे की�  आस��स कीहA। की� वोंले उ
की� ध!तं� की� ट�कीड़ा� 
दु� फिकी
�रे� निमले�, जीह�D स� 

दु� लेगेभगे ��द्रह >�ट की� ऊD चौं�ई स� बह रेह� था�।

उस समया म�
स"
 की� मHसम था�। 
दु� उ>�
 �रे था� औरे ध�रे� बहुतं तं�ज़ी था�। ऐस� म( तं�रे
� लेगेभगे अस�भवों था�। चौं"�फिकी 
उ
की� ध!तं� वोंह�D निमले� था�, इसनिलेए म�
� गेया� फिकी वों� वोंहA गेए था�; औरे अगेरे वों� वोंह�D 
हA निमले�, तं! नि
ष्कीर्षों4 नि
की�ले� गेया� 
फिकी उन्ह�
� ब�ढ़ म( छेले��गे लेगे� दु� औरे उ
की� मMत्या� ह! गेई।

तं�ज़ी ध�रे� म( उ
की� शांवों दु"रे तंकी बह गेया� ह!गे�।

चौं"Dफिकी श्रे� दु�स की� छे समया स� 'निमत्र� की�  ब�ले�वों�' की� ब�तं कीरे रेह� था�, सरेले� की! �"रे� याकी�
 ह! गेया� फिकी उ
की�  �नितं डी"बकीरे मरे 
गेए।

याह निवोंश्व�स उन्ह( तंब औरे �क्के� ह! गेया� जीब उ
की�  �नितं 
� उन्ह( दु! ब�रे दुशां4
 दु�कीरे म�D गे�गे� की� कीM �� स� उ
की�  स�था आ
� की�  
निलेए कीह�।

उ
की�  म�तं�-नि�तं� 
� उन्ह( कीड़ा� नि
गेरे�
� म( रेखो
� शां�रू कीरे फिदुया�।

की� छे समया स� श्रे�मतं� दु�स अ�
� �नितं की� आत्म� की� शां��नितं की�  निलेए निवोंनिधवोंतं श्रे�द्ध स�स्की�रे कीरे
� �रे जी!रे दु� रेह� थाA।

उन्ह�
� इसम( गेह
 नि
ष्ठों� फिदुखो�ई। ले�फिकी
 ��जी�रिरेया� 
� एकी स�ले ब�तं
� स� �हले� श्रे�द्ध कीरे
� स� म
� कीरे फिदुया�।

जीब एकी वोंर्षों4 �"रे� ह! गेया�, तं! श्रे�द्ध की� तं�या�रिरेया�D शां�रू हुईं।

श्रे�द्ध स� एकी फिदु
 �हले�, म1 स्वोंया� उ
की�  घरे गेया� था�, जी! हम�रे� घरे स� ज्या�दु� दु"रे 
हA था�।

वोंह स��दुरे मनिहले�, निजी
की�  ले�ब� की�ले� ब�ले ��ठ �रे निबखोरे� हुए था�, चौं�वोंले� की! स�> कीरे
� म( व्यस्तं थाA, निजीन्ह( अगेले� फिदु
 की�  
अ
�ष्ठों�
 की�  निलेए उ�या!गे फिकीया� जी�
� था�।

एकी आत्म� की� आगेम
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अचौं�
की, वोंह म�झेस� ��रुर्षों की� आवों�ज़ी म( ब�तं कीरे
� लेगे�। ब�तंचौं�तं की� निवोंर्षोंया अगेले� फिदु
 की� प्र�था4
� था�। उस ��रुर्षों स्वोंरे 
� 
म�झे� बतं�या� फिकी ले!गे� की�  निवोंचौं�रे� की�  निवों�रे�तं, वोंह अ
�ष्ठों�
 कीभ� 
हA ह!गे�; क्या�फिकी उस� हट�
� की� की!ई भ� प्रया�स उसकी� 
शां��नितं की�  निवों�रे�तं म�
� जी�एगे�। वोंह जीह�D औरे निजीस निस्थानितं म( था�, वोंह�D ठ�की था�; औरे वोंह फिकीस� भ� प्रकी�रे की� ब�ध� या� 
निवोंस्था��
 की! सह
 
हA कीरे�गे�।
"की!ई प्र�था4
� 
हA," उस
� कीह�।

उस म�ठ� मनिहले� की� कीठ!रे भ�र्षों� म( इस तंरेह की� ब�तं स�
कीरे म1 स्तंब्ध रेह गेया�, निजीस� हम अच्छे� औरे सदु�चौं�रे�"ण4 स्त्र�त्वों 
की� प्रतं�की म�
तं� था�।

उसकी� म�D ब�हरे आई। उस
� तं�रे�तं की� छे अस�म�न्या महस"स फिकीया�। जी�स� ह� उस
� सरेले� की�  ह�था स� चौं�वोंले की� था�ले� ले�
� की� 
की!निशांशां की�, अचौं�
की क्रं!ध की�  प्रकीट ह!
� �रे सरेले� 
� वोंह �"रे� था�ले� आDगे
 म(, दु! म�निजीले 
�चौं� >( की दु�।

उसकी� निस्थानितं �रे हरे की!ई चौंचौं�4 कीरे रेह� था�। उस गेरे�ब �रिरेवों�रे की� सतंकी4 तं� की�  ब�वोंजी"दु, निजीज्ञा�स� स�क्षा�त्की�रे� की�  निलेए 
भ�ड़ा उमड़ा
� लेगे�। (स�कीटग्रेस्तं ले!गे अक्सरे फिकीस� भ� प्रकी�रे की�  आध्या�नित्मकी अ�शां� �रे जी�निवोंतं रेह
� की�  निलेए आतं�रे रेहतं� ह1, 
चौं�ह� वोंह तंकी4 स�गेतं ह! या� उ�या��।)

औरे एकी सप्त�ह की�  भ�तंरे ह� याह खोबरे >� ले
� लेगे� फिकी उसकी�  �नितं की� आत्म� उसम( उतंरे आई ह�, औरे वोंह अनिवोंश्वस
�या 
की�म कीरे रेह� ह�, अनिवोंश्वस
�या व्यवोंह�रे कीरे रेह� ह�, औरे घट
�ओं की� भनिवोंष्यावों�ण� कीरे रेह� ह�। ब�म�रे बच्ची� की� म�तं�एD, 
�नितं औरे सस�रे�ले की� समस्या�ओं स� जी"झे रेह� �नित्नया�D, याह�D तंकी फिकी की� छे आध्या�नित्मकी निजीज्ञा�स� अ�
� प्रश्न� की�  स�था उसस� 
‘�रे�मशां4’ कीरे
� आ
� लेगे�।

अब तंकी म1 खो�दु की! इस दुMश्या स� दु"रे रेखो
� म( सक्षाम था�। उस निवोंशां�र्षों शां�म की!, हम निमट्टा� की�  तं�ले की�  दु��की की�  चौं�रे� ओरे ब�ठ�  
हुए अ�
�  'ह!मवोंकी4 '  कीरे रेह� था�। म�रे� बड़ा� भ�ई,  इ�दु�,  भ� वोंह�D ब�ठ� था�। हम�रे� �ड़ा!स�,  की�ञ্�জा�,  जी! एकी नि
यानिमतं 
अ>�मचौं� था�,  अ�
� दु�की�
 ब�दु कीरे
� की�  ब�दु हम�रे�  ��स आ ब�ठ�। वोंह म�रे�  भ�ई स� ब�तं कीरे
� चौं�हतं� था�,  औरे फि>रे 
उन्ह�
� नि
ष्कीर्षों4 नि
की�ले� फिकी याह सब ध!खो� था�। की�ञ्जा� की�  अ
�स�रे,  वोंह मनिहले� बस सख्तं नि�ट�ई औरे अ�
� निवोंधवों� 
लिंजीदुगे� म( फिकीस� ��रुर्षों की� ज़ीरूरेतं जीतं� रेह� था�।

जीरिटले समस्या�ओं की�  स�ध�रेण नि
ष्कीर्षों4 हम�शां� म�झे� स�दु�ह म( डी�ले दु�तं� था�। इसकी�  अले�वों�, सरेले� की�  ब�रे� म( म�रे� व्यनि�गेतं 
जी�
की�रे� की�  अ
�स�रे, म1 उस� बहुतं आदुरे की� दुMनिr स� दु�खोतं� था�; औरे फिकीस� भ� प्रकी�रे की� 
�टकीब�ज़ी�, ध!खो� या� दु!हरे� 
व्यवोंह�रे की! उसकी� सरेले जी�वों
शां�ले� की�  अ
�रू� 
हA म�
तं� था�। "चौंले! उसस� निमले
� चौंलेतं� ह1," म1
� स�झे�वों फिदुया�। "तं�म 
खो�दु उसस� सवों�ले कीरेकी�  स�तं�r क्या� 
हA ह! जी�तं�?" म�रे� आवों�ज़ी म( की�ञ्जा� की�  मज़ी�की �रे खो�जी स�> झेलेकी रेह� था�।

अब, याह अ>�मचौं� की�ञ्जा�, फिकीस� भ� अन्या अ>�मचौं� की� तंरेह, चौं�जी� की! बड़ा� व्य�ग्या�त्मकी दुMनिrकी!ण स� दु�खोतं� था�। उसकी�  
तं�
� की! सह
� म�निश्कीले था�। वोंह अ�
� स�हस� व्य�ग्या की�  निलेए की� ख्या�तं था�, औरे अक्सरे उसकी�  स�था कीठ!रे व्यवोंह�रे फिकीया� 
जी�तं� था�।
म1 एकी उदु�हरेण उद्भुधMतं कीरेतं� हूँD।
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जी�दु"गेरे

हम�रे� एकी निमत्र, शां�कीरे, एकी या�वों� व्यनि�, की! एकी तं��नित्रकी म�
� जी�तं� था�, औरे वोंह भ"तं-प्र�तं� स� स�ब�निधतं निवोंर्षोंया� म( लेगे� 
रेहतं� था�। इसम( वोंह शांरे�ब औरे मनिहले�ओं की� भरे�"रे उ�या!गे कीरेतं� था�। याद्यानि� हम उसकी�  स�था अनिधकी म�लेजी!ले 
हA 
रेखोतं� था�, फि>रे भ� हम उसकी� की� छे सम्म�
 कीरेतं� था�, औरे अक्सरे ले!गे उसस� �रे�मशां4 ले�तं� था� जीब उन्ह( फिकीस� फिदुशां�-नि
दुÔशां 
की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� था�।

वोंह हम�रे� घरे म( बच्ची� की� म
!रे�जी
 कीरे
� की�  निलेए एकी 'शां!' दु� रेह� था�। उस शां! म( सम्म!ह
 कीले� की� प्रदुशां4
 भ� शां�निमले 
था�। उस
� दुशां4की� म( स� एकी लेड़ाकी� की! सम्म!निहतं फिकीया� औरे उसस� अ�ग्रे�जी� भ�र्षों� म( एकी �त्र �ढ़वों�या�, जी! उस� 
हA आतं� 
था�। उस
� उस� की� छे अजी�ब चौं�जी( खो�
� की�  निलेए भ� मजीब"रे फिकीया�, औरे याह�D तंकी फिकी म!मब� की� लेH �रे ह�था रेखो
� की! 
कीह�,  ले�फिकी
 उसम( की!ई दुदु4 या� प्रनितंफिक्रंया� 
हA फिदुखो�। एकी स�ई उसकी� त्वोंचौं� म( चौं�भ�ई गेई, फि>रे भ� उस
� की!ई ��ड़ा� 
महस"स 
हA की�।

शां�कीरे 
� अगेले� कीरेतंब शां�रू फिकीया�। उस
� हमम( स� प्रत्या�की की! एकी की�गेज़ी की� ट�कीड़ा� औरे एकी खो�ले� निले>�>� फिदुया�, औरे 
हम( ले�ले �(निसले (जी! हम( दु� गेई था�) स� फिकीस� भ� भ�र्षों� म( की� छे भ� निलेखो
� की�  निलेए कीह�। फि>रे उ
 �र्पिचौंया� की! निले>�>� म( 
डी�लेकीरे ब�दु कीरे दु�
� की! कीह� गेया�, औरे उस� स;�
� की! कीह�। हम
� उसकी�  नि
दुÔशां� की� ��ले
 फिकीया� औरे म�हरेब�दु निले>�>�  
उसकी�  ��स �हुDचौं� फिदुए।

इसकी�  ब�दु, उस
� निले>�>�  खो!ले� निब
� उ
की�  अ�दुरे निलेखो� स�मग्रे� की! �ढ़
� शां�रू फिकीया�, जीब तंकी फिकी वोंह एकी निले>�>�  �रे 

हA �हुDचौं� निजीस
� उस� गे�स्स� स� उड़ा� फिदुया�। याह निले>�>� की�ञ्जा� की� था�। उसम( निलेखो� था�, "तं�म एकी ध!खो�ब�ज़ी औरे दुया
�या 
ठगे ह!।" अ�म�
 की! औरे बढ़�
� की�  निलेए याह �(निसले स� निलेखो� गेया� था�। उस
� भया�कीरे आवों�ज़ी म( की�ञ्जा� की� 
�म ��की�रे�, 
निजीसस� दुशां4की चौं;की गेए। "अगेरे म1 ले�ले म( निलेखो� ब�तं �ढ़ सकीतं� हूँD," उस
� कीह�, "तं! म1 फिकीस� भ� स्या�ह� म( निलेखो� ब�तं 
�ढ़ सकीतं� हूँD। म1 तं�म्ह�रे� फिदुम�गे की! भ� �ढ़ सकीतं� हूँD, की�ञ्जा�। क्या� तं�म दुशां4की� की! याह 
हA बतं�
� चौं�ह!गे� फिकी वों�स्तंवों म( 
तं�म कीH
 ह!, की�ञ्जा�?"

की�ञ्जा� इतं
� हक्के�-बक्के� रेह गेया� फिकी एकी ��खो स� भ� निगेरे जी�तं�। म�रे� नि�तं� 
� निस्थानितं की! स�भ�ले�। उन्ह�
� शां�कीरे स� बस 
इतं
� कीह�, "बस, अब बहुतं हुआ। की�ञ्जा� घरे जी�एगे� औरे अ>�म की� एकी अनितंरिरे� खो�रे�की ले�गे�। औरे शां�कीरे, अब तं�म्ह�रे� 
शां! खोत्म ह! गेए ह1।"

सरेले� �रे भ"तं-प्र�तं की� स�या�

याह घट
� म�रे� स्मMनितं म( तं�ज़ी� था�। म1 की�� जी� द्वी�रे� सरेले� की� उ�ह�स उड़ा�
� की! सह
 
हA कीरे �� रेह� था�। म�रे� भ�ई की�  
स�था, हम तं�
� सरेले� की�  घरे की� ओरे चौंले �ड़ा�, जी! वोंह�D स� की� वोंले स�तं निम
ट की� ��दुले दु"रे� �रे था�।

रे�तं की�  ग्या�रेह बजी चौं�की�  था�। �"रे� म!हCले� शां��तं �ड़ा� था�। हम( दु"सरे� म�निज़ीले तंकी �हुDचौं
� की�  निलेए दु! स�फिढ़या�D चौंढ़
� �ड़ाA। 
अ��ट4म(ट की� प्रवों�शां द्वी�रे ब�दु था�। हम
� दुरेवों�ज़ी� खोटखोट�या�। दुरेवों�ज़ी� खो�ले
� औरे सरेले� की� म�D की�  उस� खो!ले
� की�  ब�चौं की� छे 
निम
ट ब�तं गेए। इस� दुHरे�
, की�� जी� 
� एकी अत्या�तं अशां!भ
�या औरे अभद्र रिटप्�ण� कीरे दु�—"म1
� �हले� ह� कीह� था� फिकी इ
 
या�वों� निवोंधवों�ओं की! उ
की� ज़ीरूरेतं एकी मजीब"तं आदुम� की� ह!तं� ह�, जी! उ
की�  निबस्तंरे म( ह!।"
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ऐस� �रिरेनिस्थानितं म( याह एकी अत्या�तं अनिशांr औरे स्तंब्ध कीरे दु�
� वों�ले� रिटप्�ण� था�। म�रे� भ�ई स�की!चौं म( �ड़ा गेया�। ले�फिकी
 
इसकी�  �हले� फिकी वोंह की� छे कीह ��तं�, सरेले� की� म�D 
� दुरेवों�ज़ी� खो!ले फिदुया� औरे हम( अ�दुरे आम�नित्रतं फिकीया�। म�रे� ओरे दु�खोतं� 
हुए उन्ह�
� कीह�, "सरेले� अभ� की� छे निम
ट �हले� तं�म्ह�रे� ब�रे� म( �"छे रेह� था� औरे उस
� म�झेस� कीह� था� फिकी म1 दुरेवों�ज़ी� 
खो�ले� रेखो"D।" उ
की� इस ब�तं स� हम ह�रे�
 रेह गेए।

हम
� दु�खो� फिकी सरेले� >शां4 �रे निबछे� एकी स�ध�रेण निबस्तंरे �रे ब�ठ� था�। उसकी�  निबस्तंरे �रे स��दुरे >" ले� की� म�ले�एD औरे 
स�गे�निधतं ��ष्� निबखोरे� हुए था�। आ
� वों�ले� भ�� 
� वों� अद्भुभ�तं गे�लेदुस्तं� उस दु�वों� की� स�तं�निr की�  निलेए चौंढ़�ए था�, निजीसकी�  प्रभ�वों म( 
सरेले� कीनिथातं रू� स� था�। सभ� जी�
तं� था� फिकी याह रे�-नि���स� ��तं�ले�श्वरे की�ले� की� प्रभ�वों था�।

म1 ऐस� ले!गे� की�  प्रनितं भ�ग्याशां�ले� रेह� हूँD, जी! 'आध्या�नित्मकी वोंशां�कीरेण' म( ह!तं� ह1। उस
� अन्या दु! की! 
ज़ीरेअ�दु�ज़ी कीरेतं� हुए 
म�रे� ओरे दु�खो�, म�स्की� रे�ई औरे म�Dगे की�, "क्या� निहचौंफिकीचौं� रेह� ह!? आओ, म�झे� वोंह दु! जी! तं�म ले�ए ह!। ओह, तं�म फिकीतं
� 
प्या�रे� ह!, म�रे� बच्ची�!"

सरेले� शां�की�ह�रे� था�, ले�फिकी
 उसकी�  �नितं की! तंले� हुई मछेले� बहुतं �स�दु था�। घरे स� नि
कीले
� स� �हले�, म1
� रेस!ई स� एकी 
ट�कीड़ा� मछेले� फ्री�ई निलेया� था� औरे उस� निछे��कीरे रेखो� था�। म�झे� याह नि
निश्चतं 
हA था� फिकी सरेले� स�म�न्या अवोंस्था� म( निमले�गे� 
या� अ�
� वोंशां�भ"तं रू� म(। ले�फिकी
 म�झे� याह �तं� था� फिकी याफिदु उसम( उसकी�  �नितं की� आत्म� ह�,  तं! वोंह इस� अवोंश्या �स�दु 
कीरे�गे�। निवोंधवों� ह!तं� हुए, वोंह इस� त्या�गे ह� दु�तं�।

उसकी�  इ
 शांब्दु� की! स�
कीरे,  सभ� की� निवोंस्मयाभरे� आDखो� की�  स�म
�,  म1
� मछेले� की� ट�कीड़ा� नि
की�ले� औरे सरेले� की! दु� 
फिदुया�। जी�स� ह� उस
� खो�
� शां�रू फिकीया�, कीमरे� म( उ�निस्थातं सभ� ले!गे� की� स��स( थाम गेईं। एकी उच्ची निहन्दु" निवोंधवों� फिकीस� भ� 
�रिरेनिस्थानितं म( म�Dस�ह�रे 
हA छे"  सकीतं� था�, औरे 
 ह� फिकीस� औरे की�  चौं"Cह� �रे ब
� भ!जी
 खो� सकीतं� था�। याह एकी कीठ!रे 
वोंजी4
� था�, औरे सरेले� भ� निवोंधवों� की�  रू� म( इ
 �रे��रे�ओं की� ��ले
 कीरे रेह� था�।

खो�तं�-खो�तं�, सरेले� 
� अचौं�
की की�� जी� की! स�ब!निधतं फिकीया�।

"क्या� ह�ले ह�,  अर्फ़ी�मचौं� मह!दुया? अब भ� अ�
� मज़ी�की म( मस्तं ह!? तं�म म�
तं� ह! या� 
हA? अगेरे 
हA,  तं! म1 तं�म्ह( 
चौं�
Hतं� दु�तं� हूँD—ऊ�रे की� छेतं �रे जी�ओ औरे वोंह�D लेगे� गेमले� स� ओनिलेअ�डीरे की� एकी डी�ले� तं!ड़ाकीरे ले�ओ। निहम्मतं ह� तं! 
जी�ओ, दु�खो ले�तं� ह1 फिकी तं�म्ह�रे� शां�की� फिकीतं
� सच्ची� ह�... औरे उस आदुम� की� ब�तं कीरे( निजीसकी� म�झे� ज़ीरूरेतं ह�... क्या� 
 तं�म 
ह� सह�,  श्रे� '��रुर्षोंत्वों'? क्या� खो�दु की! बहुतं बड़ा� मदु4 समझेतं� ह!? जी�ओ ऊ�रे,  कीहतं� हूँD,  जी�ओ ऊ�रे!  म1 वोंह�D तं�म्ह�रे� 
इ�तंज़ी�रे कीरूD गे� अ�
� भ"खो की�  स�था, ओ म�रे� वों�रे! हम दु!
� की� अच्छे� समया गे�ज़ीरे�गे�।"

की�� जी� निहले
� तंकी की� निहम्मतं 
हA कीरे सकी�। वोंह �"रे� तंरेह स्तंब्ध औरे भयाभ�तं था�। उसकी�  ह�था� की� उ�गेनिलेया�D म�रे� ब�ईं 
भ�जी� म( गेहरे�ई तंकी धDस चौं�की� थाA, औरे वोंह �"रे� शांनि� स� म�झेस� निचौं�की� हुआ था�।

अब ब�रे� म�रे� भ�ई इ�दु� की� था�। सरेले� 
� नि
भÂकीतं� स� उसस� �"छे� फिकी क्या� वोंह इस तंथ्या की! स्वों�की�रे कीरेतं� ह� फिकी जी�वों
 
की� स�म�एD की� वोंले शांरे�रे तंकी 
हA ह!तंA।

म1
� गे�प्त रू� स� म�फिदुरे स� उसकी�  �स�दु�दु� चौंम�ले� की�  >" ले इकीट्ठा� फिकीए था�, ले�फिकी
 अभ� तंकी उन्ह( अर्पि�तं कीरे
� की� अवोंसरे 
हA 
निमले� था�। म1
� दु�खो� फिकी वोंह म�रे� स�निथाया� �रे क्रं!निधतं ह! चौं�की� था�, फि>रे भ� म1 आगे� बढ़
� की� निहम्मतं जी�ट� ��या�।
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ले�फिकी
 जी�स� ह� म1 की� छे कीह
� की� की!निशांशां कीरे
� लेगे�, वोंह म�स्की� रे�ई औरे म�झे� एकी गे�प्त 
�म स� ��की�रे�। याह वोंह� 
�म था� 
निजीसस� मMतं की
�ई म�झे� ब�ले�तं� था�—औरे इस 
�म स� म�झे� कीभ� औरे फिकीस� 
� 
हA ��की�रे� था�।

"आओ, ��निडीतं, आओ। म�झे� वों� >" ले दु!। म"खो' की� स�गेनितं म( मतं रेह� कीरे!।" उस
� अ�
� ह�था >� ले�ए औरे म1
� उस� चौंम�ले� की�  
>" ले फिदुए। उस
� उ
 �रे दुMनिr डी�ले� औरे कीह�, "चौंम�ले�? म�रे� निलेए? क्या�? याह >" ले फिकीस� �स�दु था�? औरे म1 कीH
 हूँD, ऐस� 
तं�म क्या� स!चौंतं� ह!? तं�म्ह( म�रे� निलेए लेनिडीकी� 
� निमठ�ई ले�
� चौं�निहए था�, जी! म�झे� �स�दु ह�।"

की
�ई की! सचौंम�चौं लेनिडीकी� 
� 
�मकी निमठ�ई बहुतं �स�दु था�, जी! निवोंशां�र्षों रू� स� ब�गे�ले म( ब
�ई जी�तं� था�। ले�फिकी
 सबस� 
रूफिढ़वों�दु� ले!गे इस� 
हA खो�तं�, क्या�फिकी तंले� हुई निमठ�इया�D उ
की�  निलेए वोंर्पिजीतं ह!तं� ह1। फिकीस� भ� निस्थानितं म(, सरेले� 
� इस� 
कीभ� 
हA खो�या� था�। निवोंधवों� ह!
� की�  ब�दु, वोंह की� वोंले एकी ब�रे स�दु� भ!जी
 कीरेतं� था�।

म1
� स�हस कीरेकी�  �"छे�, "क्या� तं�म लेनिडीकी� 
� खो�ओगे�?"

"क्या� 
हA?" उस
� उरे फिदुया�, "म�झे� फिकीस� औरे स� भ्रनिमतं मतं कीरे!। तं�म उ
 म"खो' म( स� 
हA ह!। निजीतं
� ह! सकी� , उ
स� 
दु"रे चौंले� जी�ओ। बहुतं दु"रे!"

इस� क्षाण, उस
� शांHचौं�लेया जी�
� की� इच्छे� व्य� की� औरे म�झेस� सह�यातं� म�Dगे�। म�
निसकी तं
�वों की�  की�रेण वोंह शां�रे�रिरेकी 
रू� स� बहुतं दु�ब4ले ह! चौं�की� था�। म1
� उसकी� ह�था �कीड़ाकीरे सह�यातं� की�। म�झे� महस"स हुआ फिकी उसकी� म�D सम�तं अन्या ले!गे� 

� इस �रे असहमनितं जीतं�ई, ले�फिकी
 म�झे� की!ई भया 
हA था�।

लेHट
� �रे, जी�स� ह� वोंह निबस्तंरे �रे ब�ठ�, वोंह ज़ी!रे-ज़ी!रे स� निचौंCले�
� लेगे�। फि>रे वोंह कीठ!रे, अश्ले�ले गे�निलेया�D दु�
� लेगे�, जी! 
इतं
� भद्दी� थाA फिकी सरेले� जी�स� भद्र मनिहले� की�  निलेए कीC�
� स� �रे� थाA।

इस ब�रे, उसकी� क्रं!ध म�रे� भ�ई �रे था�। उसकी�  तंफिकीए की�  
�चौं� रेखो� भगेवोंद्गी�तं� 
� उस� क्रं!निधतं कीरे फिदुया� था�। म�रे� भ�ई 
� 
उस� सह�यातं� की�  उद्दी�श्या स� वोंह�D छे� �� फिदुया� था�, ले�फिकी
 उसकी� प्रनितंफिक्रंया� भया�
की था�। ��स्तंकी तं�रे�तं ब�हरे >( की
� �ड़ा�।

की� छे मह�
� तंकी सरेले� �"रे� तंरेह इस रेहस्यामया� शांनि� की�  प्रभ�वों म( रेह�। कीभ�-कीभ� वोंह अ�
� स�म�न्या अवोंस्था� म( लेHट 
आतं�, ले�फिकी
 अनिधकीतंरे समया वोंह 'वोंशां�कीरेण' की� निस्थानितं म( ह� रेहतं�। ले!गे उस� दु�वों� की� तंरेह दु�खो
� आतं�, उसस� सले�ह 
ले�तं�, औरे जीब वोंह चौं�हतं�, तंब ह� उरे दु�तं�। जीब वोंह स�म�न्या ह!तं�, तं! स्ना�
 कीरेतं�, की�ड़ा� बदुलेतं� औरे स�म�न्या रू� स� 
भ!जी
 कीरेतं�। म1 उसकी�  ��स जी�तं�, औरे वोंह म�रे� ह�था �कीड़ाकीरे अ�
� 'रे!गे' की�  ब�रे� म( ब�तं कीरेतं�।

एकी ब�रे म1
� स�हस कीरेकी�  उसस� �"छे� फिकी उसकी�  निलेए सबस� अच्छे� उ�चौं�रे क्या� ह!गे�।

"तं�म ह� उ�चौं�रे ह!," उस
� आश्चया4जी
की उरे फिदुया�।

"ले�फिकी
 तं�म म�झे �रे निवोंश्व�स 
हA कीरे!गे�," उस
� हCकी� म�स्की�
 की�  स�था कीह�, औरे फि>रे भ�वों�की ह!कीरे ब!ले�, "ओह, तं�म 
फिकीतं
� प्या�रे� ह!!"

म1 इतं
� चौंफिकीतं था� फिकी की� छे कीह 
हA सकी�, ले�फिकी
 म1 आजी भ� उसकी� आDखो� म( उस ज्वों�ले� की! या�दु कीरे सकीतं� हूँD।
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अ�रे�ध औरे दु�डी

म1
� अ�
� भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� स� �रे�मशां4 फिकीया�। स्वों�भ�निवोंकी रू� स�, उन्ह( इस म�मले� की� जी�
की�रे� था�। वों� उस �रिरेवों�रे 
की! भ� जी�
तं� थाA।

"श्रे� दु�स एकी श्रेद्ध�ले� आत्म� था�," उन्ह�
� समझे�या�। "वों� तं�त्र की� अभ्या�स कीरे
� की�  इच्छे�की था�। उन्ह�
� गे"ढ़ स�ध
�ओं म( ह�था 
आज़ीम�या�, ले�फिकी
 उ
की�  ��स की!ई गे�रु 
हA था�, 
 ह� �या�4प्त प्रनिशांक्षाण। स्वों�भ�निवोंकी रू� स�, वों� उ
 शांनि�या� की� निशांकी�रे ब
 
गेए,  जी! ऐस� म�ध्याम� की� तंले�शां म( रेहतं� ह1 तं�फिकी वों� अ�
� की� रिटले या!जी
�ओं की! अ�जी�म दु� सकी( । याह दु�भ�4ग्या�"ण4 ह�," 
उन्ह�
� ध�रे� स� कीह�। "बहुतं दु�भ�4ग्या�"ण4।"

"क्या� इतं
� दु�भ�4ग्या�"ण4 ह�?" म1
� �"छे�। "श्रे� दु�स एकी अच्छे� औरे स�खो� व्यनि� था�। वों� शां��नितं स� जी�
� चौं�हतं� था�। उ
की� म�शां� 
भ� अच्छे� था�। अगेरे उन्ह�
� की� छे गेलेनितंया�D कीÐ, तं! म�D की! उन्ह( औरे उ
की�  �रिरेवों�रे की! इस तंरेह दु�निडीतं कीरे
� की� की!ई 
आवोंश्याकीतं� 
हA था�। उन्ह( उ
की� रेक्षा� कीरे
� चौं�निहए था�।"

"म�D की�  निलेए 
 तं! की!ई ��रेस्की�रे ह� औरे 
 ह� की!ई दु�डी," उन्ह�
� समझे�या� औरे आगे� कीह�, "वोंह तं�मस�, म�झेस�, की� � औरे 
मक्खो� स� सम�
 प्र�म कीरेतं� ह1। वोंह उस ब�घ स� भ� प्र�म कीरेतं� ह1 जी! निहरेण की� निशांकी�रे कीरेतं� ह�, औरे निहरेण स� भ�। उन्ह�
� 
रे�वोंण स� उतं
� ह� प्र�म फिकीया� निजीतं
� रे�म स�। जीब याशां!दु� 
� ब�लेकी कीM ष्ण की! दु�निडीतं फिकीया� था�, तंब भ� क्या� उ
की� प्र�म 
तंनि
की भ� कीम ह! गेया� था�? उ
की� ले�ले� रेहस्यामया� ह�, निजीस� भ�दु ��
� अस�भवों ह�। औरे हम याह नि
निश्चतं रू� स� की� स� कीह 
सकीतं� ह1 फिकी जी! की� छे वों� कीरे रेह� ह1, उसम( फिकीस� की� भले� 
हA ह! रेह�? उ
की�  रेहस्या वों�स्तंवों म( उलेझे� हुए 
हA ह1। बनिCकी, 
हम स्वोंया� उन्ह( रेहस्या ब
� दु�तं� ह1। हम हरे चौं�ज़ी की! अ�
� म�
की� स� म��तं� ह1, जीबफिकी हम�रे� म�
की उ
की�  म�
की� स� निभन्न 
ह1। जीब हम फिकीस� दु"रेस्था तं�रे� स� प्रकी�शां की� गेनितं की! म��तं� ह1, तं! हम वोंह� ��म�
� 
हA अ�
�तं� जी! Å�
 की� गेनितं म��
� की�  
निलेए कीरेतं� ह1, या� क्या� कीरेतं� ह1? वोंह समस्तं दुMश्या औरे अदुMश्या जीगेतं की� म�D-शांनि� ह1। उ
की�  म�
की, उ
की�  तंरे�की� , उ
की� 
तंकी4  हम�रे� स�निमतं गेण
�-क्षा�त्र स� ब�हरे ह1।"

"उ
की�  म�
की� तंकी �हुDचौं
� चौं�हतं� ह!?  तं! उन्ह( खो!जी!,  अ�
� भ�तंरे उ
स� निमले!। तंब तं�म्ह( �तं� चौंले�गे� फिकी वों� इस 
तंथा�कीनिथातं वों�स्तंनिवोंकीतं� स� कीहA अनिधकी वों�स्तंनिवोंकी ह1, तं�म्ह�रे� तंकी4  स� कीहA अनिधकी तंकी4 स�गेतं ह1। अनिधकी��शां रेहस्या, निजीन्ह( हम 
समझे
� म( अस>ले रेहतं� ह1, वों�स्तंवों म( हम�रे� अ�
� म�
निसकी उलेझे
� की� प्रनितंलिंबब ह!तं� ह1। याह हम�रे� तंकी4 -शांनि� की� 
स�म�ओं की! स्वों�की�रे कीरे
� की� एकी प्रम�ण ह�। हम नित्र-आया�म� तंकी4  की! उ
 घट
�ओं �रे ले�गे" कीरे
� की� गेलेतं� कीरेतं� ह1, जी! 
निभन्न आया�म� म( घरिटतं ह!तं� ह1। रेहस्या वोंहA स� शां�रू ह!तं� ह�, जीह�D तंकी4  सम�प्त ह! जी�तं� ह�। तंकी4  की�  अ�तं ह!तं� ह�, हम उस� 
बच्ची� की� तंरेह रे!
� लेगेतं� ह1, निजीस
� अ�
� रे�गे�
 गे(दु खो! फिदुया� ह�। गे(दु वोंह�D ह�—वोंह महस"स कीरेतं� ह�—�रे�तं� याह वोंह�D 
हA 
ह�—वोंह उस� छे"  
हA सकीतं�। याह� तंकी4  की� निवोंले�� ह�, निजीस� हम 'रेहस्या' कीहतं� ह1।"

"स्वोंया� की�  प्रकी�शां स� ह� म�D की�  म�गे4 प्रकीट ह! सकीतं� ह1। फि>रे हम उ
की� 'ले�ले�ओं' की! स�लेझे�
� की�  निलेए इतं
� तंकी4 ब�निद्ध क्या� 
लेगे�ए? उ
की�  स�म
� झे�की!, उ
स� प्र�म औरे कीM �� म�Dगे!। की� वोंले वों� ह� अच्छे� औरे ब�रे� की�  �रेम रेहस्या� की! जी�
तं� ह1।"

"ले�फिकी
 सबस� �निवोंत्र हृदुया भ�, याफिदु कीतं4व्य की� गेलेतं व्य�ख्या� कीरे ले�, तं! अ�
� श्रेद्ध�या निप्रया की! 
r कीरे सकीतं� ह�—जी�स� 
म"खो4 रे�जी� की� अत्या�तं वों>�दु�रे ब�दुरे। तं�म याह कीथा� जी�
तं� ह� ह!। वोंह प्रनिशांनिक्षातं ब�दुरे रे�जी� की� 
Aदु की� रेक्षा� की�  निलेए 
तं�
�तं था�। जीब एकी मक्खो� ब�रे-ब�रे रे�जी� की! �रे�शां�
 कीरे
� लेगे�, तं! वों>�दु�रे� म( अ�ध� उस ब�दुरे 
� मक्खो� की! म�रे
� की�  
निलेए तंलेवों�रे चौंले� दु�—औरे रे�जी� की� निसरे धड़ा स� अलेगे कीरे फिदुया�!"



तं�त्र की� दु�नि
या�  269

"याह�D तंकी फिकी सबस� ध�र्पिमकी व्यनि� भ� गेलेतं फिदुशां� �कीड़ा सकीतं� ह1। अ
�की शांनि�या�D तंत्�रे रेहतं� ह1, जी! भ� की! भटकी�
� की� 
प्रया�स कीरेतं� ह1। इस� की�रेण, आध्या�नित्मकी म�गे4 म( भ� गे�रु औरे म�गे4दुशां4की की� चौं�
�वों अत्या�तं स�वोंध�
��"वों4की कीरे
� चौं�निहए। 
श्रे� दु�स आत्मम�ग्ध स�धकी था�, जी! अ�
� रेहस्या� की! स्वोंया� तंकी ह� स�निमतं रेखोतं� था�, औरे अन्या अ
�भवों� म�गे4दुशां4की� स� कीभ� 
�रे�मशां4 
हA ले�तं� था�। इस� की�रेण उन्ह( याह ��ड़ा� झे�ले
� �ड़ा�। अब, जीब वों� स"क्ष्म ले!की म( भ� अस>ले ह! चौं�की�  ह1, तं! उन्ह( 
कीठ!रे या�तं
�ओं की� स�म
� कीरे
� �ड़ा रेह� ह�। म�झे� सरेले� औरे उसकी�  ��त्र की
�ई की� लिंचौंतं� ह! रेह� ह�।"

"तं! फि>रे उ
की� सह�यातं� क्या� 
हA कीरेतं�?" म�रे� शांब्दु स्वोंतंo ह� >" ट �ड़ा�,  औरे म�रे� आवों�ज़ी �रे म�रे� की!ई नि
या�त्रण 
हA 
रेह�।

उन्ह�
� म�रे� ओरे दु�खो�, औरे हCकी�  स� म�स्की� रे�तं� हुए बस इतं
� कीह� फिकी 'की� छे फिकीया� जी�
� चौं�निहए'। औरे फि>रे, उ
की�  चौं�हरे� 
�रे एकी दु�निप्तम�
 म�स्की�
 निबखोरे गेई।

ओनिबया� सत्र

जीब वोंह सरेले� की�  घरे �हुDचौं�, तं! उस
� दु�खो� फिकी �हले� स� ह� एकी स�न्या�स�-ओझे� (ओनिबया�-��रुर्षों) सरेले� �रे स� भ"तं-प्रभ�वों 
हट�
� की� तं�या�रे� कीरे रेह� था�। हम सभ� इस प्रफिक्रंया� की! ध्या�
 स� दु�खो रेह� था�।

वोंह ओझे� एकी भ�रे�-भरेकीम,  अध�ड़ा उम्र की� ��रुर्षों था�। याफिदु वोंजी
 स� उ�चौं�रे स�भवों ह!तं�,  तं! वोंह नि
स्स�दु�ह सवों4श्रे�ष्ठों 
सम�ध�
 ह!तं�। उसकी� तं�ज़ी चौंमकीतं� आDखो�, निसरे �रे ऊD चौं�ई तंकी गे��था� हुए ब�ले� औरे शांरे�रे �रे निले�ट� अस�ख्या म!नितंया� की� 
म�ले�ओं की! दु�खोकीरे वोंह तं�त्र की�  फिकीस� भ� शांब्दुकी!शां म( दुजी4 सबस� प्रभ�वोंशां�ले� स�धकी लेगे सकीतं� था�। उसकी�  जी� अस्�r 
औरे एकी प्रकी�रे की�  अव्यवोंनिस्थातं स्वोंरे म( उच्चीरिरेतं ह! रेह� था�। इसकी� नि
रेथा4कीतं� की�  ब�वोंजी"दु, उ�निस्थातं ले!गे उसकी�  प्रभ�वों म( आ 
गेए था�।

फि>रे उस
� घ!र्षोंण� की� फिकी याह आत्म� अत्या�तं शांनि�शां�ले� ह� औरे याफिदु फिकीस� भ� प्रकी�रे की� त्र�रिट हुई, तं! उसकी� �रिरेण�म 
उसकी�  अ�
� जी�वों
 औरे स�रेक्षा� की�  निलेए घ�तंकी निसद्ध ह! सकीतं� ह�। इस म�मले� म( वोंह अ�तंतंo सह� स�निबतं हुआ। उस
� श्रे�ष्ठों 
भ!जी
 औरे उम वोंस्त्र� की� म�Dगे की�, औरे जीब या� ले�ए गेए, तं! उस
� अ�
� अ
�ष्ठों�
 आरे�भ फिकीए।

उस
� कीई ले!गे� की! सरेले� की! �कीड़ा
� औरे उस� नि
या�नित्रतं रेखो
� की� आदु�शां फिदुया�। याह फिकीया� गेया�, औरे फि>रे अ
�ष्ठों�
 प्र�रे�भ 
हुआ। रे!गे� औरे ओझे� दु!
� एकी वोंMतं की�  भ�तंरे ब�ठ�  था�। रे!गे� की� आचौंरेण अत्या�तं शां�ले�
 था�, लेगेभगे निवों
म्र। ओझे� अ�
� 
गे"ढ़ म�त्र� की� उच्ची�रेण कीरे रेह� था�। इस ब�चौं, कीमरे� म( ध"� औरे जीड़ा�-ब"रिटया� की�  जीले
� स� ध��आ भरे गेया� था�।

सब की� छे स�चौं�रू रू� स� चौंले रेह� था�,  निसवों�या इस तं
�वों की�  फिकी सरेले� की! अध4
ग्न अवोंस्था� म( ब�ठ�या� गेया� था�। एकी 
प्रनितंनिष्ठोंतं �रिरेवों�रे की�  निलेए याह निस्थानितं असहजी था�,  ले�फिकी
 की!ई भ� हस्तंक्षा�� कीरे
� की� स�हस 
हA कीरे सकी�। अलेHफिकीकी 
घट
�ओं की� अस्�rतं� अस�म�न्या सनिहष्ण�तं� औरे क्षाम� की� म�Dगे कीरेतं� ह�। म
�ष्या प्र�याo भया औरे ��ड़ा� की�  की�रेण श्रेद्ध�ले� 
ब
तं� ह�। की� वोंले की� छे ह� ले!गे ऐस� ह!तं� ह1, निजी
की� स्वों�भ�निवोंकी भनि� उ
की�  चौं�रे� ओरे फिदुव्यतं� की� प्रस�रे कीरेतं� ह�। ऐस� ह� 
व्यनि� स�तं, अवोंतं�रे औरे दु�हध�रे� दु�वोंतं� म�
� जी�तं� ह1।

�रिरेवों�रे की�  लेगेभगे ��Dचौं सदुस्या� की�  अनितंरिरे�, हम दु! ह� ब�हरे� व्यनि� था�। चौं"Dफिकी भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की� उच्ची सम्म�
 
था�, म�रे� उ�निस्थानितं की! भ� चौं��चौं�� सह
 कीरे निलेया� गेया�।
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इस ब�चौं,  सरेले� की� शांरे�रे अत्यानिधकी �स�
� स� तंरेबतंरे ह! गेया�,  औरे वोंह अ�
� शांरे�रे �रे �ड़ा� हCकी�  की�ड़ा� की! खोAचौं
� 
लेगे�। शां�घ्र ह�, उस
� जी! �तंले� वोंस्त्र �ह
� था�, वोंह �"रे� तंरेह हट गेया�, ले�फिकी
 चौं"Dफिकी वोंह ��ठ की�  बले ले�ट� था�, इसनिलेए 
वोंह वोंस्त्र अब उसकी�  
�चौं� की� चौं�दुरे की� निहस्स� ब
 गेया� था�।

अब उसकी� शांरे�रे �"ण4तंo 
ग्न था�, औरे ओझे� 
� एकी जीले-��त्र स� उस �रे ��
� डी�लेकीरे उस� स्ना�
 कीरे�
� की� प्रफिक्रंया� शां�रू 
की�। एकी निवोंशां�ले तं��ब� की� घड़ा� ��
� स� भरे� हुआ ��स रेखो� था�।

अचौं�
की, सरेले� उछेलेकीरे खोड़ा� ह! गेई औरे उस बड़ा� तं��ब� की�  ��त्र की! दु!
� ह�था� स� �कीड़ाकीरे अ�
� निसरे की�  ऊ�रे उठ� 
निलेया�। फि>रे वोंह ब�लेकी
� की� ओरे दुHड़ा� औरे �"रे� ��त्र की!, उसकी�  भ�तंरे की�  ��
� सनिहतं, आDगे
 म( >( की फिदुया�। याह सब की� छे 
इतं
� तं�व्र गेनितं स� हुआ फिकी हम अवों�कीi  रेह गेए,  निवोंशां�र्षों रू� स� याह दु�खोतं� हुए फिकी इस की�या4 म( अस�ध�रेण बले की� 
आवोंश्याकीतं� था�।

इस ब�चौं, जीब उस
� जीले-��त्र उठ�या� औरे उस� 
�चौं� >( की�, तंब उस
� ओझे� की! इतं
� ज़ी!रे स� ले�तं म�रे� फिकी वोंह भ�रे�-
भरेकीम आदुम� हवों� म( उड़ातं� हुआ >शां4 �रे जी� निगेरे�। उसकी�  ह�था >� ले गेए, औरे उसकी� चौं�हरे� स�ध� �त्थारे की� ज़ीम�
 स� 
टकीरे�या�। उसकी� 
�की स� रे� बह
� लेगे�।

अब सरेले�, जी! फिकी �"रे� तंरेह 
ग्न था� औरे उन्म लेगे रेह� था�, अ�शांब्दु� की� बHछे�रे कीरे
� लेगे�। उसकी� गे�निलेया�D इतं
� 
भद्दी� औरे उच्छेM �खोले थाA फिकी हम�रे� निलेए निवोंश्व�स कीरे
� कीरिठ
 था� फिकी याह वोंह� सरेले� था�, जी! अ�
� शां�ले�
तं� औरे मध�रे 
वों�ण� की�  निलेए जी�
� जी�तं� था�। वोंह एकी अजी�ब, भ�रे�, लेगेभगे ��रुर्षों जी�स� आवों�ज़ी म( निचौंCले� रेह� था�, जी! श्रे� दु�स की� 
आवों�ज़ी जी�स� प्रतं�तं ह!तं� था�।

�"रे� अ
�ष्ठों�
 अव्यवोंनिस्थातं ह! चौं�की� था�। उस
� >शां4 �रे निगेरे� ओझे� की�  ब�ले �कीड़ा निलेए औरे उसकी�  गेले� की! इतं
� कीसकीरे 
दुब�
� लेगे� फिकी उसकी�  म�Dह स� झे�गे नि
कीले
� लेगे�। उस
� हम �रे भ� शां�� औरे धमफिकीया�D बरेस�ईं फिकी हम
� इस 'ठगे' की! 
ब�ले�कीरे उस शांनि� स� टकीरे�
� की� दु�स्स�हस फिकीया�, निजीसस� हमम( स� की!ई भ� स�म
� कीरे
� की� निहम्मतं 
हA रेखोतं� था�।

इस� क्षाण भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� चौं��चौं��, निब
� फिकीस� शां!रे-शांरे�ब� की� , इस अरे�जीकीतं� की�  ब�चौं प्रवों�शां कीरे गेईं।

उन्ह�
� शां��तं, दुMढ़ भ�वों स� सरेले� की� ह�था �कीड़ा� औरे उसस� उस� तंरेह ब�तं कीरे
� लेगेA, जी�स� वों� मMतं दु�स स� कीरे रेह� ह�।

"ब!ले!, दु�स भ�ई," उन्ह�
� कीह�, निजीसस� सभ� स�
 सकी( , "तं�म इतं
� व्यनिथातं क्या� ह!? हम( क्या� कीरे
� चौं�निहए फिकी तं�म्ह( इस 
भया�
की निस्थानितं स� म�� फिकीया� जी� सकी� ? हम तं�म्ह�रे� सह�यातं� कीरे
� चौं�हतं� ह1, ले�फिकी
 हम( �तं� 
हA फिकी की� स� कीरे(। तं�म्ह( 
इस तंरेह ��निड़ातं ह!
� की� की!ई आवोंश्याकीतं� 
हA,  औरे दु"सरे� की! भ� ��ड़ा� दु�
� की� की!ई ज़ीरूरेतं 
हA। तं�म
� कीभ� ऐस� 
कीरे
� �स�दु 
हA फिकीया�। तं�म अ�
� आस��स की�  ले!गे� की�  प्रनितं हम�शां� दुया�ले� रेह� ह!। तं�म इतं
� क्रं!निधतं क्या� ह! गेए फिकी तं�म्ह( 
उस स्त्र� �रे याह निवों�नि डी�ले
� �ड़ा�, निजीस� तं�म
� इतं
� प्र�म फिकीया� था�? अब भरे!स� कीरे!, म�झे �रे निवोंश्व�स कीरे!। अ�
� 
��ड़ा� बतं�ओ, औरे हम( सम�ध�
 स�झे�ओ।"

उ
की�  शांब्दु� 
� जी�दु" की� की�म फिकीया�।

"इस ध"तं4 की! तं�रे�तं याह�D स� नि
की�ले!," 'दु�स' 
� म�Dगे की�।

औरे नि
oस�दु�ह, भयाभ�तं ओझे� की! वोंह�D स� भ�गे
� �ड़ा�।
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शां�घ्र ह�, सरेले� की! शां��नितं निमले� औरे वोंह जी�स� अत्यानिधकी थाकी�वोंट की�  की�रेण ब�ह!शां ह!कीरे निगेरे �ड़ा�। भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� 
की�  स�की� तं �रे सभ� ले!गे चौंले� गेए।

म1 भ� जी�
� ह� वों�ले� था�, जीब उन्ह�
� म�झे� रे!की निलेया� औरे अ�
� ��स सह�याकी की�  रू� म( रेह
� की! कीह�। उन्ह�
� म�झेस� 
गे�यात्र� म�त्र की� जी�� कीरे
� की�  निलेए कीह�। फि>रे ध�रे�-ध�रे� उन्ह�
� 
H दु��� की� एकी चौंक्रं ब
�या� औरे सरेले� की! ध्या�
�"वों4की 
>शां4 �रे स�ध� निलेट� फिदुया�। अब उसकी� शांरे�रे स�ध� धरेतं� की! स्�शां4 कीरे रेह� था�। उ
की� निसरे दु�वों� की� गे!दु म( रिटकी� था�, जी! 
स�खो�स
 म( ब�ठ� थाA। ह�ले�Dफिकी उ
की�  ��रे दु"रे था�, फि>रे भ� उन्ह�
� ध्या�
�"वों4की सरेले� की�  ��रे की! अनिग्न-चौंक्रं की�  भ�तंरे रेखो�।

म1 लेगे�तं�रे म�त्र!च्ची�रे कीरे रेह� था� औरे अनिग्न-की�� डी म( और्षोंनिधया�D डी�ले रेह� था�। ध�रे�-ध�रे� सरेले� जी�वों
 की�  स�की� तं दु�
� लेगे�। 
दु�वों� 
� अब उस� उCट� कीरे फिदुया� औरे फि>रे उसकी�  स्वों�निधष्ठों�
 चौंक्रं �रे ब�ठ गेईं। उन्ह�
� ध�रे�-ध�रे� दुब�वों बढ़�या�, जीब तंकी फिकी 
सरेले� कीरे�ह 
हA उठ�। तंभ� उसकी�  शांरे�रे स� रे� की� �तंले� ध�रे बह नि
कीले�—उसकी� म�निसकी धम4 फि>रे स� प्र�रे�भ ह! 
गेया�। अ�तंतंo, उसकी� चौं�तं
� लेHट आई। वोंह ��
o अ�
� म"ले स्वोंरू� म( लेHट आई था�।

की�>� समया ब�दु, उस
� ��रुर्षों स्वोंरे म( कीह�, "म�झे� म�रे� ��रे�
� वोंस्त्र चौं�निहए... वोंह�D,  वोंह�D...  अलेम�रे� म(...  निब
� अ�नितंम 
स�स्की�रे की�  श्रे�द्ध 
हA ह! सकीतं�... �हले� म�रे� दु�ह-स�स्की�रे कीरे!।"

"जी�ओ औरे अ�
� वोंस्त्र स्वोंया� खो!जी!," भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� 
� आदु�शां फिदुया�।

सरेले� उठ�, अलेम�रे� की� ओरे गेई औरे वोंह� की�ड़ा� नि
की�लेकीरे ले�ई, जी! �हले� गे�गे� की�  फिकी
�रे� छे!ड़ा� गेया� था�।

भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� 
� सरेले� की! अ�
� गे!दु म( ब�ठ� निलेया�, जी�स� की!ई म�तं� अ�
� मMतं स�तं�
 की! स�भ�लेतं� ह�। जीट�एD 
अब स्वोंतंo ह� स�लेझे
� लेगेA।

अनिग्न जीले रेह� था�। वोंह की�ड़ा� अनिग्न म( डी�ले� गेया�,  औरे जी�स� ह� वोंह जीलेकीरे भस्म हुआ, सरेले� फि>रे स� ब�ह!शां ह! गेई। 
भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� 
� अब ध�रे�-ध�रे� उस� उसकी�  अ�
� वोंस्त्र म( ले��ट फिदुया�।

म1
� सरेले� स� एकी प्रश्न �"छे
� चौं�ह�, ले�फिकी
 म1
� उस� कीभ� 
हA �"छे�। वोंह क्षाण फिकीस� भ� प्रश्न स� �रे� था�।

कीनिब्रास्तं�
� म( जी�गे
"

म1
� ब�रे-ब�रे भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� स� इस घट
� की�  रेहस्या की�  ब�रे� म( �"छे�। औरे हरे ब�रे उन्ह�
� की� वोंले एकी ह� ब�तं 
दु!हरे�ई—"तं�त्र की�  दु! �क्षा ह!तं� ह1। एकी भनिवोंष्या की� ओरे दु�खोतं� ह�। अतं�तं की�  ब�रे� म( स!चौं
� समया औरे जी�वों
 की� ध�रे� की�  
निवोंरुद्ध जी�
� ह�;  याह प्रगेनितं की! रे!कीतं� ह� औरे समया की! प्रतं�क्षा� म( डी�ले दु�तं� ह�। समया निवों�रे�तं शांनि�या� की�  टकीरे�वों स� 
��निड़ातं ह!तं� ह�। याह हम�शां� अतं�तं स� भनिवोंष्या की� ओरे बहतं� ह�। वोंतं4म�
 की� जीन्म ह!तं� ह� अतं�तं सम�प्त ह! जी�तं� ह�, औरे 
स्वोंया� वोंतं4म�
 भ� उस� क्षाण 
r ह! जी�तं� ह�, जीब वोंह जीन्म ले�तं� ह�। वों�स्तंवों म( वोंतं4म�
 जी�स� की!ई चौं�ज़ी 
हA ह!तं�। याह 
एकी भ्रम ह�—एकी ऐस� ठहरे�वों,  निजीसस� हम अतं�तं औरे भनिवोंष्या की! दु�खो सकीतं� ह1,  ले�फिकी
 याह ठहरे�वों भ� की� वोंले एकी 
आभ�स� लिंबदु� म�त्र ह�, जी! वों�स्तंवों म( मHजी"दु ह� 
हA। वोंतं4म�
 की� वोंले एकी अ
�म�
 ह�।"

"तं�त्र एकी मह�
 निशांक्षा� ह�,  जी! अह�की�रेह�
तं� की� ओरे ले� जी�तं� ह�। याह शांनि� की� वोंह भ�डी�रे ह�,  निजीसकी� उ�या!गे की� वोंले 
भनिवोंष्या की� भले�ई की�  निलेए फिकीया� जी�
� चौं�निहए। दु�स 
� इस �रे की�या4 
हA फिकीया�। वोंह अतं�तं म( उलेझे� रेह�। हम�रे� शांत्र� 
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अतं�तं म( ह!तं� ह1। निजीतं
� हम उ
की�  ब�रे� म( स!चौंतं� ह1, उतं
� ह� वों� हम �रे ह�वों� ह!तं� जी�तं� ह1। अतं�तं की� स्मMनितंया�D वोंतं4म�
 
की� ऊजी�4 �रे �लेतं� ह1। अतं�तं की! अतं�तं म( ह� छे!ड़ा दु�
� चौं�निहए।"

"भनिवोंष्या की� ओरे निजीया!। भनिवोंष्या की�  निलेए स!चौं!, औरे भनिवोंष्या की�  निलेए की�या4 कीरे!। वोंहA उन्ननितं ह�,  वोंहA आ
�दु ह�। जी�वों
 
भनिवोंष्या म( ह�। अतं�तं मMतं ह�। भनिवोंष्या आशां� ह�; अतं�तं नि
रे�शां� ह�। अतं�तं म( आ
�दु ले�
� वों�स� ह� ह�, जी�स� निचौंतं� की� रे!शां
� 
म( 
Mत्या कीरे
�। कीनिब्रास्तं�
 म( जी�गे
�ओं की� ��छे� कीरे
� की� की!ई ले�भ 
हA। जी�वों
 अतं�तं की� कीब्रा स� ब�हरे रेहतं� ह�। अतं�तं 
म( ब�ध� रेह
� स� की� वोंले जीड़ातं�, म"खो4तं� औरे व्यथा4तं� ह� प्र�प्त ह!तं� ह�।"

"याह� गेलेतं� दु�स की� स�ध
� म( था�। उस� 
 शां��नितं निमले�,  
 फिदुशां�। वोंह गेलेतं म�गे4 �रे चौंले� गेया�। उसकी�  अतं�तं की� 
शांनि�या�D इतं
� प्रबले थाA फिकी वों� उस� निवोंस्मMनितं की�  गेहरे� अ�धकी�रे म( खोAचौं ले� गेईं। औरे वोंह�D स� की!ई वों��स� 
हA ह!तं�।"

"याफिदु सरेले� अ�
� भनिवोंष्या की! खो!जी ले�तं� ह�, तं! दु�स अ�
� अतं�तं म( निवोंले�
 ह! जी�एगे�। अतं�तं औरे भनिवोंष्या की! कीभ� 
निमले�या� 
हA जी� सकीतं�। की!ई भ� प्रया�स जी! इस फिदुशां� म( फिकीया� जी�एगे�, की� वोंले भ्रम औरे अशां��नितं की! जीन्म दु�गे�, जी�स� 
तं�म
� अभ� दु�खो�।"

"ध�रे�एD एकी ह� फिदुशां� म( बहतं� ह1, निजीसस� जीले शां�द्ध ब
� रेहतं� ह�। याह� की�रेण ह� फिकी जीब म�ले� �रे जी� फिकीया� जी�तं� ह�, तं! 
उस� एकी नि
निश्चतं लिंबदु� स� दु"सरे� लिंबदु� तंकी ले� जी�या� जी�तं� ह�; कीभ� भ� निवों�रे�तं फिदुशां� म( 
हA। याफिदु इस प्रफिक्रंया� की! उCट� 
फिकीया� जी�ए, तं! कीr अ�रिरेह�या4 ह! जी�तं� ह�। समया एकी म�� प्रवों�ह ह�। कीभ� भ� समया की� स्वोंतं�त्रतं� म( ब�ध� मतं डी�ले!; 
क्या�फिकी याह स�भवों 
हA ह�। औरे याफिदु तं�म इस� रे!की
� की� चौं�r� कीरे!गे�, तं! स्वोंया� 
r ह! जी�ओगे�। तं�म भ्रनिमतं ह! सकीतं� ह!।"

"तं�त्र, निजीस� म1 तं�म्ह�रे� म
 म( स्था�नि�तं कीरे
� की� प्रया�स कीरे रेह� हूँD, तं�म्ह( एकी 
या� म
�ष्या ब
�एगे�—एकी ��
जी4न्म� व्यनि�, 
एकी निद्वीजी (दु"सरे� ब�रे जीन्म�,  एकी आत्मब!ध प्र�प्त ब्रा�ह्मण)। वों� की� वोंले सकी�रे�त्मकीतं� म( ह� प्रवोंM ह!तं� ह1—भनिवोंष्या औरे 
उन्ननितं की� ओरे। म�झेस� जी�ड़ा� रेह!। भनिवोंष्या स� जी�ड़ा� रेह!। सरेले� अब एकी म�� स्त्र� ह�।"

ज्ञा�
 की�  सभ� स्रो!तं� म( स� भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की! निजीज्ञा�स� औरे गे�शां� सबस� अनिधकी अरुनिचौंकीरे लेगेतं� था�। सरेले� 
� 
अ�
� �"रे� आया� 81 वोंर्षों4 तंकी �"ण4तं� की�  स�था जी�, अ�
� �!तं�-�!नितंया� स� निघरे� हुई। याह घट
� 45 वोंर्षों4 �"वों4 की� था�।

ब�दु की�  वोंर्षों' म( म1
� इ
 घट
�ओं की! ब�रे-ब�रे स्मरेण कीरे
� की� प्रया�स फिकीया�। भHनितंकीवों�दु� अ�
� तंकी' की� कीठ!रेतं� म( >D स� 
रेहतं� ह1 औरे ऐस� तंथ्या� की! म��
� की�  निलेए अ�
� अ
�भ"नितंया� की! ह� प्रम�ण म�
तं� ह1, जी! उ
की�  तंकी4  की� स�म�ओं स� �रे� ह!तं� 
ह1। स्वों�भ�निवोंकी रू� स�, वों� म"ले रेहस्या� की! कीभ� 
हA स�लेझे� ��तं�। वों� ऐस� घट
�ओं की! 'म
!वों�ज्ञा�नि
की प्रनितंफिक्रंया�एD' कीहकीरे 
व्य�ख्या�नियातं कीरेतं� ह1। वों� म�झेस� कीह सकीतं� ह1 फिकी जी! की� छे म1
� दु�खो�, वोंह या� तं! म�रे� कीC�
� था�, या� भ्रम, या� स�ध� छेले�वों�।

ले�फिकी
 म1 याह नि
निश्चतं रू� स� जी�
तं� हूँD फिकी ऐस� 
हA था�। याह घट
� घट� था�, औरे म1
� इस� प्रत्याक्षा दु�खो� था�। याह अ
�भवों 
उतं
� ह� वों�स्तंनिवोंकी था� निजीतं
� फिकी वोंह ट�इ�रे�इटरे निजीस� म1 उ�या!गे कीरे रेह� हूँD, वोंह शांट4 निजीस� म1 �ह
 रेह� हूँD, वोंह निचौंत्र 
जी! दु�वों�रे �रे लेटकी� ह�, वोंह निबCले� जी! भ!जी
 की�  निलेए निगेड़ानिगेड़ा� रेह� ह�, या� वोंह रेस!ई निजीसम( स� भ!जी
 की� स�गे�ध आ 
रेह� ह�। इस� 
की�रे
� उस शां�तं�रेम�गे4 जी�स� म"खो4तं� ह!गे�, जी! अ�
� निसरे की! ब�ले" म( गे�ड़ाकीरे याह स!चौंतं� ह� फिकी खोतंरे� टले 
गेया�। ले�फिकी
 इस� समझे�
� की� प्रया�स कीरे
� स्वोंया� की! नि
रे�शां� की� ओरे धकी� ले
� जी�स� ह!गे�।

हम�रे� म��
� की� इकी�इया�D की� वोंले तं�
-आया�म� दु�नि
या� म( की�या4 कीरे
� की�  निलेए ब
�ई गेई ह1। ले�फिकी
 एकी चौंHथा�, ��Dचौंवों�D, 
औरे इस� प्रकी�रे स�तंवों�D भ� ह�। ह�D, याह सत्या ह�। स्वोंगे4 औरे �Mथ्वों� की�  ब�चौं ऐस� चौं�जी( ह1, ह!रे�निशांया!, निजीन्ह( स्वों�की�रे कीरे
� ह� 
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ब�निद्धम�
� ह�, औरे उ
की�  स�था एकी स्वोंस्था स�चौं�रे स्था�नि�तं कीरे
� की� प्रया�स कीरे
� ह� निवोंवों�की ह�। या� शांनि�या�D म�ख्या रू� स� 
सह�याकी औरे दुया�ले� ह!तं� ह1—क्षाम�शां�ले, म�> कीरे
� वों�ले� औरे उदु�रे।

"गेMहस्था जी�वों
 म( कीई अ
�ष्ठों�
 ह!तं� ह1," भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� 
� एकी ब�रे म�झेस� कीह� था�। "तं�म्ह�रे� नि�तं� तं�म्ह( उ
 निवोंनिधया� 
की�  ब�रे� म( बतं�एDगे�, जी! तंब की� जी�तं� ह1 जीब घरे ब
�ए जी�तं� ह1, 
हरे( औरे तं�ले�ब खो!दु� जी�तं� ह1, वोंMक्षा की�ट� जी�तं� ह1, 
�वों 
ब
�ई जी�तं� ह�,  निवोंवों�ह स��न्न ह!तं� ह1,  ब�जी ब!ए जी�तं� ह1,  औरे 
वोंजी�तं निशांशां� की� दु�खोभ�ले की� जी�तं� ह�। इ
 अलेHफिकीकी 
शांनि�या� की! आह्वों�
 फिकीया� जी�तं� ह�, उ
स� स�वों�दु स्था�नि�तं फिकीया� जी�तं� ह�, औरे उन्ह( इ
 म�
वों�या प्रया�स� म( अ�
� कीM �� 
दु�
� की�  निलेए प्र�रिरेतं फिकीया� जी�तं� ह�, क्या�फिकी इ
 गेनितंनिवोंनिधया� स� स्वोंतंo ह� उ
की� शां��नितं भ�गे ह!तं� ह�।"

ब�दु की�  वोंर्षों' म( म�झे� एहस�स हुआ फिकी वों� फिकीतं
� सह� थाA।

आध्या�नित्मकी इनितंह�स की� आफिदुकी�ले�
 भ!रे स� ह� म
�ष्या 
� हरे स�भवों म�ध्याम स� अलेHफिकीकी स�स�रे स� स��की4  स्था�नि�तं कीरे
� 
की� प्रया�स फिकीया� ह�। निजी
 दु�वोंतं�ओं औरे फिदुव्य शांनि�या� की� हम कीC�
� कीरेतं� ह1 औरे निजी
की� हम आरे�ध
� कीरेतं� ह1,  वों� 
हम�रे� उस चौं�तं
 चौं�r� की� उ�जी ह1, जी! हम( अज्ञा�तं ले!की की�  नि
कीट ले�
� की� फिदुशां� म( की� जी�तं� रेह� ह�। हम इ
 शांनि�या� की! 
अ�
� जी�वों
-प्रफिक्रंया�ओं की! प्रभ�निवोंतं कीरे
�, नि
या�नित्रतं कीरे
� औरे स�चौं�निलेतं कीरे
� वों�ले� म�
तं� ह1, भले� ह� या� शांनि�या�D म"ले 
रू� स� अदुMश्या ह�। क्या� जी�वों
 वों�स्तंवों म( दुMश्या औरे अदुMश्या की�  ब�चौं >� ले� हुआ एकी स�दु�ह�स्�दु ज्ञा�
 की� अस्था�या� निवोंस्तं�रे 

हA ह�?

आध�नि
की ‘वों�ज्ञा�नि
की’ स!चौं 
� इस क्षा�त्र की! चौं�
Hतं� दु� ह� औरे इस निवोंर्षोंया की! समझे
� की�  निलेए की� छे तंकी4 स�गेतं आध�रे खो!जी
� 
की� प्रया�स फिकीया� ह�, इस प्रकी�रे ‘हवों� म( गे"Dजीतं� कीC�
�ओं की! एकी ठ!स रिठकी�
� औरे एकी 
�म प्रदु�
 फिकीया� ह�।’ इस क्षा�त्र म( 
रुनिचौं रेखो
� वों�ले� की�  निलेए नि
म्ननिलेनिखोतं निवोंद्वी�
 उ�या!गे� निसद्ध ह! सकीतं� ह1: ए. ओस्Å(डीरे, ए. इवों�
!वों, ओ. ब�गे
ले, डीब्Cया". 
की� रिंरेगेट
, ए. डी�निवोंडी-
�ले, ए>. एडीवोंड्स4, ई. गे�रे�ट, ए. 
�इवों!वों, एम. ��. रे�व्स, जी�. ब�. रे�इ
 आफिदु। उ
की� प्रकी�निशांतं 
कीM नितंया�D हम( एकी अज्ञा�या क्षा�त्र म( प्रवों�शां कीरे
� की� अवोंसरे दु�तं� ह1। उ
की�  निवोंचौं�रे स�

� रे!चौंकी ह�,  निवोंशां�र्षों रू� स� उ
 
अवोंध�रेण�ओं की�  स�दुभ4 म(, निजीन्ह( आमतंHरे �रे स�दु�ह औरे अज्ञा�
वोंशां अस्वों�की�रे कीरे फिदुया� जी�तं� ह�, औरे जी! अर्पिजीतं ज्ञा�
 की�  
प्रनितं एकी प्रकी�रे की� स�की�ण4 निवोंश्व�स-ध�रेण� स� उत्�न्न ह!तं� ह1। उ
की� मतं ह� फिकी अब समया आ गेया� ह� फिकी हम अलेHफिकीकी 
की! ले�कीरे अ�
� तंथा�कीनिथातं स्वों�कीM तं अवोंध�रेण�ओं की� ��
o जी�Dचौं कीरे(।

हम( याह सदु�वों स्मरेण रेखो
� चौं�निहए फिकी तं�त्र एकी प्रम�निणतं निवोंज्ञा�
 की� भ�Dनितं व्य�वोंह�रिरेकी अ
�भवों,  प्रत्याक्षा व्यनि�गेतं 
स�ध
� औरे अभ्या�स की� म�Dगे कीरेतं� ह�। की� वोंले स�द्ध��नितंकी चौंचौं�4एD तं�त्र म( की!ई महत्वों 
हA रेखोतंA।

हम स्वोंया� अ�
� ह� तंकी4  की� श्रेM�खोले� की�  की� दु� ह1,  औरे जीब याह तंकी4  आगे� बढ़�या� जी�तं� ह�,  तं! याह हम�रे� अह�की�रे की� ह� 
निवोंस्तं�रे ब
 जी�तं� ह�।

ले�फिकी
 म1
� उस अ
�ष्ठों�
 की�  दुHरे�
 भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की! एकी �"ण4तंo निभन्न प्रकी�शां म( दु�खो�। याह ‘ओनिबया�’ था�, जी�दु" था�, 
ट!
�-ट!टकी� था�, सम्म
 था�—जी! चौं�ह� कीह ले!। अलेHफिकीकी शांनि�या� द्वी�रे� फिकीए गेए फिकीस� अ
था4 की! ठ�की कीरे
� की�  निलेए 
उन्हA शांनि�या� की� आह्वों�
 कीरे
� उतं
� ह� ��रे�
� ह� निजीतं
� फिकी ऋग्वों�दु म( शां�
oशां�� की� कीथा� या� ह!मरे की�  इफि>जी�नि
या� की� 
बनिलेदु�
।

क्या�?
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रे!म औरे की�थाÔजी की�  इनितंह�स म( अस�ख्या म�
वों बनिलेदु�
� की� कीह�नि
या�D भरे� �ड़ा� ह1, उ
 स�स्कीM नितंया� की� ब�तं तं! छे!ड़ा ह� दु( 
निजीन्ह( या"रे!� की� निवोंस्तं�रेवों�दु� निलेप्स� 
� निब
� अनिधकी निवोंचौं�रे फिकीए 
r कीरे फिदुया�। ले�फिकी
 निससÂ, म�डी"स�, क्ले�इट�म
�स्Å�, 
कीस��द्र� की�  ब�रे� म( क्या�?

याह�D तंकी फिकी या�शां� मस�ह की� �निवोंत्र जी�वों
 भ� एकी म�D द्वी�रे� दु�खो� गेए ��त्र-बनिलेदु�
 की� गे�था� की�  स�था प्रनितंस्था�नि�तं कीरे 
फिदुया� गेया�।

याहूँदु�, म�निस्लेम औरे ईस�ई धम' म( अब भ� इब्रा�ह�म, ईदु, औरे या"कीरिरेस्ट की� गे"Dजी स�
�ई दु�तं� ह�।

बनिलेदु�
, निवोंशां�र्षोंकीरे रे�-बनिलेदु�
, की� प्र�रे�भ म�
वों-बनिलेदु�
 की�  स�था हुआ था�, औरे इ
 अ
�ष्ठों�
� की! प्रतं�की�त्मकी रू� म( 
स�रेनिक्षातं रेखो� गेया� ह�, जी! फिकीस� 
 फिकीस� रू� म( आजी भ� ��रे�
� स�स्की�रे� की� 
वों�
 �रे��रे�ओं की�  म�ध्याम स� जी�निवोंतं ह1 (दु�खो( 
��वों�ईएक्स स�स्की�रे)।

अ�धकी�रे की�  नि
वों�स�

म�रे� अ�
� छे!ट� बह
 भ� ऐस� ह� एकी ‘अट�की’ की� निशांकी�रे हुई था�। ले�फिकी
 याह तंब हुआ जीब भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� अब 
हम�रे� ब�चौं 
हA थाA, कीम स� कीम भHनितंकी रू� म(।

ले�फिकी
 म1 वोंह�D था�; औरे म1
� निस्थानितं �रे नि
या�त्रण कीरे निलेया� था�। उसकी� ब�निलेया�D बहुतं ले�ब� थाA, औरे ह�ले�Dफिकी वोंह की� वोंले 5 
>� ट 3 इ�चौं की� था�, वोंह गे!ले-मट!ले, प्या�रे� औरे सबकी� निप्रया था�, निवोंशां�र्षों रू� स� जीब वोंह म�D ब
�।

उसकी� �नितं एकी सरेले औरे 
�की इ�स�
 था�,  जी! हम�शां� दु"सरे� की� मदुदु कीरेतं� था�। वोंह अ�
� छे!ट� भ�ई की�  स�था अ�
� 
��श्तं�
� घरे म( रेहतं� था�। उसकी� सहजी सHम्यातं� औरे म�रे� बह
 की� अत्या�तं निमले
स�रे प्रवोंMनि की�  की�रेण, वों� सभ� एकी स�था 
खो�शां�-खो�शां� रेहतं� था�।

घट
� तंब हुई जीब वोंह तं�सरे� ब�रे गेभ4वोंतं� था�। वोंह घरे की� तं�सरे� म�निज़ीले �रे अ�
� कीमरे� की� स>�ई कीरे रेह� था�। वोंह 
एकी खो�ले�, स�
स�
 जीगेह की� ओरे दु�खो रेह� था�, जीह�D एकी ��रे�
� 
�म की�  ��ड़ा की�  
�चौं� एकी म�निस्लेम स�तं की� कीब्रा था�। उसकी�  
��स की� छे औरे कीब्रा( भ� निबखोरे� हुई थाA, जी�स� फिकी अ
�म कीनिब्रास्तं�
� म( आमतंHरे �रे ह!तं� ह�।

बरेस�तं की�  ब�दु की� स�ध्या� की� स��दुरेतं� म( वोंह इतं
� खो! गेई था� फिकी अ
जी�
� म( ब�लेकी
� की� रे�लिंलेगे स� झे"ले गेई औरे शां�यादु 
अ�
� ले�ब� ब�ले� की! सहले�तं� हुए की!ई ध�
 गे�
गे�
�
� लेगे�। प्र�चौं�
 वोंMक्षा की� शां�खो�एD उसकी�  प्रया�स� �रे छे�या� कीरे रेह� थाA, 
औरे 
�चौं� की� कीनिब्रास्तं�
 गे�भ�रे औरे मH
 फिदुखो�ई दु� रेह� था�। स�ध्या�—फिदु
 औरे रे�तं की� स�म�,  म
�ष्या औरे प्रकीM नितं की� 
स�म�—उस समया चौं�
� गेई था�, जीब एकी घरे औरे एकी कीनिब्रास्तं�
 की� स�म� �रे एकी स्त्र� अ�
� ब�ले स�वों�रे रेह� था�, निजीस
� 
एकी स�तं�
 की! जीन्म फिदुया� था� औरे दु"सरे� की! जीन्म दु�
� ब�की� था�।

तं�त्र स�ध
� म( स�ध्या� की�ले, स�ध्या� भ�र्षों�, स�निध-�"जी� अत्या�तं महत्वों�"ण4 म�
� जी�तं� ह1। याह वोंह समया ह!तं� ह� जीब समया की�  
प्रवों�ह की! स�तं�निलेतं कीरे
� की�  निलेए निवोंशां�र्षों अ
�ष्ठों�
� की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�। याह एकी वों�तं�वोंरेण स� दु"सरे� वों�तं�वोंरेण म( प्रवों�शां 
कीरे
� की� क्षाण ह!तं� ह�। या!गे� इस समया निवोंशां�र्षों सतंकी4  रेहतं� ह1। या� स�ध्या� की� शांनि�या�D ह� छे�या�ले!की की� अनिधष्ठों�त्र� ह!तं� ह1।

स�की� तं गे�भ�रे औरे अशां�भ था�—जी�स� भ�ग्या की! चौं�
Hतं� दु�
�। ले�फिकी
 वोंह अभ�गे� म�D इस निस्थानितं स� �"रे� तंरेह अ
जी�
 था�।
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अचौं�
की, फिकीस� अज्ञा�तं, निवोंध्वों�सकी शांनि� 
� उस� रे�लिंलेगे की�  ��रे खोAचौं निलेया�, औरे उसकी� अचौं�तं शांरे�रे 
�चौं� >( की फिदुया� गेया�। 
ब�दु म( उस� स�तं की� कीब्रा �रे �ड़ा� हुआ ��या� गेया�।

म�झे� इस घट
� की� �तं� लेगेभगे चौं�रे फिदु
 ब�दु चौंले�। इस दुHरे�
 वोंह कीभ�-कीभ� ह!शां म( आतं�, ले�फिकी
 फि>रे अ�
� अजी�ब, 
अस्�r शांब्दु� म( खो! जी�तं�। ब�रे-ब�रे वोंह अ�
� जीवों�
�, अ�
� ले�ब� ब�ले�, अ�
� �नितं की�  प्रनितं प्र�म औरे अ�
� अजीन्म� बच्ची� 
की� ब�तं( कीरेतं�। ब�रे-ब�रे वोंह �रिरेवों�रे की! कीब्रा� की� नि
कीटतं� की�  प्रनितं ले��रेवों�ह ह!
� की�  निलेए धमकी�तं�, औरे आस��स की� 
आत्म�ओं की! हरे तंरेह की�  अ�म�
जी
की शांब्दु कीहतं�। ब�चौं�रे�! उस� शां�म की�  समया अ�
� ब�ले स�वों�रे
� औरे स�तं की� सम�निध 
की�  शां��तं स्था�
 स� दु"रे रेह
� म( था!ड़ा� औरे स�वोंध�
� बरेतं
� चौं�निहए था�।

चौं;की�  हुए �रिरेजी
� 
� कीई उ��या खो!जी�। डी²क्टरे लेगे�तं�रे उसकी�  उ�चौं�रे म( लेगे� रेह�। उस� भ�रे� म�त्र� म( दुवों�ओं की�  प्रभ�वों म( 
गेहरे� 
Aदु म( रेखो� गेया�। ले�फिकी
 उसकी� बड़ाबड़ा�हट फि>रे भ� जी�रे� रेहतं�, ह�ले�Dफिकी ध�म� ह! चौं�की� था�। इसकी� मतंलेब था� 
फिकी उसकी� मनिस्तंष्की अत्यानिधकी उ�निजीतं अवोंस्था� म( था�, औरे फिकीस� भ� समया की!ई रे�वों�निहकी� >ट सकीतं� था�। सभ� ले!गे 
घबरे�ए हुए था�।

म1 घरे स� दु"रे एकी स�ध
� म( ले�
 था�, ले�फिकी
 खोबरे( म�झे तंकी �हुDचौं रेह� थाA। जीब निस्थानितं गे�भ�रे ह! गेई, तं! म1 घरे आया�।

जी�स� ह� म1
� उस� दु�खो�, उस
� म�झे �रे प्रनितंफिक्रंया� दु� औरे शां��नितं स� म�झेस� दु"रे जी�
� की�  निलेए कीह�। वोंह म�झेस� ऐस� ब�तं कीरे 
रेह� था� जी�स� म1 की!ई अजी
ब� था�। म1
� उस� छे�आ तंकी 
हA। म1 कीनिब्रास्तं�
 म( चौंले� गेया�।

वोंह�D, म1 कीब्रा� की�  ब�चौं ब�ठ गेया� औरे स�ध
� आरे�भ कीरे दु�। म1 अ�
� स्था�
 स� तंब तंकी 
हA हट� जीब तंकी फिकी म�रे� बह
 �"रे� 
तंरेह ह!शां म( 
हA आ गेई। इसम( म�झे� आठ फिदु
 स� अनिधकी की� समया लेगे गेया�।

म1
� जी! फिकीया�, वोंह इसनिलेए फिकीया� क्या�फिकी भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� स्वोंया� म�झे� म�रे� निशांक्षाण की�  निलेए ऐस� ह� एकी कीनिब्रास्तं�
 म( ले� 
जी�तं� थाA। वोंह स्था�
 सरेले� की�  घरे की�  ��स निस्थातं था�। म1 आजी भ� भ�रेतं औरे अ�
� जीन्मस्था�
 जी�
� �रे उस स्था�
 की� 
या�त्र� कीरेतं� हूँD।

म�झे� कीभ� भ� जी�वों
 की�  �रे� की� आत्म�ओं म( की!ई निवोंशां�र्षों रुनिचौं 
हA था�। म�रे� नि�तं� 
� म�झे� निसखो�या� था� फिकी वों� सभ� हम( 
आशां�वों�4दु दु�
� औरे हम�रे� सह�यातं� कीरे
� की�  निलेए ह1। वों� की� वोंले शां��नितं चौं�हतं� ह1 औरे इतं
� ह� फिकी उन्ह( इस शां��नितं म( रेह
� 
फिदुया� जी�ए।

अक्सरे हम अ�
� स्वों�था4 की�  निलेए उ
की� सह�यातं� प्र�प्त कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� ह1, तं�फिकी जी�वों
 म( वों� चौं�जी( प्र�प्त कीरे सकी(  जी! 
वों� स्वोंया� छे!ड़ा चौं�की�  ह1। हम उन्ह( उ
की�  अ�
� अनिस्तंत्वों म( शां��नितं�"वों4की रेह
� 
हA दु�तं�।

अक्सरे हम चौं�हतं� ह1 फिकी वों� हम�रे� इच्छे�
�स�रे की�या4 कीरे(, जी! उन्ह( �स�दु 
हA आतं�, औरे इस प्रकी�रे हम उ
की� शां��नितं भ�गे 
कीरे दु�तं� ह1।

उ
की�  भ� म"डी ह!तं� ह1। उ
की� अलेHफिकीकी प्रकीM नितं औरे उ
की� निस्थारेतं� की! हम अ�
� स��स�रिरेकी अनिस्तंत्वों की� अनिस्थारेतं� म( 
खोAचौं ले�तं� ह1।

ऐस� दु�रु�या!गे की�  �रिरेण�मस्वोंरू� वों� लिंहसकी प्रनितंफिक्रंया� दु�तं� ह1 औरे अ�
� अनिस्तंत्वों प्रकीट कीरेतं� ह1—आतं�की औरे भया उत्�न्न 
कीरेकी� , कीभ�-कीभ� निवों
�शां की�  रू� म( भ�।
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हम( याह समझे
� चौं�निहए फिकी जीब वों� ऐस� कीरे
� की�  निलेए ब�ध्या ह!तं� ह1, तं! वों� स्वोंया� भ� गेहरे� व्यथा� स� गे�जीरेतं� ह1। वों� निब
� 
इच्छे� की�  अशां��तं ह!तं� ह1।

इस म�मले� म( उत्�न्न भया की! स�तं�ले
 म( ले�या� गेया�, ले�फिकी
 इसकी�  निलेए म�झे� चौंतं�र्षोंनिr या!निगे
� म�फिदुरे की�  उस गे�प्त स्था�
 �रे 
जी�
� �ड़ा�, जीह�D भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की� उ�निस्थानितं अब भ� स्�r रू� स� जी�वों�तं था�।

म�झे� वोंह�D जी�कीरे उ
स� रिरे�!ट4 कीरे
� था�, औरे अ�
� बह
 की� जी�वों
 बचौं�
� की�  निलेए उ
की� आभ�रे व्य� कीरे
� था�।

�रेले!की स� वों�तं�4ले��

म�झे� अलेHफिकीकी शांनि�या� की� खो!जी म( निवोंशां�र्षों रुनिचौं 
हA था�। म1 जी�
तं� था� फिकी उन्ह( उ
की�  ह�ले �रे छे!ड़ा दु�
� ह� ब�हतंरे ह�, 
औरे याफिदु की� छे कीरे
� ह� ह�, तं! बस उ
 भटकी� हुई आत्म�ओं की�  निलेए प्र�था4
� कीरे
� ह� सवों4श्रे�ष्ठों उ��या ह�। प्र�था4
� स� बढ़कीरे 
की� छे 
हA। वों�दु� म( ऐस� आत्म�ओं की! �हचौं�

� औरे उन्ह( स�तं�r कीरे
� की�  प्रम�ण ह1। रुद्र�ध्या�या की�  म�त्र इस सत्या की! स्�r कीरे 
दु�तं� ह1। निवोंशां�र्षों रू� स� अथावों4वों�दु इ
 शांनि�या� की�  प्रनितं अत्या�तं जी�गेरूकी ह�। जीब म1 अ�गेकी!रेवों�ट की� या�त्र� की�  दुHरे�
 की� ब!निडीया� 
म( एकी या!निगे
� स� निमले�, तं! म�रे� ध�रेण�एD औरे भ� दुMढ़ ह! गेईं।

ले�फिकी
 म�रे� ध्या�
 की� वोंले एकी लेक्ष्या �रे की( फिद्रतं था�—म�झे� उस शांनि� की�  स्रो!तं तंकी �हुDचौं
� था� जी! आ
�दु प्रदु�
 कीरेतं� ह�, 
आ
�दु >� ले�तं� ह�, अनिस्तंत्वों की! आ
�दु स� भरे दु�तं� ह�, औरे जी�वों
 की! प्र�म एवों� फिदुव्यतं� की� भ�वों
� स� प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�।

म1 याह भ� जी�
तं� था� फिकी इस शांनि� की! उसकी� �"ण4 मनिहम� म( प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए एकी प्रनितंरू� (alter ego) की� सह�यातं� 
आवोंश्याकी ह�। इस म�मले� म(,  म�रे� प्र�रे�निभकी सHभ�ग्या अच्छे� था� क्या�फिकी भ�ग्या 
� म�झे� एकी स�तं नि�तं� औरे एकी स्ना�हमया� 
भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की� आशां�वों�4दु फिदुया� था�। ले�फिकी
 म�झे� याह भ� ज्ञा�तं था� फिकी म�झे� प्रकीM नितं,  एकी प्रनितंरू�, एकी की� म�रे� 
चौं�निहए था�, जी! म�झे� प्र�रेण�, दु�क्षा�, औरे अह�की�रे की�  �"ण4 सम�4ण की� अ�नितंम स�ध
� की� वोंरेदु�
 दु� सकी� ।

"निजीन्ह( आशां�वों�4दु निमले� ह�, उन्ह( लिंचौंतं� कीरे
� की� क्या� आवोंश्याकीतं�?" म1
� स!चौं�। ले�फिकी
 क्या� इस तंरेह की� स!चौं स्वोंया� फिकीस� 
निछे�� हुई लिंचौंतं� की! प्रकीट 
हA कीरेतं�?

ले�फिकी
 अ
जी�
� म( ह� याह ब�चौं�
� कीहA दुजी4 ह! रेह� था�। औरे अनि
वों�या4 रू� स�, एकी फिदु
 इस निवोंर्षोंया �रे चौंचौं�4 निछेड़ा ह� गेई।

चौंतं�र्षोंनिr या!निगे
� म�फिदुरे की�  ��स निशांवों म�फिदुरे, जीह�D हम
� या!गेवों�निसष्ठों की� अध्याया
 फिकीया� था�, वोंह म�रे� स�ध
� स्थाले� ब
 
चौं�की� था�। ले�फिकी
 उसकी�  अले�वों� दु! औरे स्था�
 म�रे� अत्या�तं निप्रया ह! गेए था�।

�हले� वोंह स्था�
 जीह�D म1
� भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की� कीM �� स� शांवों-स�ध
� की� दुMश्या दु�खो� था�। याह रे�
� भवों�
� की�  गे!��ले 
म�फिदुरे की�  ��छे� निस्थातं तं�रे� ��ठ था�।

दु"सरे� स्था�
 मह�सरेस्वोंतं� की� म�फिदुरे था�,  जी! म�रे� स्वोंभ�वों की�  अ
�की" ले अनिधकी था�। याह�D गे�गे� की� निवोंरे�ट प्रवों�ह फिकीले� की� 
दु�वों�रे� की�  सम�� बहतं� था�। याह स्था�
 व्य�वोंह�रिरेकी रू� स� स�
स�
 �ड़ा� था�। सरेस्वोंतं� म�फिदुरे म( शां�यादु ह� की!ई ब�हरे� 
व्यनि� आतं� था�। की� वोंले एकी वोंMद्ध ��जी�रे� अ�
� स�निमतं भनि� की�  स�था वोंह�D �"जी�-अचौं4
� कीरेतं� था�। वोंह म�झे� वोंह�D अक्सरे 
ध्या�
 म( ले�
 दु�खोतं� था�।
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एकी ब�रे उस
� म�झेस� याह�D की�  गेHरेवोंशां�ले� अतं�तं की� ब�तं की�, जीब की�शां� 
रे�शां की� कीM �� स� इ
 म�फिदुरे� की� रेक्षा� ह!तं� था� 
औरे याह स्था�
 इतं
� स�
स�
 
हA था�। ले�फिकी
 अब वोंह या�गे सम�प्त ह! चौं�की� था�।

"म�D की� रेHद्र शांनि� की� भया�
की प्रनिसनिद्ध ह� उसकी� ले!कीनिप्रयातं� की�  निवोंरुद्ध की�म कीरे गेई," उस
� कीह�। "की!ई आश्चया4 
हA; 
याह मह�सरेस्वोंतं� की� म�फिदुरे ह�!"

"याफिदु तं�म जी�
तं� फिकी इसकी� क्या� अथा4 ह�, तं! भ�गे खोड़ा� ह!तं�, लेड़ाकी� !" ब"ढ़� ��जी�रे� 
� म�झे� चौं�तं�या�।

"ब�जी�गे4, म1 कीभ� 
हA भ�गे"Dगे�।"

"म�D" तं! म�D ह� रेह�गे�, चौं�ह� वोंह फिकीतं
� भ� निवोंकीरे�ले क्या� 
 ह!। म�झे� भया क्या� लेगे�? म1
� उस� मह�सरेस्वोंतं�, वोंज्रया!निगे
� 
औरे श्व�तं तं�रे� की�  रू� म( दु�खो� ह�। क्या� वों� सब एकी ह� 
हA ह1? नितंब्बतं की� तं�रे�, 
²र्पिडीकी दु�शां� की� श्व�तं दु�वों�, बHद्ध� की� 
म�जी�श्रे�, लिंशांतं! मतं की� क्व�
 या�
—क्या� या� सभ� एकी ह� शांनि� 
हA ह1?"

म�झे� वोंह�D शां��नितं निमले�गे�। की!ई म�झे� ब�निधतं 
हA कीरे�गे�।

फि>रे भ�, म1 ब�चौं�
 था�। याह ब�चौं�
� क्या� था�?

म1 म�फिदुरे स� ब�हरे आया�, चौंHड़ा� छेज्ज� वों�ले� उद्या�
 की! ��रे फिकीया� औरे छेतं की� 
क्के�शां�दु�रे छे�या� म( खोड़ा� ह! गेया�, जीह�D स� 
गे�गे� की� शां��तं ध�रे� अध4चौं�द्र�की�रे तंटरे�खो� �रे बह रेह� था�। की� छे दु"रे� �रे, जीह�D 
दु� �निश्चम की� ओरे म�ड़ातं� था�, वोंहA स� 
उसकी� उरे फिदुशां� की� या�त्र� शां�रू ह!तं� था�।

उस ��रे रे�म
गेरे की� फिकीले� अ�
� भव्य स्वोंरू� म( खोड़ा� था�। स�ध्या� की� समया था�। छे!ट�-छे!ट� दु�शां� 
�वों� म( रिटमरिटम�तं� 
आगे जीले चौं�की� था�, जीह�D मछे�आरे� अ�
� स�ध�रेण भ!जी
 की! �की�
� म( लेगे� था�।

गे�गे� की� निवोंशां�ले प्रवों�ह जी�वों
 की! अ�
� आलिंलेगे
 म( ब�Dध रेह� था� औरे उस अस्था�या� स्वोंप्नमया� 
�ट्य की! एकी शां�श्वतंतं� की� 
छे�या� प्रदु�
 कीरे रेह� था�।

फिकी
�रे� �रे एकी वोंMद्ध व्यनि� अकी� ले� ब�ठ� की!ई गे�तं गे� रेह� था�।

ले�फिकी
 म�रे� भ�तंरे शां��नितं 
हA था�। म�रे� म
 म( प्रश्न उमड़ा रेह� था�।

"म�D की! अनिग्न,  रे�, की�म,  मफिदुरे� औरे वों� सभ� वोंस्तं�एD इतं
� निप्रया क्या� ह1,  जी! भटकी�
� की�  निलेए उ�निजीतं कीरेतं� ह1 औरे 
उ�जी
� स� भटकी�वों उत्�न्न ह!तं� ह�?"

म�झे� ध्या�
, तं�स्या� औरे स�याम द्वी�रे� स्वोंया� की! निस्थारे कीरे
� था�।

शां��नितं की� वोंले व्य�की� लेतं� की�  स�गेरे म( ह� निखोले
� वों�ले� कीमले ह�।

म1 रे�, की� म�रे�त्वों, की�म, मफिदुरे� औरे म�दुकी �दु�था' की�  निवोंचौं�रे� स� ब�चौं�
 था�।

क्या� म1
� इस रेहस्या की�  म"ले म( निछे�� सत्या की! वों�स्तंवों म( समझे निलेया� था�?
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म1
� कीई ब�रे अ�
� गे�रु स� इस निवोंर्षोंया म( चौंचौं�4 की� था�। म1 इस रेहस्या की�  ��छे� की�  प्रकी�शां की! दु�खो
� की�  निलेए व्य�की� ले था�। 
ले�फिकी
 हरे ब�रे ऐस� प्रतं�तं ह!तं�, म�
! म�रे� दुMनिrकी!ण की�  आगे� की!ई ध��ध की� �रेतं आ जी�तं�, जी�स� चौंश्म� �रे जीम� भ��, जी! 
म�झे� स्�r रू� स� दु�खो
� स� रे!की दु�तं�।

जी�स� ह� म1 निवोंरे!ध� शांनि�या� की�  स�या!गे की� स�ध
� की�  नि
कीट �हुDचौंतं�, म�रे� भ�तंरे स� स�दु�ह 
हA, बनिCकी 
ए-
ए प्रश्न उभरे
� 
लेगेतं�, जी! म�रे� �"ण4 आत्मसम�4ण की� अवोंस्था� की! निवोंचौंनिलेतं कीरे दु�तं�। म�रे� शां��नितं भ�गे ह! जी�तं�।

म1
� ग्या�रेह फिदु
� की� कीठ!रे स�ध
� की� स�कीC� निलेया�। म1 की� वोंले एकी ब�रे भ!जी
 कीरेतं�, जी! स्वोंया� ब
�तं�। औरे भ!जी
 क्या� 
था�? बस की� छे उबले� हुई सनिब्ज़ीया�D, जी! चौं�वोंले की�  स�था एकी ह� ��त्र म( �कीतं� थाA।

ले�फिकी
 अ�नितंम फिदु
 वोंह भ� त्या�गे फिदुया�।

स�ध्या� की� स�ध
� सम�प्त कीरे
� की�  ब�दु, म1 अनिग्न-कीम4 म( स�लेग्न था�।

अचौं�
की, म�झे� �रिरेनिचौंतं तंरे�गे( महस"स हुईं।

की� छे ह� क्षाण� म( म1
� ��या� फिकी उस स�
स�
 स्था�
 म( भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की� उ�निस्थानितं था�।

वोंह ठ�की म�रे� ��स खोड़ा� थाA।

उन्ह�
� म�स्की� रे�कीरे म�रे� अनिभवों�दु
 फिकीया� औरे म�रे� ��स ब�ठ गेईं।

जीब उन्ह�
� म�झेस� �"छे� फिकी म1 इतं
� व्य�की� ले क्या� हूँD, तं! म1
� की!ई उरे 
हA फिदुया�।

औरे फि>रे, उस रे�तं उन्ह�
� एकी औरे ज्ञा�
-सत्र आरे�भ फिकीया�।

उस रे�तं म1
� म�
वों शांरे�रे-मशां�
 की�  रेहस्या� की! गेहरे�ई स� समझे�।

म1
� स�खो� फिकी की� स� रे�स�यानि
की �रिरेवोंतं4
,  ऊजी�4 की� स्था�
��तंरेण औरे शांरे�रे की�  तंत्वों� की� �रिरेष्की�रे जी�वों
,  चौं�तं
� औरे 
व्यनि�त्वों की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह�।

तं�स्या� औरे म�नि�

इस घट
� की�  चौं�रे फिदु
 ब�दु म�झे� इसकी�  ब�रे� म( �तं� चौंले�। इस दुHरे�
 वोंह कीभ� ह!शां म( आतं�, तं! कीभ� निवोंनिचौंत्र ब�तं( कीरेतं� 
हुए खो! जी�तं�। ब�रे-ब�रे वोंह अ�
� या�वों�वोंस्था�, अ�
� ले�ब� ब�ले�, अ�
� �नितं की�  प्रनितं प्र�म औरे गेभ4 म( �ले रेह� बच्ची� की�  ब�रे� म( 
बड़ाबड़ा�तं�।

डी²क्टरे� 
� उस� लेगे�तं�रे ब�ह!शां� की� दुवों�ए� दुA, ले�फिकी
 फि>रे भ� उसकी� बड़ाबड़ा�हट रुकीतं� 
हA था�। याह इस ब�तं की� स�की� तं 
था� फिकी उसकी� मनिस्तंष्की अत्यानिधकी उ�निजीतं औरे गेम4 ह! रेह� था�। फिकीस� भ� समया की!ई रे� वों�निहकी� >ट सकीतं� था�। 
घरेवों�ले� की� लिंचौंतं� बढ़तं� जी� रेह� था�।
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म1 उस समया एकी स�ध
� म( लेगे� था�, ले�फिकी
 खोबरे( म�झे तंकी �हुDचौंतं� रेहA औरे निस्थानितं की� �तं� चौंले�। जीब म1 उसस� निमले
� 
गेया�, तं! उस
� म�झे� दु�खोतं� ह� शां��तं स्वोंरे म( वोंह�� स� चौंले� जी�
� की! कीह�, जी�स� म1 उसकी�  निलेए की!ई अजी
ब� था�।

म1 उसकी�  ��स 
हA रुकी�, बनिCकी कीनिब्रास्तं�
 म( जी�कीरे तं�स्या� म( ब�ठ गेया�। म1
� अ�
� स�ध
� तंब तंकी जी�रे� रेखो� जीब तंकी 
वोंह ह!शां म( 
हA आ गेई। इसम( म�झे� आठ फिदु
 स� अनिधकी समया लेगे�।

प्र�ण�या�म क्या�?

म1
� जी�वों
 औरे शांरे�रे की! उस ऊजी�4 की� अनिभव्यनि� की�  रू� म( दु�खो�, जी! एकी ब्राह्म��डी�या शांनि� की�  रू� म( सहस्रो�निब्दुया� स� 
गे�जीरेतं� हुए निवोंकीनिसतं ह!तं� ह� औरे जी! जी�वों
 म( नि
रे�तंरे ब
� रेहतं� ह�। याह ऊजी�4 कीभ� जी�वों
 की! 
हA छे!ड़ातं�,  बनिCकी 
भ�तंरे रेहकीरे अ�
� अनिभव्यनि� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। इस ऊजी�4 की! म�� कीरे
� ह� उस �रेम स्रो!तं स� स��की4  कीरे
� ह�, 
निजीसस� याह उत्�न्न हुई ह�।

याह ऊजी�4 म�
निसकी शांनि� की�  रू� म( दु! तं�नित्रकी� तं�त्र� की! सफिक्रंया कीरेतं� ह�; ले�फिकी
 एकी तं�सरे� तं�नित्रकी� तं�त्र स�प्त अवोंस्था� म( 
रेहतं� ह�, म�
! वोंह स! रेह� ह!। इस� स�र्षों�म्न� कीह� जी�तं� ह�। सभ� तं��नित्रकी स�ध
�ओं की� म�ख्या उद्दी�श्या इस� स!ई हुई स�र्षों�म्न� 
की! जी�गेMतं कीरे
� ह�।

स�र्षों�म्न� की� जीड़ा की�� डीनिले
� म( ह�,  जी! रे�ढ़ की� हÄ� की�  अ�तं म( स�प्त अवोंस्था� म( रेहतं� ह�। इसकी� दु"सरे� निसरे� दु! अन्या ऊजी�4 
ध�रे�ओं - इड़ा� औरे लिं�गेले� - द्वी�रे� 
�निसकी� की�  म"ले औरे भHह� की�  ब�चौं म( कीसकीरे �कीड़ा� हुआ ह!तं� ह�। इसनिलेए ध्या�
 
कीरे
� वों�ले� स�धकी इस लिंबदु� �रे अ�
� एकी�ग्रेतं� की( फिद्रतं कीरेतं� ह�।

इ
 दु! ऊजी�4 ध�रे�ओं की! 'सHरे' औरे 'चौं�द्र' ऊजी�4 की�  रू� म( वोंर्पिणतं फिकीया� गेया� ह�, जीबफिकी तं�सरे� ध�रे� की! 'अनिग्न' की� ऊजी�4 
कीह� गेया� ह�। इ
 तं�
� की� स�गेम एकी तं�जी प्रकी�शां म( सम�प्त ह!तं� ह�, जी! समझे की! प्रकी�निशांतं कीरेतं� ह�, स�प्त शांनि� की�  द्वी�रे 
की! खो!लेतं� ह�, 'स!तं� हुए स�4' की! जीगे�तं� ह�, औरे अ�तंतंo ब्राह्म��डी�या ऊजी�4 की! म�� कीरेतं� ह�।

याह स�भवों ह�। याह की� वोंले एकी निसद्ध��तं 
हA ह�। इस� ब�रे-ब�रे प्रदुर्पिशांतं, जी��चौं� औरे सत्या�नि�तं फिकीया� गेया� ह�, फि>रे भ� स�दु�ह 
फिकीया� गेया� ह�। याह� स�शांयावों�दु� की� तंरे�की� ह�। "स�शांया�त्म� निवों
श्यानितं" (गे�तं�) - स�शांया कीरे
� वों�ले� अ�
� आत्म� की! 
r कीरे 
ले�तं� ह1।

श्व�स-प्रश्व�स की� व्य�या�म निजीस� प्र�ण�या�म कीह� जी�तं� ह�,  इस स�ध
� म( सह�याकी ह!तं� ह�। इसम( श्व�स (प्र�ण वों�या�)  की! 
अ�दुरे खोAचौं� जी�तं� ह�,  जी! ऑक्स�जी
 स� भरे�"रे ह!तं� ह� (ध्या�
 दु( फिकी ऑक्स�जी
 औरे शां�द्ध वों�या� जी�वों
 की�  निलेए फिकीतं
� 
महत्वों�"ण4 ह�); फि>रे श्व�स की! ब�हरे छे!ड़ातं� समया शांरे�रे की� अशां�निद्धया� की! ब�हरे नि
की�ले� जी�तं� ह�। याह श्व�स-प्रश्व�स की� 
अभ्या�स शांरे�रे रू�� मशां�
 की�  ���� औरे ब्ले!अस4 की! स�चौं�निलेतं कीरेतं� ह�।

इसम( श्व�स की! एकी 
�निसकी� स� अ�दुरे निलेया� जी�तं� ह� (�"रेकी) औरे दु"सरे� 
�निसकी� स� ब�हरे नि
की�ले� जी�तं� ह� (रे�चौंकी)। इस 
प्रफिक्रंया� की! ब�रे-ब�रे दु!हरे�या� जी�तं� ह� - घ�ट�, फिदु
�, रे�तं�, हफ्तं�, मह�
�, वोंर्षों' तंकी। ले�फिकी
 इसम( एकी तं�सरे� औरे बहुतं 
महत्वों�"ण4 चौंरेण भ� ह�।
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�"रेकी (श्व�स ले�
�) औरे रे�चौंकी (श्व�स छे!ड़ा
�) की�  ब�चौं एकी महत्वों�"ण4 निस्थानितं ह� - की� म्भकी - निजीसम( श्व�स की! अ�दुरे रे!कीकीरे 
रेखो� जी�तं� ह�। श्व�स की! रे!की
� स� इ�फिद्रया� की� गेनितंनिवोंनिधया�D भ� ध�रे�-ध�रे� रुकी जी�तं� ह1। ब�हरे� इ�फिद्रया� की�  द्वी�रे ब�दु ह!
� �रे, 
आ�तंरिरेकी इ�फिद्रया� की�  द्वी�रे खो�लेतं� ह1, जी! हम( सभ� शां�रे�रिरेकी ��ड़ा�ओं औरे म�
निसकी कीr� स� म�नि� की� म�गे4 फिदुखो�तं� ह1।

याह अभ्या�स म
�ष्या की! की�म, क्रं!ध औरे ले!भ की� जी�जी�रे� स� म�� कीरेतं� ह�, जी! सभ� कीr� की� म"ले की�रेण ह1।

शांरे�रे म( की�� डीनिले
� शांनि� की! जी�गेMतं कीरे
� की� उद्दी�श्या ह�। इस� 'स�4'  की�  रू� म( दुशां�4या� गेया� ह�। ले�फिकी
 जीब याह जी�गेMतं ह! 
जी�तं� ह�, तं! इस� नि
या�नित्रतं कीरे
� आवोंश्याकी ह�। इस� नि
या�नित्रतं कीरे
� की�  निलेए अत्यानिधकी ऊजी�4 औरे श्व�स शांनि� की� आवोंश्याकीतं� 
ह!तं� ह�, निजीस� की�� भकी की�  अभ्या�स स� निवोंकीनिसतं फिकीया� जी�तं� ह�।

प्र�ण�या�म की�  तं�
 चौंरेण इस प्रकी�रे ह1:

1. �"रेकी - श्व�स की! अ�दुरे ले�
�, जी! >� >ड़ा� औरे हृदुया तंकी जी�तं� ह�।
2. की�� भकी - श्व�स की! रे!कीकीरे रेखो
�, जी! 
�निभ तंकी की� ऊजी�4 की! सफिक्रंया कीरेतं� ह�।
3. रे�चौंकी - श्व�स की! ब�हरे छे!ड़ा
�, जी! म"ले�ध�रे स� ले�कीरे मनिण��रे चौंक्रं तंकी ऊजी�4 की! स�चौं�निलेतं कीरेतं� ह�।

म"ले�ध�रे स� मनिण��रे तंकी की�� डीनिले
� की� या�त्र� की! एकी ब�रे स्था�नि�तं कीरे निलेया� जी�ए, तं! याह सहस्रो�रे तंकी �हुDचौं
� की� या�त्र� 
की! आस�
 ब
� दु�तं� ह�, जी! स�धकी की� सवोंÁच्ची लेक्ष्या ह�।

की�� डीनिले
� की� जी�गेरेण आज्ञा� चौंक्रं (भHह� की�  ब�चौं)  की! सफिक्रंया कीरेतं� ह�,  जीह�� �रे निवों�रे�तं ध्रु�वों� (इड़ा� औरे लिं�गेले�)  की� 
निमले
 ह!तं� ह�। इसकी� अ�नितंम लेक्ष्या सहस्रो�रे चौंक्रं म( निस्थारेतं� ��
� ह�, जीह�� सभ� द्वी�तं सम�प्त ह! जी�तं� ह1 औरे निशांवों-शांनि�, 
भ�रेवों-भ�रेवों�, लिंलेगे-या!नि
 की� निमले
 ह!तं� ह�।

निमथा�
 की� रेहस्या

म�रे� अध�रेतं� म�झे� याह एहस�स फिदुले� रेह� था� फिकी हम अ�
� निवोंर्षोंया स� भटकी रेह� ह1, फिकी हम कीहA औरे जी� रेह� ह1। ले�फिकी
 
म�झे� �हले� ह� भ�D� निलेया� गेया� था�।

"अध�रे मतं ह!,"  उन्ह�
� कीह�। "जीCदु ह� हम वोंहA �हुDचौं(गे�,  जीह�D हम( �हुDचौं
� ह�।" (वोंह म�स्की�
 फि>रे!  ओह,  भगेवों�-
वोंस्त्रध�रे� दु�वों�, तं�म म�झे �रे फिकीतं
� कीM ��ले� रेह� ह!!)

"इस जी�गेरेण औरे निमले
 की� प्रफिक्रंया� स�धकी की� इ�फिद्रया� �रे प्रभ�वों डी�लेतं� ह�। इस शांनि� की! जी�गेMतं कीरे
� की� फिक्रंया� स्वोंया� 
इ�फिद्रया� की! ब�दु कीरे
� की� फिक्रंया� भ� ह!तं� ह�। या� इ�फिद्रया�D या�त्रवोंतं की�या4 कीरेतं� ह1, जी�स� उन्ह( कीरे
� चौं�निहए; ले�फिकी
 जी! इच्छे�, 
जी! प्रवोंMनि इन्ह( ले!भ, तंMष्ण�, औरे दु�सतं� की� ओरे धकी� लेतं� ह�, वोंह �"रे� तंरेह सम�प्त ह! जी�तं� ह�। तंब शांरे�रे की� वोंले एकी या�त्र 
ब
 जी�तं� ह�। फि>रे स�धकी की! की!ई भ� शांरे�रे, की!ई भ� रू� निवोंशां�र्षों रू� स� अलेगे या� निवोंनिशांr प्रतं�तं 
हA ह!तं�।"

"गे�तं� म( इस� एकी अन्या रू� म( कीह� गेया� ह�—

"जी�स� कीमले की�  �� �रे रेखो� जीले निब
� फिकीस� दु�गे की�  रेह जी�तं� ह�, वों�स� ह� वोंह या!गे�, जी! की� वोंले इसनिलेए की�या4 कीरेतं� ह� 
क्या�फिकी उस� की�या4 कीरे
� ह�, अ�
� निचौं �रे की!ई प्रभ�वों 
हA �ड़ा
� दु�तं�। वोंह दु�खोतं� ह�, फि>रे भ� 
हA दु�खोतं�; स�
तं� ह�, फि>रे 
भ� 
हA स�
तं�; महस"स कीरेतं� ह�,  फि>रे भ� 
हA कीरेतं�; स"�घतं� ह�,  फि>रे भ� 
हA कीरेतं�; खो�तं� ह�,  फि>रे भ� 
हA कीरेतं�; 
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चौंलेतं� ह�, फि>रे भ� 
हA कीरेतं�; स!तं� ह�, फि>रे भ� 
हA कीरेतं�; ब!लेतं� ह�, फि>रे भ� 
हA कीरेतं�; खोचौं4 कीरेतं� ह�, फि>रे भ� 

हA कीरेतं�; स्वों�की�रे कीरेतं� ह�, फि>रे भ� 
हA कीरेतं�; खो!लेतं� ह�, फि>रे भ� 
हA कीरेतं�; ब�दु कीरेतं� ह�, फि>रे भ� 
हA कीरेतं�। 
जी! की� छे भ� फिकीया� जी�तं� ह�, वोंह की� वोंले उस मह�शांनि� की�  उ�कीरेण की�  रू� म( फिकीया� जी�तं� ह�।"

"इसनिलेए, जीब स�धकी अ�
� आ�की! �"ण4 रू� स� उस अ�नितंम निस्थानितं म( समर्पि�तं कीरे दु�तं� ह�, तंब म�था�
 भ� म�त्र एकी स�ध
 
ब
 जी�तं� ह�,  जी! म!क्षा की� अवोंस्था� तंकी �हुDचौं
� की� म�गे4 प्रशांस्तं कीरेतं� ह�। म
�ष्या की� स�रेचौं
� म( स�क्स सबस� अनिधकी 
उ�जीकी शांनि� ह�, याह सबस� अनिधकी व्य�की� ले कीरेतं� ह�, सबस� अनिधकी निवोंचौंनिलेतं कीरेतं� ह�, औरे सबस� अनिधकी भटकी�तं� ह�। याह 
�"रे� जी�वों
-प्रवों�ह की! अरे�जीकीतं� औरे निवों
�शां की� ओरे ले� जी� सकीतं� ह� औरे अ�तंतंo म
�ष्या की! उसकी� इ�फिद्रया� स� वों�निचौंतं कीरे 
सकीतं� ह�। याह इ�फिद्रया� की! 
की�रे�त्मकीतं� औरे निवोंध्वों�स की� फिदुशां� म( धकी� ले दु�तं� ह�।"

"जीब की�� डीनिले
� की! जी�गेMतं कीरे
� की�  म�ध्याम स� इ
 इ�फिद्रया� की! नि
या�नित्रतं फिकीया� जी�तं� ह�, तं! याह या�दु रेखो
� आवोंश्याकी ह� फिकी 
उच्चीतंरे इ�फिद्रया� की� स�चौं�रे अ�
� आ� ह� प्र�रिरेतं ह! जी�तं� ह�। की� वोंले ��ड़ा� की! शां��तं कीरे
� इस� फिदुव्यतं� म( �रिरेवोंर्पितंतं कीरे
� 

हA ह�।"

"स�क्स शांनि� की� एकी स्रो!तं ह�, एकी निवोंशां�र्षों ऊजी�4 उत्��दुकी, जी! हम�रे� सMजी
�त्मकी प्र�रेण�ओं की! �"रे� शांरे�रे म( निवोंतंरिरेतं कीरेतं� 
ह�। इस� म�दु या� नि
निष्क्रंया 
हA फिकीया� जी�
� चौं�निहए। इसकी�  निवों�रे�तं, हम( इस� सफिक्रंया कीरे
� की�  
ए उ��या खो!जी
� ह�गे�, तं�फिकी 
इसकी� सMजी
�त्मकी क्षामतं�ओं की! उच्ची स्तंरे �रे निवोंकीनिसतं फिकीया� जी� सकी� ।"

"निजीस प्रकी�रे फिकीस� ब�घ की! प्रनिशांनिक्षातं कीरे
� की�  निलेए उसकी�  सम�� रेह
� आवोंश्याकी ह�, जी�स� स�4 की! वोंशां म( कीरे
� की�  निलेए 
उसकी� स�वों� कीरे
� �ड़ातं� ह�,  उस� प्रकी�रे याफिदु हम( अ�
� की�म(फिद्रया� �रे नि
या�त्रण ��
� ह�,  तं! हम( उ
की�  नि
कीट रेह
� 
ह!गे�। याफिदु की!ई निवों�रे�तं शांरे�रे म�झे� उ�निजीतं कीरेतं� ह�, तं! म1 उस अनिग्न स� भ�गे
� की�  बजी�या, उसम( ठहरूD गे�, उस शांरे�रे की! 
�कीड़ा"Dगे�, औरे उस शांनि� की�  स्रो!तं की�  रेहस्या की! खो!जी"Dगे� औरे उसकी� सदु��या!गे कीरूD गे�। उस निस्थानितं स� भ�गे
� आत्म-
की�रे 
की� म�
निसकीतं� ह�। याह 
की�रे�त्मकीतं� म�
निसकी ग्रे�निथाया� (complexes) की! जीन्म दु�तं� ह�। इसस� उम उ��या औरे क्या� ह! 
सकीतं� ह� फिकी इस� म�D की�  आस
 की�  रू� म( स्वों�की�रे फिकीया� जी�ए? इसस� अनिधकी प्रभ�वों� स�ध
 औरे क्या� ह! सकीतं� ह� फिकी इस� 
फिदुव्यतं� औरे उच्ची आध्या�नित्मकीतं� की�  वों�तं�वोंरेण म( स�ध
� की� जी�ए?"

"स�स्की�रिरेतं आस
� की�  म�ध्याम स� याह स�ध
� हम( की�म-वों�स
� स� म�� कीरे दु�तं� ह�। स�धकी की! इनिन्द्रयाजीनि
तं स�खो की� खो!जी 
कीरे
� की�  बजी�या शां�द्ध आ
�दु की� ओरे ध्या�
 की( फिद्रतं कीरे
� की�  निलेए प्रनिशांनिक्षातं फिकीया� जी�तं� ह�—उस आ
�दुम की� ओरे, जी! की� वोंले 
इ�फिद्रया� की� उ�जी
� स� जी�ड़ा� 
हA ह�। ब�गे�ले की�  एकी स�धकी 
� कीह� ह�—"

"की�म! गे�ध! 
निह तं�या�" (इसम( की�म�कीतं� की� की!ई अ�शां 
हA ह!तं�।)

"इस� सहजी म�गे4 कीह� जी�तं� ह�,  ब�गे�ले म( इस� सहनिजीया� स�ध
� कीहतं� ह1। स्मरे-�रिरे-रेनिहतंमi (जी! की�म
� स� �रे� ह!) याह 
की�"4रे�फिदु तं�त्र म( कीह� गेया� ह�।"

"इस सहजी स�ध
� की�  म�ध्याम स� शांरे�रे इस �द्धनितं की�  आदुशां' की�  अ
�रू� ढंले जी�तं� ह�, औरे म
 �"रे� तंरेह प्रनिशांनिक्षातं ह!कीरे 
स�क्स ऊजी�4 की�  स्रो!तं की� गेहरे�इया� तंकी �हुDचौं जी�तं� ह�, निब
� उ
 प्रनितंफिक्रंया�ओं की�  जी! की� वोंले या��नित्रकी, जी�निवोंकी औरे प्रवोंMनिगेतं 
(instinctive) ह1। इ
 सहजी प्रवोंMनिया� �रे नि
या�त्रण ��
� की�  निलेए आज्ञा� चौंक्रं (मनिस्तंष्की की( द्र) की! वोंशां म( कीरे
� आवोंश्याकी ह�।"
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चौंक्रं म( स�निगे
�

"निवों�रे�तं स�निगे
� शांनि� की� आस
 ह�। वोंह स्वोंया� शांनि� ह�।" स�धकी जीब भ� फिकीस� 
�रे� की! दु�खोतं� ह�, तं! स्वों�भ�निवोंकी रू� स� 
उसकी� भनि� म�D की�  चौंरेण� म( समर्पि�तं ह! जी�तं� ह�,  क्या�फिकी वोंहA म�D निवोंरे�जीम�
 ह!तं� ह1। याह आदुशां4 दुMनिrकी!ण उस� 
�तं
शां�ले निवोंचौं�रे� स� म�� कीरे दु�तं� ह�।

"याह सरेले 
हA ह�। याह तं�म्ह�रे� निलेए सरेले 
हA रेह�; औरे तं�म्ह( तं�या�रे कीरे
� म�रे� निलेए भ� सरेले 
हA था�। याह तंब भ� सरेले 

हA ह!गे� जीब तं�म दु"सरे� स� निमले!गे�, उन्ह( �रेखो!गे�, औरे चौंया
 कीरे!गे� फिकी फिकीस� स्वों�की�रे कीरे
� ह� औरे फिकीस� त्या�गे दु�
� ह�। 
एकी वों�स्तंनिवोंकी स�निधकी� की�  निलेए स�कीड़ा� 
कीले� औरे 
Hनिसनिखोए निमले सकीतं� ह1। याह�D तंकी फिकी वों� भ�, जी! भले� निवोंचौं�रे� स� आतं� 
ह1, अ�तंतंo निगेरे�वोंट की� ओरे बढ़ सकीतं� ह1।" (आजी म�झे� याह ब�तं फिकीतं
� सचौं लेगेतं� ह�! ले�फिकी
 अब बहुतं दु�रे ह! चौं�की� ह�।)

"आ�तंरिरेकी ध�तं� (ऊजी�4-स�रे) सबस� हCकी�  उ�जी
�त्मकी क्षाण म( स्वोंतंo ह� स्रो�निवोंतं ह! जी�तं� ह�। जीब तंकी म
 उस� नि
या�नित्रतं 
कीरे
� की� अवोंस्था� म( आतं� ह�, तंब तंकी अ�गे की� 
म� अ�
� नि
या�त्रण खो! दु�तं� ह�। इसनिलेए निवोंचौं�रे की! इतं
� गेहरे�ई तंकी 
प्रनिशांनिक्षातं फिकीया� जी�
� चौं�निहए, चौं�तं
� की! इतं
� ऊD चौं� आदुशां' की�  अ
�रू� ढं�ले
� चौं�निहए फिकी निवों�रे�तं शांनि�या�D एकी-दु"सरे� स� 
निभन्न प्रतं�तं ह� 
 ह�। दु! अध�áशां निमलेकीरे एकी �"ण4 इकी�ई ब
�तं� ह1; औरे वोंह �"ण4 इकी�ई म�D की�  अनिभन्न स्वोंरू� म( �रिरेवोंर्पितंतं 
ह! जी�तं� ह�। इस निस्थानितं म( भHनितंकी प्रनितंफिक्रंया�एD की�या4 कीरे
� ब�दु कीरे दु�तं� ह1। याह उ�लेनिब्ध तं�म्ह�रे� शांरे�रे म( निसद्ध ह! चौं�की� 
ह�। म�झे� नि
रे�शां मतं कीरे
�।"

"की!ई भ� स्त्र� उ�या�� ह! सकीतं� ह�। की!ई भ�। ले�फिकी
 वों�, जी! शां�रे�रिरेकी श्रेम म( अनिधकी व्यस्तं रेहतं� ह1, जी! अ�
� �रिरेश्रेम की�  
की�रेण की�म�की निवोंले�निसतं� औरे आत्मम�ग्धतं� म( निलेप्त ह!
� की� समया 
हA नि
की�ले ��तंA (जी! ऊब चौं�की�  शांहरे� ले!गे� म( आम 
ब�तं ह�),  वों� ह� सबस� उ�या�� ह!तं� ह1। या� ह� वों� मHनिलेकी आदुशां4 ह1,  निजीन्ह( अत्या�तं सम्म�
 फिदुया� जी�तं� ह�। शांरे�रे की! एकी 
स�ध
, एकी आस
, एकी �"जी
�या अ�4ण की�  रू� म( दु�खो
� की� वोंस्तं��रेकी दुMनिr ह� इस स�ध
� की� स�रे ह�।"

"तं�म
� मह�भ�रेतं म( दु�खो� ह!गे� फिकी अनिधकी��शां उच्ची श्रे�ण� की�  या!निगेया� 
� इन्हA म"ले आकी4 ट�इप्स स� स�तं�
 उत्�न्न की�—
मछे�आरिरे
(, वोंन्या निस्त्रया�D, प्रकीM नितं की� दु�निवोंया�D—या� सभ� ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� की�  प्रतं�की म�त्र ह1।"

"आस
 स�ध
� म( �नित्नया� की! स�म�न्यातंo इसनिलेए त्या�गे फिदुया� जी�तं� ह� क्या�फिकी वों� गेMहस्था जी�वों
 की� दु�नि
की गेण
�ओं स� 
बDध� ह!तं� ह1। वों� जी�वों
 की� भHनितंकी निजीम्म�दु�रिरेया� म( निलेप्त ह!तं� ह1, औरे इसनिलेए स�क्स की! की� वोंले एकी सहजी दु���त्या फिक्रंया� 
की�  रू� म( दु�खो
� लेगेतं� ह1। �नितं-�त्न� की� जी!ड़ा� की�  निलेए स�क्स स� �"रे� तंरेह नि
रे��क्षा रेह
� कीरिठ
 ह!तं� ह�। ले�फिकी
 की� छे 
मह�
 स�धकी� 
� अ�
� �नित्नया� की! इतं
� नि
ष्�Mहतं� तंकी प्रनिशांनिक्षातं फिकीया� ह� फिकी वों� उ�या�� आस
 ब
 सकी( । याह कीरिठ
 ह�, 
ले�फिकी
 अस�भवों 
हA। इस� ट�ले
� चौं�निहए, �रे इस� �"रे� तंरेह वोंर्पिजीतं भ� 
हA कीह� गेया� ह�।"

"��रे�
� लेकीड़ा� घरे की� दु�वों�रे� की�  निलेए उ�या�� 
हA ह!तं�; 
 ह� बहुतं या�वों� या� कीच्ची� लेकीड़ा�। की� वोंले अच्छे� तंरेह �रिरे�क्व 
लेकीड़ा� ह� सवों4श्रे�ष्ठों ह!तं� ह�। भवों
-नि
म�4ण म( सभ� स�मनिग्रेया� की! सम�निचौंतं रू� स� �रेखो� औरे तं�या�रे फिकीया� जी�तं� ह�। याह 
नि
याम स�धकी औरे स�निधकी� दु!
� �रे ले�गे" ह!तं� ह�। उस� उस अवोंस्था� म( ले�या� जी�
� चौं�निहए, जीब वोंह स�स�रे की�  अनिधकी 
अ
�भवों� म( निलेप्त 
 ह! चौं�की� ह!, जीब वोंह जी�वों
 की�  भHनितंकी स�घर्षों' औरे प्रले!भ
� स� इतं
� प्रभ�निवोंतं 
 ह! फिकी उसकी� शांरे�रे 
औरे म
 स�ध
� की�  या!ग्या ह� 
 रेह जी�ए।"

"
फिदुया�D अ�
� उद्गीम �रे ह� सवों�4निधकी �निवोंत्र ह!तं� ह1। की� वोंले या�वों� ह� आदुशां4 की� खो!जी कीरे सकीतं� ह1। क्रं��नितंकी�रे� सदु�वों या�वों� 
ह!तं� ह1। या�वों� ह� स�हस कीरेतं� ह1, या�वों� ह� स्वोंप्न दु�खोतं� ह1, या�वों� ह� अस�भवों की! ��
� की�  निलेए ��खो >� ले�तं� ह1। ह
�म�
, अरुण, 
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इकी�रेस—इन्ह�
� अस�भवों की! स�भवों कीरे
� की� प्रया�स फिकीया�, ले�फिकी
 अ�
� निलेए की!ई कीCया�ण 
 कीरे सकी� । या�वों� अवोंस्था� म( 
स�हनिसकी अ
�शां�स
ह�
तं� की� गे��जी�इशां ह!तं� ह�, ले�फिकी
 ऐस� हरे अ
�शां�स
ह�
तं� की� भरे��ई कीरे
� �ड़ातं� ह�। इसनिलेए 
या�वों� म
 औरे या�वों� शांरे�रे की! चौं�
कीरे प्रनिशांनिक्षातं कीरे
�, तं��
�, �रेखो
�, औरे फि>रे स्वों�कीM नितं दु�
� आवोंश्याकी ह!तं� ह�। तं�त्र 
इसनिलेए 16, 17, 18 वोंर्षों4 की� स�निधकी�ओं �रे जी!रे दु�तं� ह�। वों� स्वों�भ�निवोंकी रू� स� उजी�4वों�
 ह!तं� ह1। उ
की� प्रनितंफिक्रंया�एD 
तं�व्र औरे प्रभ�वोंशां�ले� ह!तं� ह1। की� वोंले वों� ह� वोंह गेनितंशां�ले ऊजी�4 उत्�न्न कीरे सकीतं� ह1,  जी! की�� डीनिले
� की! जी�गेMतं कीरे
� म( 
सह�याकी ह!, औरे स�र्षों�म्न� म( जी�वों
 प्रवों�निहतं कीरे सकी� ।"

"ऊजी�4 की� याह ऊ�रे की� ओरे प्रवों�ह सहस्रो�रे तंकी �हुDचौंतं� ह� औरे व्यनि�गेतं चौं�तं
� की! ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� की�  उCले�स म( 
निवोंले�
 कीरे दु�तं� ह�। शांरे�रे निशांनिथाले ह! जी�तं� ह1, इ�फिद्रया�D अ�
� की�या4 कीरे
� ब�दु कीरे दु�तं� ह1, म
 की� वोंले एकी लिंबदु� �रे की( फिद्रतं ह! 
जी�तं� ह�।"

"इस निस्थानितं म(, स्मMनितं की� स��"ण4 नि
ले�ब
 ह!तं� ह�, औरे म
 भ"तंकी�ले की� सभ� या�दु� स� म�� ह!कीरे की� वोंले एकी ह� अ
�भवों म( 
मग्न ह! जी�तं� ह�—आ
�दुम, निजीस� शांब्दु� म( व्य� 
हA फिकीया� जी� सकीतं�, की� वोंले अ
�भ"तं फिकीया� जी� सकीतं� ह�।"

"रेहस्यामया� चौंक्रं की�  भ�तंरे, जीब स�धकी औरे स�निधकी� एकी स�था भ!जी
 औरे मद्या की! भ� प्रकीM नितं औरे म�D की�  आ
�दु की�  प्रतं�की 
की�  रू� म( स्वों�की�रे कीरेतं� ह1, औरे जीब वों� �"ण4 स�रेक्षा� औरे नि
र्पिवोंघ्न ध्या�
 की� अवोंस्था� म( ह!तं� ह1, तंब वों� नि
ध�4रिरेतं आस
 म( 
एकी-दु"सरे� की�  स�था एकी�की�रे ह!तं� ह1। स�धकी स्वोंया� की! ब्राह्म��डी�या प्रफिक्रंया� की� निहस्स� अ
�भवों कीरेतं� ह�, जीब तंकी फिकी उसकी� 
चौं�तं
� औरे ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� एकी अनिवोंभ�ज्या स्वोंरू� म( निवोंले�
 
 ह! जी�ए।"

"याह उस� प्रकी�रे ह�, जी�स� स�गे�तं म( दु! निवों�रे�तं सप्तकी निमलेकीरे एकी मध�रे स�गेनितं उत्�न्न कीरेतं� ह1। उ
की�  आवोंMनि म( अ�तंरे ह!
� 
की�  ब�वोंजी"दु, उ
की� ध्वोंनि
 एकीस�था घ�लेनिमले जी�तं� ह�। इस� प्रकी�रे, इ
 दु! निभन्न प्रतं�तं ह!
� वों�ले� तंत्वों� की� निमले
 गेहरे�ई, 
निवोंस्तं�रे, स�तं�ले
, औरे स�म�जीस्या उत्�न्न कीरेतं� ह�।"

"�रेस्�रे निवोंरे!ध� तंत्वों� की�  निमले
 स� ह� उत्कीM rतं� जीन्म ले�तं� ह�।"

"निवों�रे�तं लिंलेगे�या अनिस्तंत्वों की! स्वों�की�रे भ� फिकीया� जी�तं� ह�, औरे उस� स�निमतं भ� रेखो� जी�तं� ह�। इस� एकी उ�कीरेण की�  रू� म( 
स्वों�की�रे कीरे
� की�  स�था-स�था, याह भ� फिदुखो�या� जी�तं� ह� फिकी द्वी�तं की� उन्म"ले
 स�गेनितं की�  म�ध्याम स� स�भवों ह�। जी�स� जीलेतं� हुई 
लेकीड़ा� क्रंमशांo अनिग्न, ज्वों�ले�, ऊष्म�, फि>रे रे�खो म( �रिरेवोंर्पितंतं ह! जी�तं� ह�—एकी अवोंस्था� �रे �हुDचौंकीरे अनिग्न, ज्वों�ले� औरे 
ऊष्म� अनिवोंभ�ज्या ह! जी�तं� ह1। वों� ब�हरे स� भले� ह� अलेगे प्रतं�तं ह�, ले�फिकी
 स्वोंया� म( एकी रेहस्यामया� एकीतं� म( निवोंले�
 ह! 
जी�तं� ह1।"

"एकी की� शांले स�गे�तंकी�रे भ� तंबले� की�  या�ग्म की! अलेगे-अलेगे सप्तकी� म( स�जी!कीरे रेखोतं� ह�,  तं�फिकी हरे ध्वोंनि
 की� गे"Dजी औरे 
गेहरे�ई बढ़ सकी� ।"

चौंक्रं� की� रेहस्या

"इ
 चौंक्रं� म( सबस� प्रनिसद्ध श्रे�-चौंक्रं ह�। इसकी�  अले�वों� निसद्ध-चौंक्रं औरे की�ले-चौंक्रं भ� प्रया!गे म( ले�ए जी�तं� ह1। इ
 स�ध
�ओं 
की�  निलेए रे�नित्र की�  निवोंशां�र्षों समया� की� चौंया
 फिकीया� जी�
� आवोंश्याकी ह!तं� ह�, औरे इसम( कीई स�धकी� की� उ�निस्थानितं उम म�
� 
जी�तं� ह�। या� आस
 स�ध�रेणतंo मह�
� म( एकी ब�रे ह� फिकीए जी�तं� ह1—अम�वोंस्या� की�  ��चौंम�, अrम� या� ��द्रहवोंA नितंनिथा की!। 
शांनि� फिकीस� भ� प्र�कीM नितंकी अवोंस्था� म( ह! सकीतं� ह�,  औरे उसकी� ऋतं�-चौंक्रं म( ह!
� या� उसकी� ��ष्��वोंस्था� म( ह!
� इस 
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अ
�ष्ठों�
 की! प्रभ�निवोंतं 
हA कीरेतं�, क्या�फिकी या� सभ� प्रफिक्रंया�एD स्वोंया� प्रकीM नितं की�  अ�गे ह1। रे�, जी! अ�डी�ण� ऊजी�4 स� स��न्न ह!तं� ह� 
औरे एस्Å!जी�नि
की तंत्वों� स� या�� ह!तं� ह�, वों�स्तंवों म( ऊजी�4 निवोंफिकीरेण (रे�निडीएशां
) की! औरे भ� अनिधकी प्रभ�वोंशां�ले� ब
� दु�तं� 
ह�, जी! शांनि� म( अ��निक्षातं ह!तं� ह�।"

या!नि
 अथावों� ��ठ की� �"जी


"फिकीस� प्र�चौं�
 की�ले म(, दु"रेस्था असम म( निस्थातं म�D की�म�ख्या� की�  ��वों
 म�फिदुरे म( या!निगेया� 
� स�भवोंतंo शांनि� की�  ��ष्��वोंस्था� म( 
ह!
� की� निछे�� हुई निवोंशां�र्षों ऊजी�4 की� रेहस्या खो!जी निलेया� ह!गे�। इस�निलेए याह म�फिदुरे की� म�रे� ��ठ की�  रू� म( प्रनिसद्ध हुआ, जीह�D 
आजी भ� स्त्र� की�  ��ष्�की�ले�
 रे� की� आरे�ध
� की� जी�तं� ह� (जी�स� फिकी �हले� भ� उCले�खो फिकीया� गेया� ह�)।"

"आस
 म( निस्थातं ह!कीरे ��रुर्षों की�  स�था सम�निहतं शांनि� अब एकी दु�वों� ब
 जी�तं� ह�—स्वोंया� म�D। उसकी�  शांरे�रे की� निवोंनिधवोंतंi 
अनिभर्षों�की औरे शां�निद्धकीरेण फिकीया� जी�तं� ह�। उस� इत्र� स� अले�कीM तं फिकीया� जी�तं� ह�,  वोंस्त्र� औरे आभ"र्षोंण� स� सजी�या� जी�तं� ह�। 
उसकी�  लेले�ट �रे लिंसदु"रे, भ्र"मध्या म( एकी स्�r लिंबदु�, ��रे� औरे ��जी� �रे ले�ले रे�गे, औरे म�खो �रे चौं�दु
 की� श्रेM�गे�रे फिकीया� जी�तं� 
ह�। इस प्रकी�रे वोंह शांरे�रे स� प्रवों�निहतं ह!
� वों�ले� ऊजी�4 की� �"ण4 प्रनितंम� की�  रू� म( दु�प्त ह! उठतं� ह�।"

"अब म"ले स्रो!तं की� ओरे दुMनिr कीरे(—ह�D, या!नि
 की! भ� निवोंशां�र्षों सम्म�
 औरे �"जी
 की� की( द्र म�
� जी�तं� ह�। इस� चौं�दु
, अक्षातं, 
दु"वों�4, ��ष्�, म�त्र� औरे आरेतं� की�  स�था अर्पिचौंतं फिकीया� जी�तं� ह�। औरे क्या� 
हA? क्या� याह �रेम ��ठ 
हA ह�? क्या� याह सMनिr 
की� ज्वों�ले� की� गेभ4स्थाले 
हA ह�? क्या� याह रेहस्यामया ब्राह्म��डी�या प्रवों�ह की� की( द्रलिंबदु� 
हA ह�?"

"कीभ� एकी या�गे था� जीब म
�ष्या इस क्षा�त्र की! अत्या�तं श्रेद्ध� औरे भया की�  स�था दु�खोतं� था�। याह जी�वों
शांनि� की� एकी ऐस� स्रो!तं 
था� निजीस� समझे
� तं! दु"रे, इसकी� अ
�भ"नितं भ� एकी निवोंस्मयाकी�रे� चौंमत्की�रे की�  सम�
 था�। याह एकी फिदुव्य वोंरेदु�
 था�, जी! म�D 
की�  आशां�वों�4दु की�  रू� म( स�तं�
!त्�नि औरे जी�वों
 की�  स�रेक्षाण ह�तं� प्रदु�
 फिकीया� गेया� था�। निजीस प्रकी�रे कीM र्षोंकी भ"निम की�  गेभ4 की! 
�निवोंत्र म�
तं� ह1, उस� प्रकी�रे म�
वों औरे �शां� रू� म( भ� इस क्षा�त्र की! �रेम महत्वों फिदुया� गेया� था�।"

"आजी भ� याह आफिदुम आकीर्षों4ण फिकीस� गेहरे� अवोंचौं�तं
 म
!वों�ज्ञा�नि
की दुब�वों की�  तंहतं की�या4 कीरेतं� ह� औरे म
�ष्या� की! अ�
� 
ओरे खोAचौंतं� ह�, म�
! की!ई की( द्र�या आकीर्षों4ण शांनि� उन्ह( सम्म!निहतं कीरे रेह� ह!। ले�फिकी
 �हले� जीह�D याह आकीर्षों4ण श्रेद्ध� औरे 
सम्म�
 स� भरे� ह!तं� था�, अब म
�ष्या इस� वोंर्पिजीतं >ले की� तंरेह दु�खोतं� ह�। एकी बच्ची� जी�स� ब�दु दुरेवों�जी� की! खो!ले
� की�  निलेए 
ले�ले�नियातं ह!तं� ह�, वों�स� ह� आध�नि
की म�
वों इस रेहस्या की�  ��छे� भ�गेतं� ह�, ले�फिकी
 
 श्रेद्ध� की�  स�था, 
 ह� आत्मसम�4ण की� 
भ�वों
� की�  स�था। अब याह उस� एकी निवोंजीया� आक्रंमण जी�स� प्रतं�तं ह!तं� ह�—एकी ऐस� चौं�ज़ी निजीस� छे�
कीरे, तं!ड़ाकीरे, भ�गे 
कीरेकी�  ह� प्र�प्त फिकीया� जी� सकीतं� ह�। म
�ष्या अब इस� श्रेद्ध� स� 
हA,  बनिCकी अनितंक्रंमण स� दु�खोतं� ह�। अब याह वों�स
�, 
निवोंले�निसतं� औरे प्रले!भ
 की� वोंस्तं� ब
 चौं�की� ह�। की�म�कीतं� एकी व्य���रे ब
 चौं�की� ह�। हम म"ले निस्थानितं स� इतं
� दु"रे चौंले� गेए ह1 
फिकी जीब तं�त्र की�  स�दुभ4 म( की�म-स�ध
� की� ब�तं आतं� ह�, तं! सम�जी म( तं�रे�तं स�दु�ह औरे आले!चौं
� जी�गे उठतं� ह�। आध�नि
की 
सम�जी की�  शांहरे� स�शांयावों�फिदुया� की�  निलेए तं�त्र की� वोंले कीट�क्षा औरे उ�ह�स की� निवोंर्षोंया ब
 गेया� ह�।"

"ले�फिकी
 जीब स�ध
� की! अत्या�तं उच्ची स्तंरे �रे शां�द्ध औरे निवोंनिशांr कीरे फिदुया� जी�तं� ह�, तं! स�निधकी� स्वोंया� अ�
� शांरे�रे, निवोंशां�र्षों 
रू� स� अ�
� जी

(फिद्रया क्षा�त्र की�  महत्वों की! गेहरे�ई स� अ
�भवों कीरे
� लेगेतं� ह�। वोंह भ�तंरे स� फिदुव्य आभ� स� भरे जी�तं� ह�, जी! 
उस� स�ध�रेण स��स�रिरेकी चौं�तं
� स� ऊ�रे उठ� दु�तं� ह�।"

"म1
� हरे ब�रे इस स�ध
� म( भ�गे ले�तं� हुए या� दु"सरे� द्वी�रे� इस� स��न्न ह!तं� दु�खो, इस आध्या�नित्मकी �रिरेवोंतं4
 की! अवोंतंरिरेतं 
ह!तं� दु�खो� ह�। स�निधकी� की! याह अ
�भ"नितं ह!
� लेगेतं� ह� फिकी वोंह स्वोंया� शांनि� की� म"तं4 रू� ह�, फिकी वोंह स्वोंया� जी�वों
 की� म�D ह�।"
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"ले�फिकी
 की� वोंले या!नि
 क्षा�त्र ह� 
हA, बनिCकी शांरे�रे की�  अन्या सभ� महत्वों�"ण4 भ�गे, निवोंनिभन्न स�या!जी
 लिंबदु� (joints), वों� प्रम�खो 
ग्रे�निथाया�D जी! शांरे�रे औरे म
 की! आवोंश्याकी ओजीस प्रदु�
 कीरेतं� ह1,  तंथा� निवोंनिभन्न चौंक्रं लिंबदु�,  इ
 सभ� की! एकी-एकी कीरे 
स�स्की�रिरेतं औरे �"निजीतं फिकीया� जी�तं� ह�। याह प्रफिक्रंया� न्या�स कीहले�तं� ह�।"

"इस अ
�ष्ठों�
 म( 
 की� वोंले शांरे�रे, बनिCकी �रिरेवों�शां, फिदुशां�एD, ��Dचौं मह�भ"तं (�Mथ्वों�, जीले, अनिग्न, वों�या�, आकी�शां), वोंMक्षा, �शां�—
सभ� की! स�ध
� म( शां�निमले फिकीया� जी�तं� ह�, औरे इ
स� आशां�वों�4दु प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए शां�निद्ध म�त्र� की� जी�� फिकीया� जी�तं� ह�।"

म�त्र� म( शांनि�: जी�-अजी��

"म�त्र� की� नि
रे�तंरे जी� फिकीया� जी�तं� ह�,  ले�फिकी
 इन्ह( अत्या�तं स�वोंध�
��"वों4की चौं�
� जी�
� चौं�निहए,  निवोंशां�र्षों रू� स� ब�जी म�त्र� 
(seed formulas) की!। इन्ह( दु! तं�नित्रकी�ओं की�  मध्या उस� की!मलेतं� स� ध�रेण कीरे
� चौं�निहए,  जी�स� की!ई 
�जी�की ��ष्� की� 
कीले� की! दु! की!मले �� की�  ब�चौं था�म�। याह प्रतं�की�त्मकी छेनिवों अत्या�तं महत्वों�"ण4 ह�। निजीस प्रकी�रे एकी ��ष्� की� कीले� की! 
स�रेक्षा� दु�
� की�  निलेए �� उस� ढंDकी ले�तं� ह1,  निजीस प्रकी�रे प्र�था4
� की! समर्पि�तं दु!
� ह�था� की�  ब�चौं रेखो� जी�तं� ह�,  ठ�की उस� 
प्रकी�रे जी�वों
 की� लिंबदु� (स�जी�वों
� ऊजी�4) दु! स�रेचौं
�त्मकी द्वी�रे� की�  ब�चौं ध�रेण फिकीया� जी�तं� ह�, जीह�D एकी कीले� अ�
� �"ण4 
��निष्�तं ह!
� की� प्रतं�क्षा� म( रेहतं� ह�। याह घट
�, निजीस� स�म�न्यातं: उ��निक्षातं फिकीया� जी�तं� ह�, अ�
� स;दुया�4त्मकीतं� म( एकी 
अलेHफिकीकी उCले�स स� भरे� ह!तं� ह�। याह शांनि� की� वोंह जी�गेMनितं ह�, जी! सMजी
 की�  रेहस्या म( निब
� फिकीस� भHनितंकी इच्छे��"र्पितं की� 
प्रवोंMनि की�  प्रस्>� रिटतं ह!तं� ह�। शांनि�-उन्नया
 (Śakti-Unnies) औरे लिंबदु�-नि
��तं (Bindu-Nipāta) फिकीस� निवोंले�स� व्यनि� 
की�  अभ्या�स 
हA ह1।"

"इसनिलेए म�त्र� की�  जी� म( अत्यानिधकी स�वोंध�
� बरेतं
� चौं�निहए। जी� फिकीए जी�
� वों�ले� म�त्र� की� ध्वोंनि
 तंरे�गे( (vibrations) 
उतं
� ह� महत्वों�"ण4 ह!तं� ह1 निजीतं
� फिकी उ
की�  आ�तंरिरेकी अथा4 की� ब!ध। वों�स्तंवों म( की� छे म�त्र ऐस� भ� ह!तं� ह1 निजी
की� की!ई 
स्�r अथा4 
हA ह!तं�, ले�फिकी
 उ
की� स्��दु
 (vibration) अत्या�तं प्रभ�वोंशां�ले� ह!तं� ह�। इस उद्दी�श्या की�  निलेए जी�भ की� एकी 
निवोंशां�र्षों प्रकी�रे स� अभ्या�स आवोंश्याकी ह!तं� ह�, जी! म�त्र� की� आध्या�नित्मकी समझे की�  स�था-स�था निवोंकीनिसतं फिकीया� जी�तं� ह�।"

"फिकीन्तं� याह अभ्या�स अत्या�तं कीठ!रे अ
�शां�स
 औरे अ
�तं ध�या4 की� म�Dगे कीरेतं� ह�।"

"एकी ब�रे भगेवों�-वोंस्त्रध�रे� दु�वों� (LS) 
� म�झेस� कीह� था�—"

"‘सभ� वों�फिदुकी वोंण' (अक्षारे�) की� उच्ची�रेण कीरे!, क्रंम स�, एकी की�  ब�दु एकी, ठ�की उस� क्रंम म( जी�स� फिकी वों� व्यवोंनिस्थातं फिकीए गेए 
ह1 (A स� Z तंकी)। फि>रे म�त्र की� उच्ची�रेण कीरे!। अब अक्षारे� की! ��
o उCट� क्रंम म( दु!हरे�ओ (Z स� A तंकी)। इस प्रकी�रे म�त्र की! 
वोंण4म�ले� की�  दु! स�ट� की�  मध्या रेखो� जी�तं� ह�—एकी स�ध� प्रवों�ह (A स� Z) औरे दु"सरे� उCट� प्रवों�ह (Z  स� A)। याह तं�
� 
चौंरेण निमलेकीरे म�त्र की�  की� वोंले एकी ब�रे की�  जी� की! �"रे� कीरेतं� ह1। इस� ��रिटतं� निवोंनिध कीहतं� ह1, अथा�4तं वोंह प्रफिक्रंया� निजीसम( ब�जी 
म�त्र की! म�नित्रकी�ओं (दु�वों� स्वोंरू� अक्षारे�) की�  दु! स�ट� की�  ब�चौं स�रेनिक्षातं रेखो� जी�तं� ह�।"

"याह प्रफिक्रंया� अत्या�तं स"क्ष्म स�तं�ले
 ब
�ए रेखोतं� ह�, ठ�की उस� प्रकी�रे जी�स� स�गे�तं म( एकी आध�रे स्वोंरे (drone) स�गे�तंकी�रे 
की! �"रे� सप्तकी की�  ब�चौं स�म�जीस्या ब
�ए रेखो
� म( सह�यातं� कीरेतं� ह�। म�नित्रकी�ओं की�  की� �
 (vibrations) एकी नि
रे�तंरे आध�रे 
स्वोंरे की� तंरेह की�या4 कीरेतं� ह1,  जी! स�धकी की! ब्राह्म��डी�या ध्वोंनि
 जीगेतं स� जी!ड़ाकीरे उसकी� स�ध
� की! एकी सम�
 स्तंरे �रे 
ब
�ए रेखोतं� ह1।"
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"जीब याह प्रफिक्रंया� चौंले रेह� ह!तं� ह�, तंब म�त्र म�नित्रकी�ओं की�  दु! सम"ह� की�  ब�चौं स�रेनिक्षातं रू� स� निस्थातं रेहतं� ह�। जीब A स� Z 
की� ओरे जी� फिकीया� जी�तं� ह�, तं! इस� दुनिक्षाण म�गे4 (Daksina Way) कीह� जी�तं� ह�, औरे इस� जी� कीहतं� ह1; जीब Z स� A की� 
ओरे जी� फिकीया� जी�तं� ह�, तं! इस� वों�म म�गे4 (Vama Way) कीह� जी�तं� ह�, औरे इस� अजी�� कीहतं� ह1।"

"इ
 जी�� औरे अजी�� की�  म�गे' की! सरेलेतं� स� इस प्रकी�रे समझे� जी� सकीतं� ह�—"

*(i) जी� (A स� Z)
(ii) म�त्र
(iii) अजी�� (Z स� A)

"याह एकी चौंक्रं की! �"ण4 कीरेतं� ह�। याफिदु म�त्र की! ब�रेह ब�रे जी�
� ह!, तं! इस प्रफिक्रंया� की! ब�रेह ब�रे दु!हरे�
� ह!गे�। याफिदु 
इस� 108 ब�रे जी�
� ह!, तं! जी� औरे अजी�� दु!
� की! निमले�कीरे 108 ब�रे �"रे� कीरे
� ह!गे�।"

"म1
� ऐस� या!निगेया� की! जी�
� ह�, निजीन्ह�
� इस �द्धनितं की� ��ले
 वोंर्षों4 दुरे वोंर्षों4 फिकीया� ह�, याह�D तंकी फिकी ले�खो� ब�रे जी� �"ण4 फिकीए 
ह1। कीई स�धकी प्रनितंफिदु
 हजी�रे� ब�रे इस निवोंनिध स� म�त्र!च्ची�रे कीरेतं� ह1।"

"इस स��"ण4 चौंक्रं की! प्र�ण�या�म की� तं�
 अवोंस्था�ओं—�"रेकी (Puraka), की� म्भकी (Kumbhaka), औरे रे�चौंकी (Recaka)—
की�  स�था जी!ड़ा� जी�तं� ह�। या� ब�ह्य स�ध
 निब
� फिकीस� ब�ध� की�  अ
वोंरेतं चौंलेतं� रेह
� चौं�निहए, तं�फिकी आ�तंरिरेकी ध्या�
 म( की!ई 
निवोंघ्न 
 आए।"

"याह� तं�त्र-स�ध
� की�  रेहस्यामया� ध्या�
 की� अवोंस्था� तंकी �हुDचौं
� की� म�गे4 ह�। इसम( तं�
 प्रम�खो नि
या�त्रण� की! ब
�ए रेखो
� 
अनि
वों�या4 ह!तं� ह�—"

1. श्व�स (Breath) की� नि
या�त्रण
2. म
 (Mind) की� नि
या�त्रण
3. की�म-जी�गेरेण (Sexual Excitement) की� �"ण4 नि
या�त्रण, निजीसस� शांरे�रे की�  शां�क्रं (semen) या� गेभÂया द्रवों 

(uterine fluids) की� न्या"
तंम भ� स्रो�वों 
 ह!।

"इ
 रेस�या
� (fluids) की� न्या"
तंम म�त्र� भ� याफिदु उ�निस्थातं ह!तं� ह�, तं! याह स�ध
� की�  उद्दी�श्या की! �"ण4तंo 
r कीरे दु�तं� ह�। 
इसनिलेए तं�त्र स्मरे-�रिरेहरिरेतंमi (वों�स
� स� म��) की� नि
दुÔशां दु�तं� ह�।"

"हम
� शांरे�रे म( ओजीस (शांनि� तंत्वों)  की�  अनिस्तंत्वों �रे चौंचौं�4 की� ह�। याह� ओजीस वोंह� शांनि� उत्�न्न कीरेतं� ह� जी! वोंMर्षोंण� 
(testes) म( ब�जी (sperm) औरे उसकी�  �रिरेवों�शां�या द्रवों� की! उत्�न्न कीरेतं� ह�। जीब शांरे�रे औरे म
 की! नि
या�त्रण म( रेखोतं� हुए 
इस ऊजी�4 की! स�यानिमतं फिकीया� जी�तं� ह�, तं! याह शां�रे�रिरेकी ब�जी उत्�न्न कीरे
� की�  बजी�या आध्या�नित्मकी शांनि� क्षा�त्र (spiritual 
field of potency) की! जीन्म दु�तं� ह�। याह क्षा�त्र चौं�म्बकी�या औरे आध्या�नित्मकी ह!तं� ह�। याह� तं��नित्रकी ब�जी-शांनि� (लिंबदु�) की� 
स्रो!तं ह�।"

"याह ऊजी�4 स�धकी की� चौं�तं
� की! शांनि�शां�ले� ब
�तं� ह�। याह� निसद्ध��तं स्त्र� की� गेभÂया ऊजी�4 �रे भ� ले�गे" ह!तं� ह�। म
�ष्या की� 
आध्या�नित्मकी, म�
निसकी औरे शां�रे�रिरेकी प्रगेनितं इस ऊजी�4 की�  स�रेक्षाण �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�। याफिदु इस ऊजी�4 की� दु�रु�या!गे ह!तं� 
ह�, तं! याह जी�वों
शांनि� की� ह�नि
 उत्�न्न कीरेतं� ह� औरे स�धकी की�  निवोंकी�स म( अस�तं�ले
 ले�तं� ह�।"
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(भगेवों�वोंस्त्रध�रे� मनिहले� द्वी�रे� दु� गेई इस निशांक्षा� की! याह�D म1 उन्हA की�  शांब्दु� म( प्रस्तं�तं कीरे रेह� हूँD। ह�ले�Dफिकी इतं
� वोंर्षों' ब�दु 
म1 इस� शांब्दुशांo 
हA दु!हरे� सकीतं�, ले�फिकी
 उ
की� व्य�ख्या� इतं
� प्रभ�वोंशां�ले� औरे गेहरे� था� फिकी म1 आजी भ� इसकी� शांM�खोले�, 
प्रतं�की�त्मकी निचौंत्रण औरे उस ज्ञा�
ध�रे� की! स्�r रू� स� स्मरेण कीरे सकीतं� हूँD।)

एकीत्वों की� आ
�दु

"जीब 
रे औरे 
�रे� की�  जी

(फिद्रया निमले
 की� अवोंस्था� उत्�न्न ह!तं� ह�, तं! की� छे निवोंशां�र्षों घरिटतं ह!तं� ह�। ध्या�
 रेह� फिकी जी! ले!गे 
इ
 अ�गे� या� इस निमले
 की! की� वोंले अ�
� भHनितंकी अ
�भवों�, कीC�
�ओं या� �रे��रे�गेतं ध�रेण�ओं की�  आध�रे �रे दु�खोतं� ह1, वों� 
इस रेहस्या की! कीभ� समझे 
हA सकीतं�। जी! स�धकी म�
निसकी औरे शां�रे�रिरेकी अ
�शां�स
 की�  कीठ!रेतंम अभ्या�स स� 
हA गे�जीरे� 
ह1, वों� इस सत्या की� ब!ध भ� 
हA कीरे सकीतं�। तं�म स्वोंया� भ� इस रेहस्या की! सह� भ�वों स� ग्रेहण 
हA कीरे ��तं� याफिदु म1
� तं�म्ह�रे� 
ब�Cया�वोंस्था� म( व्यनि�गेतं रू� स� ध्या�
 
 फिदुया� ह!तं�—जीब तं�म �"रे� तंरेह नि
ष्कीले�र्षों, प्र�रेण�ओं वों वों�स
�ओं स� म��, औरे 
फिकीस� भ� ऐस� �"वों4 अ
�भवों स� अछे"तं� था� निजीस� शां�द्ध फिकीए जी�
� की� आवोंश्याकीतं� ह!तं�।"

"म1 जी�
ब"झेकीरे, अ
�वोंश्याकी निवोंर्षोंया� म( 
 उलेझेतं� हुए, तं�म्ह�रे� एकी�ग्रेतं� ब
�ए रेखो
� की�  निलेए तं�म्ह�रे� इस जीन्म म( स�निचौंतं 
नि�छेले� जीन्म� की�  आशां�वों�4दु� की� चौंचौं�4 
हA कीरे रेह� हूँD। ह�ले�Dफिकी, याह भ� एकी महत्वों�"ण4 की�रेकी ह� निजीस
� तं�म्ह�रे� जी�वों
 म( 
इस म�गे4 की! अ�
�
� की� नि
यानितं की! आकी�रे फिदुया� ह�। एकी ब्रा�ह्मण �रिरेवों�रे म( जीन्म�, की�शां� 
गेरे� की�  �निवोंत्र वों�तं�वोंरेण म( 
�ले�-बढ़�, गे�गे� की�  फिकी
�रे� बस�, जीह�D की� छे अत्या�तं श्रेद्ध�या या!गे� औरे मह�
 निशांक्षाकी� की�  स�था तं�म
� जी�वों
 व्यतं�तं फिकीया�—याह 
की!ई स�या!गे म�त्र 
हA ह�। याह सब तं�म्ह�रे� भ�तंरे इस फिदुव्य ज्ञा�
 की! ग्रेहण कीरे
� की� क्षामतं� निवोंकीनिसतं कीरे
� की�  निलेए ह� हुआ 
ह�। म�रे� औरे तं�म्ह�रे� ब�चौं याह निवोंशां�र्षों स�ब�ध क्या� ब
�? तं�म्ह�रे� �रिरेवों�रे की�  अन्या सदुस्या भ� तं! म�रे� नि
कीट था�, ले�फिकी
 उ
म( स� 
की!ई भ� इस स��की4  म( 
हA आया� निजीसम( तं�म सहजीतं� स� प्रनिवोंr ह! गेए, म�
! नि
यानितं की�  ह�था� स� खोAचौं� गेए ह!।"

"�रिरेनिस्थानितंया�D ह� सब की� छे 
हA ह!तंA, 
 ह� की� वोंले ��ले
-�!र्षोंण। जी�वों
 की�  म�गे4 म( एकी अदुMश्या शांनि� भ� ह!तं� ह�,  जी! 
हम�रे� इनितंह�स की! उस� प्रकी�रे निलेखोतं� ह� जी�स� फिकी उस� नि
ध�4रिरेतं फिकीया� गेया� ह�। ले�फिकी
 म1 निवोंर्षोंया स� भटकी
� 
हA चौं�हतं�। 
याह तंकी4 �"ण4 बहस की� निवोंर्षोंया 
हA ह�, निजीस �रे स�दु�हवों�दु� औरे तंकी4 शां�स्त्र स� भ्रनिमतं ले!गे अ
�वोंश्याकी वों�दु-निवोंवों�दु कीरेतं� रेहतं� 
ह1।"

"इस म�गे4 म( स>लेतं� की� वोंले नि
रे�तंरे, अनिडीगे औरे नि
oस्वों�था4 सम�4ण स� प्र�प्त ह!तं� ह�। इसनिलेए बहुतं कीम ले!गे इस� अ�
�
� 
की� स�हस कीरेतं� ह1,  औरे उ
म( स� भ� निगे
�-चौं�
� ह� स>ले ह!तं� ह1। अनिधकी��शां ले!गे इस� एकी स�ध�रेण अ
�भवों की� तंरेह 
आजीम�तं� ह1 औरे अस>ले ह! जी�तं� ह1। याह� निवों>ले व्यनि� तं�त्र की�  ब�रे� म( निवोंकीM तं ध�रेण�एD >� ले�तं� ह1। बहुतं स� ले!गे इस� की� वोंले 
भHनितंकी स�खो की� दुMनिr स� दु�खोतं� ह1 औरे इस� भ!गे की� स�ध
 समझे
� की� भ"ले कीरेतं� ह1। या� ले!गे वोंस्तं�तंo उ
 निभखो�रिरेया� की�  
सम�
 ह1 जी! याज्ञा स्थाले �रे �की रेह� भ!जी
 की� स�गे�ध ��कीरे इकीट्ठा� ह! जी�तं� ह1। याह भ!जी
 सभ� की�  निलेए 
हA ह!तं�—याह 
की� वोंले उ
 चौं�लिं
दु� स�धकी� की�  निलेए ह� जी! इसकी�  या!ग्या ह1, जी! आम�नित्रतं औरे स्वों�कीM तं ह1। तं�त्र एकी स�ध�रेण निवोंले�निसतं� 
हA, 
बनिCकी �"ण4 म�
निसकी औरे शां�रे�रिरेकी अ
�शां�स
 की� �रे�क्षा� ह�।"

"तं�त्र म( आ
�दु एकीत्वों (Only-ness)  की� आ
�दु ह�। याह इ�फिद्रया� की! अस्वों�की�रे कीरे
�,  छे�Dट
�,  स�यानिमतं कीरे
� औरे �"ण4 
एकी�ग्रेतं� म( निवोंले�
 कीरे
� की� प्रनिशांक्षाण दु�तं� ह�। याह उस अवोंस्था� की! प्र�प्त कीरे
� की� म�ध्याम ह� जीह�D शांरे�रे की! शांरे�रे की�  
निब
� अ
�भवों फिकीया� जी�तं� ह�, स�वों�दु
�ओं की! इ�फिद्रया� की�  निब
� महस"स फिकीया� जी�तं� ह�। याह अलेगे प्रकी�रे की� आ
�दु ह�, निजीस� 
एकी निभन्न चौं�तं
� औरे निभन्न आ�तंरिरेकी शांनि�या� स� अ
�भवों फिकीया� जी�तं� ह�। याह वोंह अवोंस्था� ह� जीह�D द्वी�तं सम�प्त ह! जी�तं� ह�, 
औरे की� वोंले एकीत्वों रेह जी�तं� ह�। तं�म स्वोंया� जी�
तं� ह! फिकी याह अवोंस्था� स�भवों औरे प्र�प्त कीरे
� या!ग्या ह�।"
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"अब तं�म ब�लेकी 
हA रेह�। तं�म
� शां�क्षानिणकी स�स्था�
� म( अध्याया
 फिकीया� ह�,  औरे आध�नि
की सम�जी की� एकी निभन्न ध�रे� की! 
अ�
�या� ह�। तं�म्ह�रे� वोंतं4म�
 निशांक्षा� 
� तं�म्ह( एकी 
ए स्तंरे तंकी �हुDचौं� फिदुया� ह�, ले�फिकी
 इसकी� की�मतं तं�म्ह�रे� नि
ष्की�टतं�, 
निवोंश्व�स औरे सम�4ण की�  रू� म( चौं�की�
� �ड़ा� ह�। निवों
म्रतं�, जी! फिकीस� भ� स�ध
� की� म"लेभ"तं आवोंश्याकीतं� ह�, अब ले�प्त ह!तं� 
जी� रेह� ह�। इसनिलेए म�झे� भ� तं�म्ह( निसखो�
� की� तंरे�की� बदुले
� ह!गे�।"

"जीब 
रे औरे 
�रे� की� निमले
 ह!तं� ह�, तं! एकी निवोंद्या�तं-रे�स�यानि
की क्षा�त्र (electrochemical field) उत्�न्न ह!तं� ह�। उच्ची 
आवों�शां की�  की�रेण एकी प्रनितंफिक्रंया�ओं की� श्रेM�खोले� आरे�भ ह!तं� ह�,  जी! तं�व्र उ�जी
� उत्�न्न कीरेतं� ह� औरे सभ� इ�फिद्रया� की! 
प्रभ�निवोंतं कीरे दु�तं� ह�। याह छे� �� हुई इच्छे�ओं की! उभ�रे दु�तं� ह�, प्रबले वों�स
�ओं की! म�� कीरे दु�तं� ह�, औरे व्यनि� की! �"रे� 
तंरेह भHनितंकीतं� म( डी�ब! दु�तं� ह�। इस निस्थानितं म( व्यनि� की� शां�रे�रिरेकी तं��म�
 बढ़ जी�तं� ह�, श्व�स गेनितं तं�जी ह! जी�तं� ह�, औरे 
उसकी� स��"ण4 चौं�तं
� वों�स
� की�  अध�
 ह! जी�तं� ह�।"

"ले�फिकी
 याफिदु तं�म ध्या�
 दु!, तं! याह� लेक्षाण एकी उच्ची की!रिट की�  स�धकी की� अवोंस्था� की! भ� व्य� कीरे सकीतं� ह1, जीब वोंह अ�
� 
आत्म-लिंचौंतं
 की�  सवोंÁच्ची स्तंरे �रे �हुDचौंतं� ह�। फि>रे अ�तंरे क्या� ह�? याह अ�तंरे अत्या�तं गेहरे� ह�। जीह�D एकी की�म� व्यनि� शां�घ्र ह� 
अ�
� क्षानिणकी स�खो स� उबरेकीरे नि
रे�शां�, थाकी�
 औरे जीड़ातं� की� अवोंस्था� म( निगेरे जी�तं� ह�, वोंहA तं��नित्रकी स�ध
� की� अ
�भ"नितं 
स� स�धकी ऊजी�4 स� भरे जी�तं� ह�, उसकी� चौं�तं
� प्र>� निCलेतं ह! जी�तं� ह�, औरे वोंह अनिधकी सशां�, ऊजी�4वों�
 औरे हCकी� महस"स 
कीरेतं� ह�। तं��नित्रकी अ
�भवों आत्म� की! जी�वों
 स� भरे दु�तं� ह�, जीबफिकी स�ध�रेण भ!गे की� वोंले शांरे�रे की! मMतंप्र�या कीरे दु�तं� ह�।"

"जी�स� ह� याह शांनि� क्षा�त्र (Sakti-Kshetra) सफिक्रंया ह!तं� ह�, उच्ची चौं�तं
� की�  समस्तं द्वी�रे खो�ले जी�तं� ह1 औरे स�धकी ऊजी�4 की�  
प्रवों�ह स� भरे जी�तं� ह�, जी! स��"ण4 अनिस्तंत्वों की! प्रकी�निशांतं कीरे दु�तं� ह�।"

जी
की-��रुर्षों (M-A-N)

"तं�त्र की� ��रुर्षों, अथा�4तंi जी
की-��रुर्षों (M-A-N), की� वोंले एकी स�ध�रेण व्यनि� 
हA ह!तं�, बनिCकी वोंह एकी निवोंशां�र्षों जी
रे�टरे ह!तं� 
ह�, जी! ब्राह्म��डी�या ऊजी�4 की! ध�रेण कीरे
� औरे प्रवों�निहतं कीरे
� की� क्षामतं� रेखोतं� ह�। इस M-A-N की�  तं�
 म"ले स्तं�भ ह!तं� ह1—
म�द्र� (Mudra), आस
 (Asana) औरे 
�ड़ा� (Nadi)।"

"��रुर्षों औरे स्त्र� जी

(फिद्रया� की� स�रेचौं
� म( एकी गेह
 निभन्नतं� ह�। जीह�D ��रुर्षों की�  जी

��गे ब�हरे� रू� स� निवोंद्या�तं (इले�निक्Åकीले) 
औरे आ�तंरिरेकी रू� स� चौं��बकी�या (म�ग्न�रिटकी) ह!तं� ह1, वोंहA स्त्र� जी

��गे इसकी�  निवों�रे�तं ह!तं� ह1—वों� ब�हरे� रू� स� चौं��बकी�या औरे 
आ�तंरिरेकी रू� स� निवोंद्या�तं ह!तं� ह1। याफिदु ऐस� 
 ह!तं�, तं! स�या!गे की�  दुHरे�
 दु! शांरे�रे �"ण4 रू� स� एकी�की�रे 
हA ह! ��तं�। जीब 
या� दु!
� निमलेतं� ह1, तं! एकी मह�शांनि� क्षा�त्र (cosmic force field) उत्�न्न ह!तं� ह�, जी! ब्राह्म��डी�या ऊजी�4 की�  एकी लेघ�-स�स�रे 
(microcosmic replica) की� नि
म�4ण कीरेतं� ह�।"

"अचौं�
की इ
 जीरिटले शांब्दु� की� प्रया!गे भ्रनिमतं कीरे सकीतं� ह�। ले�फिकी
 जी�स� फिकी �हले� कीह� गेया� था�, इस� शां�घ्र ह� स्�r फिकीया� 
जी�एगे�। ध्या�
 रेह� फिकी ‘ब्राह्म��डी�या’ (cosmic) शांब्दु याह�D निब
� की�रेण प्रया�� 
हA हुआ ह�। याफिदु की!ई व्यनि� इस शांब्दु या� 
इसकी� अवोंध�रेण� की! 
हA समझे ��तं�, तं! याह स�की� तं ह� फिकी वोंह अभ� इस स्तंरे की�  तं��नित्रकी अभ्या�स की�  निलेए या!ग्या 
हA ह�। 
याह म�गे4 अभ� उसकी�  निलेए 
हA ह�—बस इतं
� ह�। ले�फिकी
 ब्राह्म��डी�या स��की4  ह� तं�त्र की� अ�नितंम लेक्ष्या ह�। तं�त्र शांनि� वोंह� 
ब्राह्म��डी�या शांनि� ह�, जी! एकी निवोंशां�र्षों जी
रे�टरे—एकी ��रुर्षों (M-A-N) औरे उसकी� चौं�तं
 आत्म� की�  म�ध्याम स� प्रवों�निहतं ह!तं� 
ह�।"
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"एकी शांरे�रे निवोंनिभन्न आस
� की�  म�ध्याम स� दु"सरे� शांरे�रे की�  गेहरे� स��की4  म( आतं� ह�, निजी
म( स� की� छे तं�म �हले� ह� अ
�भवों कीरे 
चौं�की�  ह!—या!नि
-आस
, स�खो-�द्म�स
, लेतं�-आस
, जी�
�या�ग्म-आस
, एकीध�रे�-आस
, ��ष्�की-आस
 औरे शांवों�स
। की� छे 
आस
� स� तं�म �रिरेनिचौंतं ह!, औरे की� छे स� 
हA। सभ� आस
 सभ� की�  निलेए 
हA ह!तं�। या� स�धकी की� प्रकीM नितं (प्रकीM नितं) औरे 
स�निधकी� (��रुर्षों) की�  अ
�रू� बदुलेतं� ह1। ले�फिकी
 शांवों�स
 औरे स�खो-�द्म�स
 वों� दु! आस
 ह1, निजी
म( या�गेले घ�ट� तंकी एकीरू� 
ब
� रेह सकीतं� ह1।"

"M—म�द्र� (Mudra): 

म�द्र� की� अथा4 की� वोंले ह�था� या� शांरे�रे की� फिकीस� निवोंशां�र्षों आकीM नितं म( निस्थानितं तंकी स�निमतं 
हA ह�,  बनिCकी याह आ�तंरिरेकी ऊजी�4 
नि
या�त्रण (inner energy control) की� एकी निवोंध� ह�। म�द्र� की�  म�ध्याम स� स�धकी अ�
� ऊजी�4 की! स�निचौंतं कीरेतं� ह�,  उस� 
नि
या�नित्रतं कीरेतं� ह�, औरे आवोंश्याकीतं�
�स�रे उस� जी�गेMतं कीरेतं� ह�। प्रत्या�की म�द्र� की�  ��छे� एकी निवोंनिशांr की� �
 (vibration) औरे 
शांनि� प्रवों�ह ह!तं� ह�, निजीस� की� वोंले अ
�भवों द्वी�रे� ह� आत्मस�तं फिकीया� जी� सकीतं� ह�। म�द्र� स�धकी की! एकी�ग्रेतं�, निस्थारेतं� औरे 
ऊजी�4-स�तं�ले
 प्रदु�
 कीरेतं� ह�।"

"A—आस
 (Asana): 

आस
 म�त्र शां�रे�रिरेकी म�द्र�ओं की� अभ्या�स 
हA ह�, बनिCकी याह शांरे�रे की�  भ�तंरे स"क्ष्म ऊजी�4 ध�रे�ओं की! व्यवोंनिस्थातं कीरे
� की� 
एकी वों�ज्ञा�नि
की प्रफिक्रंया� ह�। निवोंनिभन्न तं��नित्रकी आस
� की�  म�ध्याम स� स�धकी शांरे�रे औरे म
 की� चौं�चौंलेतं� की! सम�प्त कीरेतं� ह� 
औरे ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� स� जी�ड़ा
� की�  निलेए स्वोंया� की! तं�या�रे कीरेतं� ह�। सह� आस
 की�  निब
� ऊजी�4 की� प्रवों�ह ब�निधतं ह! सकीतं� ह�, 
निजीसस� स�ध
� की� फिदुशां� भटकी सकीतं� ह�। तं�त्र म( की� छे निवोंनिशांr आस
� की� ह� चौंया
 फिकीया� जी�तं� ह�,  जी! सहजी�वोंस्था� 
(sahaja state) म( प्रवों�शां की� अ
�मनितं दु�तं� ह1।"

"दु! शांरे�रे निवोंनिभन्न आस
� (आस
) की�  म�ध्याम स� गेहरे� स��की4  म( आतं� ह1, निजी
की� आ�
� �हले� ह� अ
�भवों फिकीया� ह�:

1. या!नि
-आस
 (Yoni-āsana)

2. स�खो-�द्म�स
 (Sukha-Padmasana)
3. लेतं�-आस
 (Latā-āsana)

4. जी�
�-या�ग्म-आस
 (Januyugma-āsana)

5. एकीध�रे�-आस
 (Ekadhārī-āsana)

6. ��ष्�की-आस
 (Puspaka-āsana)

7. औरे नि
निश्चतं रू� स� शांवों�स
 (Savāsana)

"इ
म( स� की� छे आस
� की! आ� जी�
तं� ह1, औरे की� छे की! 
हA। सभ� आस
 सभ� की�  निलेए उ�या�� 
हA ह!तं�। प्रकीM नितं (प्रकीM नितं) 
औरे ��रुर्षों (��रुर्षों) की�  अ
�स�रे आस
 बदुलेतं� ह1। ले�फिकी
 शांवों�स
 औरे स�खो-�द्म�स
 ऐस� दु! आस
 ह1 निजी
म( या�गेले घ�ट� तंकी 
निवोंले�
 रेह सकीतं� ह1।"

"N—
�निड़ाया�D (Nadi):

"वोंह स"क्ष्म प्रवों�ह जी! फिकीस� व्यनि� की� ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� की! सफिक्रंया कीरेतं� ह�, अदुMश्या म�गे' या� 
�निड़ाया� (nāḍīs) की�  म�ध्याम 
स� प्रवों�निहतं ह!तं� ह�। याह� 
�निड़ाया�D ब्राह्म��डी�या ऊजी�4 की�  उतं�रे-चौंढ़�वों की! व्यनि� की� चौं�तं
� तंकी �हुDचौं�तं� ह1। गे�रु ह� वोंह 
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व्यनि� ह!तं� ह�, जी! स�या!गे की� प्रगेनितं की�  अ
�स�रे निशांष्या� की! उनिचौंतं फिदुशां� म( म�गे4दुशां4
 दु�तं� ह�। जीब वोंह �"रे� तंरेह आश्वस्तं 
ह! जी�तं� ह�, तंभ� वोंह या�गेले की! स्वोंतं�त्र रू� स� अभ्या�स कीरे
� की� अ
�मनितं दु�तं� ह�। इस प्रकी�रे, गे�रु इस �"रे� प्रफिक्रंया� की� 
आध्या�नित्मकी औरे भHनितंकी दु!
� ह� रू�� म( निज़ीम्म�दु�रे� ले�तं� ह�,  निजीसस� उसकी� स्वोंया� की� आध्या�नित्मकी औरे शां�रे�रिरेकी 
अनिस्तंत्वों खोतंरे� म( �ड़ा सकीतं� ह�।"

"याह स्�r�कीरेण शांरे�रे की�  भ�तंरे सफिक्रंया उस स"क्ष्म ऊजी�4 की! स�दुर्पिभतं कीरेतं� ह�, जी! अदुMश्या ह!तं� हुए भ� की�या4रेतं रेहतं� ह�। 
फिकीस� भ� अन्या ऊजी�4 की� तंरेह, याह ऊजी�4 भ� अ�
� उ�निस्थानितं की! की� वोंले अ�
� प्रभ�वों� की�  म�ध्याम स� प्रकीट कीरेतं� ह�। जी�स� 
निवोंद्या�तं शांनि� (electricity) अ�
� उ�निस्थानितं की� वोंले तंब प्रकीट कीरेतं� ह�, जीब एकी बCब जीलेतं� ह�, एकी ��खो� घ"मतं� ह�, या� 
एकी �निहया� घ"म
� लेगेतं� ह�। याह� निसद्ध��तं सHरे ऊजी�4, जीले-शांनि�, अनिग्न-शांनि�, औरे भ��-शांनि� �रे भ� ले�गे" ह!तं� ह�। शांनि� 
स्वोंया� अम"तं4 ह!तं� ह�, की� वोंले उसकी� उत्�न्न कीरे
� वों�ले� या�त्र (जी
रे�टरे) औरे उसकी�  प्रभ�वों ह� दुMनिrगे!चौंरे ह!तं� ह1।"

"इस� प्रकी�रे, 
�निड़ाया�D भ� अदुMश्या ह!तं� ह1, ले�फिकी
 हम उ
की� उ�निस्थानितं की! उ
की�  प्रभ�वों� की�  म�ध्याम स� अ
�भवों कीरेतं� ह1। 
याह अ
�भवों हम( मनिस्तंष्की प्रण�ले� (brain system)  की�  म�ध्याम स� प्र�प्त ह!तं� ह�,  जी! हम�रे� स�वों�दु
शां�ले अ
�भवों� औरे 
भ�वों
�त्मकी प्रनितंफिक्रंया�ओं की� स�चौं�ले
 कीरेतं� ह�। ले�फिकी
 
�निड़ाया� की� अदुMश्यातं� हम( निवोंचौंनिलेतं 
हA कीरे
� चौं�निहए। उदु�हरेण 
की�  निलेए, चौं�
� निचौंफिकीत्स� �द्धनितं म( एक्या"��क्चौंरे (acupuncture) की! चौंमत्की�रे� निचौंफिकीत्स� की�  रू� म( दु�खो� जी�तं� ह�। हम�रे� 
प्र�चौं�
 ग्रे�था� म( इस प्रकी�रे की� निचौंफिकीत्स� की! �हले� ह� स्वों�की�रे फिकीया� गेया� था�, निजीस� स"निचौंकी�भरेण (needle-therapy) 
कीह� जी�तं� था�। इस� प्रकी�रे वोंशां�कीरेण (hypnosis), सम्म!ह
 (mesmerism) औरे अन्या म�
निसकी उ�चौं�रे भ� हम�रे� 
शां�स्त्र� म( वोंर्पिणतं ह1।"

"हम
� इ
 निवोंनिधया� की� उ��क्षा� की� वोंले इसनिलेए की� क्या�फिकी इ
की� वों�ज्ञा�नि
की म�न्यातं� (scientific acceptance) 
हA था�। 
औरे वों�ज्ञा�नि
की म�न्यातं� की� अथा4 अ�तंतंo �निश्चम� स्वों�कीM नितं स� ह� निलेया� जी�तं� ह�। ले�फिकी
 म1 नि
निश्चतं रू� स� कीह सकीतं� हूँD फिकी 
ध�रे�-ध�रे� �निश्चम भ� उ
 प्रभ�वोंशां�ले� निवोंनिधया� औरे उ�चौं�रे� की! स्वों�की�रे कीरे�गे�, निजीन्ह( �"वोंÂ ज्ञा�
 �रे��रे� 
� सहस्रो�निब्दुया� 
स� अ�
�या� ह�। या!निगेकी शांनि�या� (supraconscious yogic forces) की� वों�ज्ञा�नि
की स्वों�कीM नितं भ� समया की�  स�था बढ़�गे�। 
औरे तं�म स्वोंया� अ�
� जी�वों
की�ले म( इस �रिरेवोंतं4
 की! दु�खो!गे�।"

"��रुर्षों औरे स्त्र� की�  जी

��गे� की� स�रेचौं
�त्मकी ब
�वोंट म( गेहरे� अ�तंरे ह�। जीह�D ��रुर्षों की�  जी

��गे ब�हरे� रू� स� निवोंद्या�तं 
(इले�निक्Åकीले) औरे आ�तंरिरेकी रू� स� चौं��बकी�या (म�ग्न�रिटकी) ह!तं� ह1, वोंहA स्त्र� की�  जी

��गे इसकी�  निवों�रे�तं ह!तं� ह1। याफिदु ऐस� 
 
ह!तं�,  तं! उ
की�  निमले
 की�  समया 'दु! की� एकी'  म( �"ण4 रू� स� की�या4 कीरे
� स�भवों 
 ह!तं�।"
"स्त्र� की�  जी

��गे ब�हरे� रू� स� चौं��बकी�या औरे आ�तंरिरेकी रू� स� निवोंद्या�तं ह!तं� ह1। दु!
� निमलेकीरे एकी ब्राह्म��डी�या शांनि� क्षा�त्र 
(की²निस्मकी >!स4) की� नि
म�4ण कीरेतं� ह1। याह जी�स� ब्राह्म��डी�या ऊजी�4 क्षा�त्र (की²निस्मकी ए
जीÂ >�Cडी) की� लेघ� रू� (म�इक्रं!की!निस्मकी 
रे�निप्लेकी�) ब
तं� ह�।"

"अब हम अ�
� ��ठ �रे लेHटतं� ह1।

"म�
वों ऊजी�4 दु! निवों�रे�तं औरे निभन्न प्रफिक्रंया�ओं म( निवोंभ�निजीतं ह!तं� ह�:  �हले�,  अ
�ब²निलेज्म (धMनितं-शांनि�),  औरे दु"सरे� 
कीट�ब²निलेज्म (शां"नितं-शांनि�)। अ
�ब²निलेज्म या� धMनितं-शांनि� स�रेक्षाण म( सह�याकी ह!तं� ह�, जीबफिकी कीट�ब²निलेज्म या� शां"नितं-शांनि� 
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ऊजी�4 की! की� छे नि
निश्चतं म�गे' �रे प्रवों�निहतं कीरे
� की� की�या4 कीरेतं� ह�। याह� द्वी�तं म�
वों शांरे�रे म( निशांवों-शांनि� की�  रू� म( 
�रिरेलेनिक्षातं ह!तं� ह�, निजीस� अध4
�रे�श्वरे की� छेनिवों म( दुशां�4या� गेया� ह�। या� प्रतं�की, या�त्र औरे म�द्र�एD गेहरे� अथा4 स� भरे� हुई ह1। 
गे�तं� म( भ� कीह� गेया� ह�—‘प्रकीM नितं म�रे� दु�खोरे�खो म( की�या4 कीरेतं� ह�। प्रकीM नितं ह� या!नि
 ह�, औरे म1 उसम( ब�जी डी�लेतं� हूँD।’* सMनिr 
की� इस द्वी�तं प्रकीM नितं की�  की�रेण ह� नि
रे�तंरे निवोंकी�स स�भवों ह!तं� ह�, जी! ब्राह्म��डी की! नि
रे�तंरे आगे� बढ़�तं� रेहतं� ह�।"*

"इस आस
 म( स�धकी ब्राह्म��डी�या चौं�तं
� की�  प्रवों�ह म( ले�
 ह! जी�तं� ह�, औरे ऊजी�4 की� स�चौं�रे इड़ा�-लिं�गेले�-स�र्षों�म्न� 
�निड़ाया� की�  
म�ध्याम स� म"ले�ध�रे स� सहस्रो�रे तंकी ह!तं� ह�। याह प्रवों�ह �"रे� मनिस्तंष्की म�डीले (cerebellum) म( >� ले जी�तं� ह� औरे सभ� 
चौंक्रं� स� प्रवों�निहतं ह!तं� ह�। स�धकी की� वोंCया (अद्वी�तं अवोंस्था�), आ
�दु (�रेम�
�दु), या� ब्राह्म�
�दु (ब्राह्म��डी�या �रेम�
�दु) म( निवोंले�
 
ह! जी�तं� ह�। याह फिकीस� व्यनि�गेतं तंMनिप्त की�  निलेए 
हA ह!तं�, 
 ह� याह स्वों�था4�रेकी आ
�दु की� अ
�भवों ह�। याह तं! वों�स� ह� ह� 
जी�स� एकी निवोंशां�ले जीले�शांया की� नि
म�4ण कीरे
� तं�फिकी स��"ण4 म�
वोंतं� की! जीले की� अमMतं निमले सकी� । याह� या!गे की� अ�नितंम 
उ�या!निगेतं� ह�। इसकी� उ�या!गे कीरिरेए, �रे स्वों�थाÂ मतं बनि
ए।"

"वोंह सत्र नि
निश्चतं रू� स� ले�ब� था�।

"म1
� मह� सरेस्वोंतं� की�  उस स�
स�
 औरे �रिरेत्या� म�फिदुरे की! अ�
� स�ध
� की�  निलेए क्या� चौं�
� था�, औरे उस रे�तं, जीब म1 
आस्था� औरे भया, स�शांया औरे फिदुव्य अ
�भ"नितंया� की�  ब�चौं झे"ले रेह� था�, म�फिदुरे की�  गे��बदु की�  
�चौं� रे�तं निबतं�
� की� नि
ण4या क्या� 
निलेया�—याह म1 आजी भ� स्�r 
हA कीरे सकीतं�। अतं�तं की�  कीई घट
�एD ध��धले� स्मMनितंया� की�  जी�गेले म( खो! गेईं, �रे�तं� उस रे�तं 
एले.एस. की� कीM �� स� सब की� छे सम�प्त 
हA हुआ।"

"उ
की� अप्रत्या�निशांतं औरे अचौं�
की प्रकीट ह!
� घट
�ओं की� फिदुशां� बदुले चौं�की� था�। म�फिदुरे की� स�ध�रेण रेखोवों�ले� उस स�तं-
स्वोंरू�� मनिहले� की! जी�
तं� था�। उस
� हम�रे� निलेए म�फिदुरे की� द्वी�रे खो�ले� छे!ड़ा फिदुया�, एकी याज्ञा-निवोंनिध की� व्यवोंस्था� कीरे दु�, 
औरे ऊ
� आस
� की! निबछे� फिदुया�। या� स�ध�-स�दु� ले!गे वों�स्तंवों म( बहुतं उदु�रे ह!तं� ह1।"

"वोंह रे�तं कीब सम�प्त ह! गेई, �तं� ह� 
हA चौंले�। जीब हम ब�हरे आए औरे ऊD चौं� दु�वों�रे� �रे खोड़ा� ह!कीरे ठ�डी�, शां��तं औरे 
अ�ध�रे� गे�गे� की! नि
ह�रे रेह� था�,  तंब �"वोंÂ तंट स्वोंर्पिणम अरुनिणम� स� दुमकी रेह� था�। भ�जी
 स्ना�
 कीरे रेह� था�,  म�फिदुरे� की� 
घ�रिटया�D 
दु�-तंट की�  हजी�रे� म�फिदुरे� म( गे"Dजी रेह� थाA।"

"एले.एस. म�झे� अकी� ले� छे!ड़ाकीरे चौंले� गेईं। म1 वोंहA खोड़ा�, दु�खोतं� रेह�, स!चौंतं� रेह�, औरे ह�रे�
 ह!तं� रेह�। वोंह फिदु
 आजी 
भ� म�रे� स्मMनितं-�था �रे अ�
� ले�ब� �रेछे�इया�D डी�लेतं� ह1। इ
 वोंर्षों' म( जी�वों
 की� प्रकी�शां मद्धम ह! चौं�की� ह�, �रे वों� फिदु
 आजी 
भ� अ�
� आभ� निबखो�रेतं� ह1।"

"एले.एस.  
� वोंर्षों' �हले� तं�त्र स�ध
� म( की�मशांनि� की�  रेहस्या की! समझे�या� था�। इस ब�रे भ� इस निवोंर्षोंया की! एकी 
ए 
दुMनिrकी!ण स� दु�खो� गेया�।"

"�रे�तं� याह अ�तं 
हA था�।

"याह ऐस� निवोंर्षोंया ह� जी! ब�रे-ब�रे म
 म( आतं� ह�, तंब तंकी भ्रनिमतं कीरेतं� रेहतं� ह� जीब तंकी इस� वों�स्तंनिवोंकी रू� स� अ
�भवों 
 
फिकीया� जी�ए। याह आश्चया4चौंफिकीतं कीरे
� वों�ले� ब�तं ह� फिकी हम�रे� सचौं�तं
 म
 �रे याह शांनि� फिकीतं
� गेहरे�ई स� प्रभ�वों डी�लेतं� 
ह�, निजीस� हम की� वोंले सहजी प्रवोंMनि (instinct) म�
कीरे अ
दु�खो� कीरे दु�तं� ह1। वों�स्तंवों म(, याह सहजी प्रवोंMनि स� कीहA अनिधकी ह�। 
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क्या�फिकी हम इस� अनिधकी��शांतंo गेलेतं प्रया!गे औरे दु�रु�या!गे की�  रू� म( दु�खोतं� ह1,  हम�रे� अवोंचौं�तं
 सदु�वों इस� औनिचौंत्या 
(justification) प्रदु�
 कीरे
� की� खो!जी म( भटकीतं� रेहतं� ह�।"

"वों�स्तंवों म(, की�मशांनि� अत्या�तं उच्ची स्तंरे की� मह�शांनि� ह�, औरे म�
वों शांरे�रे इस शांनि� की�  स�था खो�लेतं� रेहतं� ह� निब
� याह 
जी�
� फिकी इसकी� सह� उ�या!गे क्या� ह�। दु�रु�या!गे की�  की�रेण हम�रे� म
 म( स�दु�ह उत्�न्न ह!तं� ह�;  स�दु�ह स� हम अ�रे�धब!ध 
महस"स कीरेतं� ह1; औरे इस अ�रे�धब!ध स� बचौं
� की�  निलेए हम औनिचौंत्या ढं" Dढं
� लेगेतं� ह1।"

"हम�रे� गेलेतं कीM त्या� की! सह� ठहरे�
� की�  निलेए हम प्र�याo दु"सरे� की� ओरे उDगेले� उठ�तं� ह1—कीभ� उन्ह( अ�रे�ध� स�निबतं कीरेकी� , 
कीभ� स्वोंया� की! स�तं दुशां�4कीरे। 'स�तं-स्वोंरू� फिदुखो
�' की� खो�ले की�म-निवोंकीM नितं स� ग्रेस्तं व्यनि�या� की� सबस� आम 
�टकी ह�।"

एकी की� की²>�

"स�ले 1929-31 की�  दुHरे�
, म�रे� म
 अत्यानिधकी उलेझे
 म( था�। भ�तंरे की� अशां��नितं चौंरेम �रे था�; औरे म�रे� भ�तंरे की� रे�जीस 
स्वोंभ�वों अत्यानिधकी उथाले-��थाले मचौं� रेह� था�। शांरे�रे म( अचौं�
की गेमÂ महस"स ह!तं� था� (याह की!ई ब�खो�रे 
हA था�, निजीसस� 
आलेस्या औरे कीमजी!रे� आ जी�तं� ह�),  औरे प्र�याo स्ना�यानिवोंकी उ�जी
� की�  की�रेण निसरेदुदु4 जी�स� की� छे महस"स ह!तं� था�। उस 
समया की� रे�जी
�नितंकी निस्थानितं 
� इस ब�चौं�
� की! औरे भ� बढ़� फिदुया� था�। म1 घट
�ओं म( अत्यानिधकी स�निलेप्त था�,  औरे 
रे�जी
�नितंकी उग्रेवों�फिदुया� की� तंले�शां म( चौंले रेह� अनिभया�
� स� बचौं
� की�  निलेए म�झे� की� छे समया तंकी अज्ञा�तं स्था�
 �रे निछे�
� 
�ड़ा�। याह म�रे� आध्या�नित्मकी स�ध
� की� सबस� कीरिठ
 अवोंनिध था�। म1 अकी� ले� था�, अज्ञा�तं था�, एकी स�
स�
 क्षा�त्र म( था�, जीह�D 
स� नि
कीटतंम रे�लेवों� स्ट�शां
 भ� बहुतं दु"रे था�, औरे म1 अ�
� प्र�कीM नितंकी �रिरेवों�शां, इ�डी!-गे�गे� की�  म�दु�
� स� �"रे� तंरेह कीट� हुआ 
था�।"

"इस� समया म�रे� भ(ट एकी अजी
ब� स� हुई।

"की� छे ले!गे� 
� म�झेस� सह�यातं� म�Dगे�। उन्ह�
� बतं�या� फिकी एकी अ
जी�
 व्यनि�, जी! फिकीस� अज्ञा�तं भ�र्षों� म( ब�तं कीरे रेह� था�, 
शां�रे�रिरेकी रू� स� इतं
� कीमजी!रे ह! चौं�की� था� फिकी ब�ह!शां� की� ह�लेतं म( �हुDचौं गेया� था�।

"याह व्यनि� अत्यानिधकी वोंMद्ध था�। वोंह ले�ब� था�,  अ�
� उम्र की�  निहस�ब स� मजीब"तं की�या� वों�ले� था�,  औरे स्�r रू� स� एकी 
तं��नित्रकी या!गे� था�, निजीस� फिकीस� भ� ब�हरे� कीरिठ
�ई स� की!ई �रे�शां�
� 
हA ह!
� चौं�निहए था�। जीब उस
� म�झे� दु�खो�, तं! उसकी� 
चौं�हरे� प्रसन्नतं� स� निखोले उठ�। ब�दु म( म�झे� �तं� चौंले� फिकी उसकी� म�तंMभ�र्षों� तं�ले�गे� था�। इसकी�  अले�वों� वोंह की� वोंले स�स्कीM तं औरे 
शां�यादु की� छे शांब्दु अ�ग्रे�ज़ी� की�  जी�
तं� था�। उस� लिंहदु� निबCकी� ले भ� 
हA आतं� था�, जीबफिकी स्था�
�या ले!गे लिंहदु� समझे सकीतं� था�, 
�रे�तं� ब!लेतं� अ�
� रे�जीस्था�
� जी
जी�तं�या भ�र्षों� म( था�।"

"याह या!गे� तं�ले�गे�
� स� आया� था�, औरे की²>� की� अत्यानिधकी अभ्यास्तं था�। ले�फिकी
 याह�D उस� कीई फिदु
� स� की²>� 
हA निमले� 
था�, क्या�फिकी वोंह अ�
� गे�>�
�म� आश्रेम की! छे!ड़ाकीरे तं��गेभद्र� 
दु� की�  ��स स� ब्राजीध�म की� ��दुले या�त्र� �रे नि
कीले� था�। उरे 
प्रदु�शां की�  मथा�रे� की�  सम�� निस्थातं वोंM�दु�वों
 तंकी की� उसकी� या�त्र� लेगेभगे 800-900 म�ले ले�ब� था�, ले�फिकी
 रे�स्तं� म( वोंह भटकी 
गेया�। एकी म!ड़ा �रे उस� गेलेतं फिदुशां� बतं� दु� गेई, निजीसस� वोंह उरे फिदुशां� म( जी�
� की�  बजी�या �निश्चम की� ओरे चौंले �ड़ा�। इस 
तंरेह, वोंह उज्ज�
 औरे मह�की�ले�श्वरे की�  म�फिदुरे� तंकी जी� �हुDचौं�। वोंह�D स� फि>रे उस� गेलेतं म�गे4दुशां4
 निमले�, औरे वोंह उरे की� 
ओरे 
 बढ़तं� हुए लिंवोंध्या �वों4तंम�ले� की�  नि
जी4
 क्षा�त्र� म( भटकीतं� रेह�, जीह�D उस समया म1 गे�म
�म रू� स� एकी घरे�ले" स�वोंकी की�  
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रू� म( की�म कीरे रेह� था�। उस� अ�
� इस कीरिठ
�ई की� सबस� बड़ा� की�रेण याह� लेगे� फिकी वोंह स्था�
�या भ�र्षों� 
हA जी�
तं� 
था�।"

"वोंह�D की²>� उ�लेब्ध 
हA था�,  �रे�तं� म1
� और्षोंनिधया� औरे की� >�
 की� एकी ब"�दु की� सह�यातं� स� एकी निवोंकीC� तं�या�रे फिकीया�। 
ले�फिकी
 उस� रेस�या
� म( की!ई रुनिचौं 
हA था�। उसकी� प्या�स फिकीस� भHनितंकी �दु�था4 की�  निलेए 
हA, बनिCकी आत्म� की� तंMनिप्त की�  निलेए 
था�। वोंह अ�
� दु�शां� निमश्रेण की� स�गे�ध की! या�दु कीरे रेह� था�।"

"उस
� समझे�या� फिकी आत्म� फिकीस� भHनितंकी वोंस्तं� या� आकी�रे की� 
हA, बनिCकी स�रेतंत्त्वों (essence) की� आकी��क्षा� रेखोतं� ह�—
वोंह जी! ��Dचौं इ�फिद्रया� की�  ज्ञा�
 की! �रिरे��r कीरे दु�तं� ह�, जी�स� फिकी गे�तं� म( वोंर्पिणतं तंन्म�त्र�ओं (tanmatras) म( बतं�या� गेया� 
ह�।"

"म�झे� उसकी�  नि
कीट जी�
� की� तं�व्र इच्छे� हुई, औरे उस� सप्त�ह ऐस� एकी घट
� घट�, निजीस
� म�झे� हम�शां� की�  निलेए उसकी�  स�था 
जी!ड़ा फिदुया�।"


ज़ीरे�: शांनि� की� स्रो!तं

"म1 रे!ज़ी शां�म की! ले�ब� स�रे �रे जी�या� कीरेतं� था�,  औरे स�बह की� स�रे भ� कीरेतं� था�,  ह�ले��फिकी उतं
� ले�ब� 
हA। म�झे� एकी 

जी
जी�तं�या दु�निह
 स� दु"ध ले�
� ह!तं� था�, जी! �ह�ड़ा� की�  
�चौं� रेहतं� था�। दु"ध ले�
� जी�तं� समया, म1 �ह�ड़ा� तंले की�  एकी झे�ले म( 
स्ना�
 कीरेतं� था�; फि>रे दु"ध ले�
� नि
कीलेतं�। कीभ�-कीभ� म1 एकी निवोंशां�र्षों शांनि� ��ठ (एकी निसद्ध स�तं द्वी�रे� प्रनितंनिष्ठोंतं �निवोंत्र स्था�
) 

की�  निलेए प्रनिसद्ध म�फिदुरे भ� जी�या� कीरेतं� था�।"

"की� छे मह�
� ब�दु, म�झे� एकी शांनि� स्��दु
 की� अ
�भवों हुआ, औरे म1
� सह� �हचौं�
� फिकी याह स्��दु
 उस� दु"ध दु�निह
 स� आ 

रेह� था�। रे�जीस्था�
 की� प्रथा� की�  अ
�स�रे,  जीह�D की� छे वोंगे' म( कीन्या�ओं की� स�ख्या� कीम ह!तं� ह�,  उस� जीन्म की�  तं�रे�तं ब�दु ह� 
निवोंवों�ह की�  निलेए आरेनिक्षातं कीरे फिदुया� गेया� था�। उसकी� सगे�ई की� प्र�रे�निभकी रेस्म( तंब �"रे� ह! गेई थाA, जीब वोंह म�त्र ��Dचौं वोंर्षों4 
की� था�। उस� की� वोंले इतं
� ज्ञा�तं था� फिकी उसकी� �नितं ह�, ले�फिकी
 उसस� अनिधकी की� छे 
हA। उस
� 
 तं! उस� दु�खो� था�, 
 �हचौं�
� 
था�। किंकीतं� अ�
� स्वों�भ�निवोंकी शां�ले�
तं� औरे सरेलेतं� म( वोंह शांनि� उ��स
� की� �रे��रे�ओं की! सहजी रू� स� अ�
�ए हुए 

था�। की�ले� जी
जी�तं�या सम�जी म( अत्या�तं ले!कीनिप्रया दु�वों� था�।"

"झे�ले की�  एकी ओरे एकी ब�स >� ट ऊD चौं� खोड़ा� चौंट्टा�
 था�, जी! झे�निड़ाया� स� ढंकी� हुई था�, निजीस� की!ई भ� छे�ड़ा
� की� निहम्मतं 
हA 
कीरेतं� था�। वोंह�D की� वोंले तं�रेकीरे ह� �हुDचौं� जी� सकीतं� था�। चौं"Dफिकी फिकी
�रे� �रे कीहA भ� आरे�म कीरे
� की� जीगेह 
हA था�, तं�रेकीरे 

जी�
� की� अथा4 था�—वों��स उस� फिकी
�रे� �रे लेHटकीरे आ
�। याह कीई ले!गे� की! जी!निखोम भरे� लेगेतं�, इसनिलेए फिकीस� 
� भ� 
वोंह�D तं�रे
� की� स�हस 
हA फिकीया�। किंकीतं� वोंह झे�ले अत्या�तं स��दुरे था�।"

"म1
� तं�रेकीरे जी�
� की� स�हस फिकीया� औरे वोंह�D एकी छे!ट� गे�>� खो!जी नि
की�ले�। जीCदु ह� म�झे� �तं� चौंले� फिकी याह स्था�
 अन्या 

की� छे ले!गे� की! भ� ज्ञा�तं था�, औरे वों� भ� इसकी� उ�या!गे कीरे रेह� था�।"

"एकी फिदु
, जीब म1 हम�शां� की� तंरेह दु"ध ले�
� �हुDचौं�, तं! अचौं�
की उस लेड़ाकी� 
ज़ीरे� 
� म�झेस� �"छे�—‘क्या� तं�म
� कीभ� गे�>� 
दु�खो� ह�?’  म1 स्तंब्ध रेह गेया�। आश्चया4 औरे निवोंस्मया म( डी"ब गेया� फिकी उस� क्या�-क्या� ज्ञा�तं था�!  याह स!चौंतं� रेह�,  औरे याह 

आश्चया4 म�रे� स�था �"रे� फिदु
 ब
� रेह�।"
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"उस समया, म1 ले�डी� इ
 स�फ्री
 (LS) की�  ब�रे� म( स!चौं रेह� था� औरे उ
स� म�गे4दुशां4
 म�Dगे रेह� था�। (आजी भ�, जीब म1 फिकीस� 
जीरिटले निस्थानितं म( ह!तं� हूँD, तं! म
 ह� म
 उ
स� �रे�मशां4 ले�तं� हूँD औरे स�खोदु �रिरेण�म प्र�प्त कीरेतं� हूँD।)"

"उस फिदु
 म�रे� शां�म की� स�रे की�  निलेए रे�मचौं�द्र म�रे� स�था था�। हम दु!
� अ�ग्रे�ज़ी� स�सदु की�  निवोंकी�स औरे की� छे क्रं��नितंकी�रे� स�निहत्या 

की� अध्याया
 स�था कीरेतं� था�। उस क्षा�त्र म( की!बरे� स��� बहुतं�यातं म( था�। किंकीतं� रे�हतं की� ब�तं याह था� फिकी वोंह�D बहुतं स� म!रे भ� 
था�, जी! निवोंशां�र्षों रू� स� की!बरे� की! अ�
� भ!जी
 ब
�तं� था�। इसनिलेए रे�मचौं�द्र की� उ�निस्थानितं म�झे� स�रेक्षा� की� अहस�स फिदुले�तं� 
था�, क्या�फिकी उसम( की!बरे� की� गे�ध की! दु"रे स� ह� �हचौं�

� की� दु�ले4भ क्षामतं� था�।"

"उस फिदु
 �"र्पिणम� था�। म1 उ�वों�स �रे था�। रे�मचौं�द्र 
� म�झेस� कीह� फिकी वोंह स्था�
�या शांनि� म�फिदुरे तंकी स�था चौंले�गे�, जी! झे�ले 

स� तं�
 म�ले दु"रे था�,  औरे निजीस� ��रे कीरे
� की�  निलेए अ>�म की�  खो�तं� स� ह!कीरे जी�
� �ड़ातं� था� (इस क्षा�त्र म( अ>�म औरे 

की��स की� खो�तं� प्रम�खो था�)। याह स�
कीरे म�झे� आश्चया4 हुआ, क्या�फिकी रे�मचौं�द्र हम�शां� उस म�फिदुरे जी�
� स� बचौंतं� था�।"

"लेगेभगे तं�
 मह�
� �हले�,  म1 एकी ब�रे रे�मचौं�द्र की! उस म�फिदुरे ले� गेया� था�। उस� फिदु
 वोंह�D जी
जी�तं�या ले!गे� द्वी�रे� एकी 

बनिले दु� गेई था�। जीब रे�मचौं�द्र 
� बनिले की� रे�रे�निजीतं भ"निम दु�खो�, तं! वोंह, जी! एकी श्रेद्ध�ले� जी�
 था�, तंत्की�ले ब�ह!शां ह! गेया�। 
इसनिलेए जीब इस फिदु
 वोंह� रे�मचौं�द्र स्वों�च्छे� स� म�रे� स�था जी�
� की�  निलेए तं�या�रे हुआ, तं! म1 ह�रे�
 रेह गेया�।"

"ले�फिकी
 म�रे� आश्चया4 की� स�म� तंब औरे बढ़ गेई जीब वोंह�D म�झे� 
ज़ीरे� निमले�—रे�जीस� वोंस्त्र� म( सजी� हुई,  आभ"र्षोंण� स� 
अले�कीM तं!  वोंह अकी� ले� 
हA था�;  कीई अन्या जी
जी�तं�या या�वोंनितंया�D औरे की� छे अज्ञा�तं ��रुर्षों वोंह�D एकीत्र था�। 
ज़ीरे� 
� म�झे� एकी 

तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�
 म( भ�गे ले�
� की�  निलेए आम�नित्रतं फिकीया�। याह वों�स्तंवों म( एकी स�ध
� सभ� था�, निजीस� वों� आया!निजीतं कीरे रेह� था�। 
उस फिदु
 अम�वोंस्या� की� रे�तं था�। रे�मचौं�द्र म�स्कीरे� रेह� था�।"

"सम"ह की�  एकी वोंMद्ध व्यनि� 
� म�झेस� कीह�—‘
ज़ीरे� तं�म्ह( जी�
तं� ह�। तं�म गे�>� म( अ�
� आस
 �रे स�ध
� कीरेतं� ह!। 
ज़ीरे� 
भ� उस� आस
 की� उ�या!गे कीरेतं� ह�, �रे�तं� निवोंनिभन्न समया� �रे, तं�फिकी टकीरे�वों 
 ह!। याह�D फिकीस� की! आम�नित्रतं 
हA फिकीया� 
जी�तं�; की� वोंले या!ग्या व्यनि� ह� याह�D आ ��तं� ह1। रे�मचौं�द्र तं�म्ह( जी�
तं� था�, इसनिलेए तं�म स्वों�गेतं या!ग्या ह!। ब�ठ! औरे अ�
� 
स्था�
 ग्रेहण कीरे!।’"

"��रुर्षों!म तं�ले�गे�
� स� आए वोंMद्ध या!गे� स� निमले
� स� �हले� ह�, म1 
ज़ीरे� की�  घ�रे� म( आ चौं�की� था�। ले�फिकी
 फि>रे भ� स�दु�ह म�रे� 
चौं�तं
� की! छे�दु रेह� था�। स�दु�ह वोंह दु�मकी ह�, जी! आत्म� की! खो!खोले� कीरे दु�तं� ह�।"

"ले�फिकी
 
ज़ीरे� स्वोंया� एकी निसद्ध आत्म� था�। वोंह म�झे� ब�चौं-ब�चौं म( आश्वस्तं फिकीया� कीरेतं� था�। हम�रे� �हले� निझेझेकी भरे� 
�हचौं�
 की�  ब�दु, वोंह म�रे� स�था इतं
� घनि
ष्ठों ह! गेई फिकी दु!�हरे की�  समया गे�प्त रू� स� एकी ��ड़ा �रे चौंढ़कीरे म�रे� कीमरे� की� दु"सरे� 
म�निज़ीले की� निखोड़ाकी� स� उतंरे आतं� औरे हम दु!
� या!गे स�ध
� की�  निवोंनिवोंध �हले�ओं �रे चौंचौं�4 कीरेतं�।"

"म1 उसकी� स�ध
� की� अध्याया
 कीरेतं� रेह�, �रे�तं� �"ण4तंo आश्वस्तं 
हA था�। फिदु
-ब-फिदु
 म�रे� स�दु�ह बढ़तं� जी� रेह� था�, औरे म�झे� 
फिकीस� स� अ�
� निवोंचौं�रे स�झे� कीरे
� की� आवोंश्याकीतं� महस"स ह! रेह� था�। किंकीतं� फिकीस� की�रेणवोंशां LS तंकी म�रे� �हुDचौं 
हA ब
 

रेह� था�। स�म�न्यातंo, वों� हम�शां� म�रे� सम�� ह!तं� थाA, �रे�तं� कीभ�-कीभ� वों� म�रे� �हुDचौं स� ब�हरे भ� चौंले� जी�तं� थाA, जीब फिकीस� 
प्रकी�रे की� स��की4  स�भवों 
हA ह!तं� था�। म1 एकी म�
निसकी शां"न्यातं� की�  दुHरे स� गे�जीरे रेह� था�।"

"शां�यादु LS जी�
तं� थाA फिकी म1 क्या� खो!जी रेह� हूँD,  औरे म�झे� फिकीसकी� आवोंश्याकीतं� था�। शां�यादु इस�निलेए वोंह वोंMद्ध या!गे� इस 

भगेवों�
-निवोंह�
 नि
जी4
 प्रदु�शां म( भटकीतं� हुआ आ �हुDचौं� था�। म�झे� इस स�या!गे �रे स�दु�ह हुआ फिकी क्या� याह वों�स्तंवों म( स�या!गे 
था�?"
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दुहुनितं

एकी स�बह, स्ना�
 की�  ब�दु औरे दु"धवों�ले� की�  ��स जी�तं� समया, म1
� स�ध� म�गे4 
 ले�कीरे एकी प्र�चौं�
 खो�निडीतं म�फिदुरे की�  ��स स� 
गे�जीरे
� की� नि
श्चया फिकीया�, जीह�� वोंह ब"ढ़� व्यनि� ठहरे� हुआ था�। उस
� कीह� था� फिकी वोंह कीरिठ
 या�त्र� की� थाकी�
 स� उबरे रेह� 
ह�।
म�झे� म�फिदुरे खो�ले� निमले�।
याह स!चौंकीरे फिकी शां�यादु वोंह अभ� भ� झे�ले म( स्ना�
 कीरे रेह� ह!, म1 ब�हरे गेया�। याह झे�ले की� एकी बहुतं ह� शां��तं की!
� था�, 
जीह�� आमतंHरे �रे की!ई 
हA आतं� था�। एकी उभरे� हुई चौंट्टा�
 की�  ट�कीड़ा� �रे, जी! झे�ले की�  ��
� की�  ऊ�रे झे�की� हुई था�, वोंह 
ले�ब� औरे निवोंशां�ले व्यनि� लेगेभगे झे�की� हुआ था�, म�
! खो�दु की! आध� म!ड़ातं� हुए।

वों�बरे की� स�बह की� ध��ध म( वोंह अले�दु�
 की�  निजी
 की� तंरेह लेगे रेह� था�।

ध�रे�-ध�रे� ��स जी�
� �रे, म1
� उस� हठया!गे की�  सबस� कीरिठ
 अभ्या�स� म( स� एकी, दुहुनितं म( लेगे� हुआ ��या�। म�रे� 
जीरे( एकी 
ले�ब� स>� दु मह�
 की�ड़ा� �रे �ड़ाA, (या� याह रे�शांम था�? 
हA, याह रे�शांम 
हA ह! सकीतं� था�, क्या�फिकी रे�शांम स!खोतं� 
हA ह�; याह 
अवोंश्या निले

 रेह� ह!गे�)।
उस की�ड़ा� की� एकी निसरे� उसकी� 
�की स� लेटकी� हुआ था�, औरे दु"सरे� निसरे� शां�यादु उसकी�  गे�दु� स�; औरे वोंह उस� ध�रे�-ध�रे� 

�चौं� स� खोAचौं रेह� था�।
उसकी�  बगेले म( एकी औरे की�ड़ा� की� ट�कीड़ा� �ड़ा� था�, निजीस
� �हले� ह� अ�
� भ"निमकी� �"रे� कीरे ले� था�, जी! दु"सरे� 
था�
� स� 
ह!कीरे गे�जीरे� था�।
म1
� की� छे समया तंकी उस� दु�खो� औरे फि>रे उस� उसकी� स�ध
� म( छे!ड़ाकीरे अ�
� दु�नि
की की�म� म( लेगे गेया�।

उस शां�म, हम�रे� स�म�न्या चौंचौं�4ओं की�  दुHरे�
, म1
� स�खो� फिकी हठया!गे की�  अभ्या�स उ
 ले!गे� की�  निलेए आवोंश्याकी 
हA ह1 निजीन्ह( 
स�ध� फिकीस� निसद्ध या!निगे
� (�"ण4त्वों प्र�प्त मनिहले�) की� आशां�वों�4दु प्र�प्त ह!। वोंह सबस� प्या�रे� औरे आदुरेण�या निशांनिक्षाकी� ह!तं� ह�, 
जी! आनित्मकी म�नि� की�  म�गे4 म( सह�याकी ह!तं� ह�।
म�झे� लेगे� फिकी वोंह एलेएस की� ओरे इशां�रे� कीरे रेह� था�।
म1 चौं�� रेह�।
वोंह आगे� ब!ले�।

की� ण्डीनिले
�

की�� डीनिले
� की� अनिग्न एकी वों�स्तंनिवोंकी अनिग्न ह�। याह ऐस� अनिग्न 
हA निजीसस� तं�म दु��की जीले� सकी! या� अ�
� बतं4
 उब�ले सकी!। 
ऐस� लेHफिकीकी अनिग्न तं�म्ह�रे� ब�निद्ध की! प्रकी�निशांतं 
हA कीरे सकीतं�, 
 ह� तं�म्ह�रे� भ�तंरे आ
�दु की� ज्या!नितं प्रज्वोंनिलेतं कीरे सकीतं� 
ह�। इसकी�  अभ�वों म( भया तं�म �रे ह�वों� ह! जी�तं� ह�,  औरे भ�तंरे की� अ�धकी�रे तं�म्ह( ब�हरे� अ�धकी�रे की� तं�ले
� म( अनिधकी 
घबरे�हट औरे भया स� भरे दु�तं� ह�। याफिदु याह अनिग्न 
 ह!तं�, तं! उ�जी
�, आवों�गे, रे!म��चौं औरे प्र�रेण� जी�स� प्रफिक्रंया�एD निबCकी� ले 
भ� सफिक्रंया 
हA ह!तंA।

भHनितंकीवों�दु� इस� की� वोंले ‘
स(’ कीहकीरे वों�स्तंनिवोंकी प्रश्न की! ट�ले दु�तं� ह1। उ
की�  ��स आगे� की�  ज्ञा�
 की� प्रफिक्रंया� की� की!ई या��नित्रकी 
आध�रे 
हA ह�। ले�फिकी
 की�� डीनिले
� अनिग्न ह�;  औरे याह उतं
� ह� वों�स्तंनिवोंकी ह� निजीतं
� प्र�म वों�स्तंनिवोंकी ह�;  निजीतं
� म�था�
 
वों�स्तंनिवोंकी ह�; निजीतं
� घMण� वों�स्तंनिवोंकी ह�; निजीतं
� ईष्या�4 वों�स्तंनिवोंकी ह�; निजीतं
� अज्ञा�
 वों�स्तंनिवोंकी ह�।
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याह एकी अद्भुभ�तं शांनि� ह�, जी! स�प्त रेहतं� ह�, औरे इस� जी�ग्रेतं कीरे
� �ड़ातं� ह�। जीब तंकी याह जी�ग्रेतं 
हA ह!तं�, तंब तंकी म�था�
 
भ� ठ�की स� फिक्रंया�शां�ले 
हA ह! सकीतं�। निशांनिथालेतं� म�था�
 म( सह�याकी 
हA ह!तं�। म�था�
 तंभ� स�भवों ह� जीब याह शांनि� 
उ�निजीतं ह!, जीब याह ऊजी�4वों�
 ह!, जीब याह तं
�वों म( ह!। औरे ऊष्णतं� तंथा� अनिग्न ह� इस निशांनिथालेतं� की! एकी तं�व्र शांनि� म( 
बदुले सकीतं� ह�, जी�स� फिकीस� वों�द्याया�त्र की�  तं�रे कीस
� स� उसकी� ध्वोंनि
 उच्ची स्तंरे तंकी �हुDचौंतं� ह�।

म�
निसकी जीगेतं की� भ� अ�
� एकी सप्तकी ह!तं� ह�। म�
वों तं�नित्रकी� तं�त्र की�  स�तं सप्तकी ह� स�तं चौंक्रं ह1। कीH
 ऐस� ह� जी! �हले� 
सप्तकी स� शां�रू कीरे स�तंवों( तंकी �हुDचौं सकी� ? 
 की� वोंले म�
वों स्वोंरे, बनिCकी की!ई भ� वों�द्याया�त्र—ढं!ले, नि�या�
! या� वों�यानिले
—
ऐस� 
हA फिकीया� जी� सकीतं� फिकी वोंह �हले� सप्तकी स� स�ध� स�तंवों( तंकी �हुDचौं जी�ए।

म�
वों तं�नित्रकी� तं�त्र ह� वोंह म�ध्याम ह�, जी! या!गे स�ध
� द्वी�रे� चौं�तं
� की! जी�ग्रेतं कीरेकी�  उस� सबस� नि
म्न स्तंरे (म"ले�ध�रे चौंक्रं) 
स� सबस� उच्ची स्तंरे (सहस्रो�रे चौंक्रं)  तंकी ले� जी� सकीतं� ह�,  जीह�D चौं�तं
� एकी शां��तं झे�ले की� तंरेह स्वोंया� की! �"ण4 प्रकी�शां म( 
प्रनितंलिंबनिबतं कीरेतं� ह�।

कीई ले!गे की�� डीनिले
� की! की� वोंले म�था�
 की� शांनि� म�

� की� गेलेतं� कीरेतं� ह1। याह 
 की� वोंले म"खो4तं��"ण4 बनिCकी भ्र�मकी औरे 

की�रे�त्मकी दुMनिrकी!ण ह�। बहुतं स� अज्ञा�
� याह भ� कीहतं� ह1 फिकी ईस�ई चौंचौं4 की� प्र�था4
� (म�स) एकी लिंलेगे!��स
� की� रू� ह�! 
भ!गेवों�दु� अ�
� आलेस्या औरे अज्ञा�
तं� की! अ�
� शांनि� म�
तं� ह1।

की�� डीनिले
� एकी शांनि� की�  रू� म( गे"ढ़ रेहस्या� स� �रे� ह�, ह�ले�Dफिकी रेहस्यावों�फिदुया� द्वी�रे� इसकी� ब�रे-ब�रे उCले�खो फिकीया� जी�तं� ह�। 
वों�स्तंवों म(, की�� डीनिले
� की� शांनि� म
�ष्या की�  स��"ण4 व्यनि�त्वों औरे अनिस्तंत्वों म( सफिक्रंया रेहतं� ह�। म
�ष्या वोंह� ह� जी! की�� डीनिले
� उस� 
ब
�तं� ह�।

या�त्रवोंतंi जी�
� वों�ले� व्यनि� की� वोंले खो�तं�, �चौं�तं�, मले त्या�गे कीरेतं�, स!तं�, स�तं�
 उत्�न्न कीरेतं� औरे मरे जी�तं� ह�—याह सब 
वोंह �"रे� तंरेह या��नित्रकी औरे स्वोंचौं�निलेतं ढं�गे स� कीरेतं� ह�। शांरे�रे की� इस या��नित्रकी प्रफिक्रंया� की! की�� डीनिले
� की� शांनि� की� की!ई 
आवोंश्याकीतं� 
हA ह!तं�, याह की� वोंले आज्ञा� चौंक्रं (म�डी�ले�) की�  फिक्रंया�शां�ले तं�त्र �रे नि
भ4रे ह!तं� ह�।

ले�फिकी
 इस या�त्रवोंतंi म
�ष्या की�  भ�तंरे एकी औरे व्यनि� निछे�� ह!तं� ह�—वों�स्तंनिवोंकी म
�ष्या। याह वोंह� व्यनि� ह� जी! गे�तं� ह�, 
स;दुया4 की! सरे�हतं� ह�, कीनिवोंतं� औरे स�निहत्या की� रेचौं
� कीरेतं� ह�, कीले� औरे आनिवोंष्की�रे� म( स�लेग्न रेहतं� ह�। वोंह भनिवोंष्या की� 
कीC�
� कीरेतं� ह�, अ�
� ह� स्वोंरू� की� कीC�
� दु�वोंतं�ओं औरे दु�निवोंया� की�  रू� म( कीरेतं� ह�, अ�
� आदुशां' की� �हचौं�
 कीरेतं� 
ह� औरे जीब वों� उ�लेब्ध 
हA ह!तं� तं! ब�चौं�
 ह! उठतं� ह�।

हम जी�
तं� ह1 फिकी इस ऊजी�4 की� स्रो!तं, जी! जी�वों
 की! आ
�दुमया ब
�तं� ह�, उस� ‘हले�फिदु
�’ कीह� जी�तं� ह�, जी! की�� डीनिले
� की� 
ह� एकी रू� ह�—अघट
-घट
-�रिटयास� (जी! अस�भवों की! स�भवों कीरे
� की� शांनि� रेखोतं� ह�)।

की�� डीनिले
� की� ध�रे� �"रे� स�वों�दु
शां�ले क्षा�त्र की! अ�
� ऊजी�4 स� �रिरे�"ण4 कीरे दु�तं� ह�। याह ऊजी�4 ह� म
�ष्या की! सMजी
 कीरे
�, आगे� 
बढ़
� औरे उ�लेनिब्धया�D ह�निसले कीरे
� की�  निलेए प्र�रिरेतं कीरेतं� ह�। की�� डीनिले
� की! आलेस्या स्वों�की�रे 
हA।

की�� डीनिले
� सMजी
 कीरेतं� ह� औरे सMजी
 म( ह� प्रसन्न ह!तं� ह�, याह स्वोंगे4 औरे �Mथ्वों� की�  सभ� द्वी�रे खो!ले दु�तं� ह� तं�फिकी एकी जी�ग्रेतं 
आत्म� भ"तं औरे भनिवोंष्या की! दु�खो सकी� , सभ� इ�फिद्रयाब!ध औरे अलिंतंद्र�या अ
�भ"नितंया� की� ले�भ उठ� सकी�  औरे अ�
� जी�वों
 की! 
स�था4की ब
� सकी� ।
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दु�खो� जी�ए तं!, याह सहजी ह� समझे म( आतं� ह� फिकी इस सवों4व्य��� आ
�दुमया� शांनि� की! अज्ञा�
वोंशां की� वोंले इ�फिद्रयाजीनि
तं भ!गे 
औरे वों�स
�ओं तंकी स�निमतं कीरे फिदुया� जी�तं� ह�।

की�� डीनिले
� अन्या निवोंशां�र्षों शांनि�या� की� रेहस्या भ� अ�
� भ�तंरे सम�ट� हुए ह�। इ
म( स� एकी शांनि� याह ह� फिकी याह जी�निवोंतं स�स�रे 
की! अ�
� प्रभ�वों म( ब�Dध� रेखोतं� ह�। म
�ष्या� की! सMनिr की� वों�स्तंनिवोंकी प्रकीM नितं की� स��"ण4 ब!ध 
हA ह!
� फिदुया� जी�तं�, क्या�फिकी 
याफिदु वों� इस� �"रे� तंरेह समझे ले(, तं! वों� निवोंचौंनिलेतं ह! सकीतं� ह1, भ्रनिमतं ह! सकीतं� ह1, औरे याह�D तंकी फिकी निवोंनिक्षाप्त भ� ह! सकीतं� ह1।

की�� डीनिले
� उन्ह( अ�
� म�या� की�  प्रभ�वों म( रेखोतं� ह�, उन्ह( अ�
� ब�ध
 म( ब�Dध� रेखोतं� ह�। याफिदु की�� डीनिले
� �"ण4 रू� स� जी�ग्रेतं ह! 
जी�ए,  तं! व्यनि� की! इस अस्तं-व्यस्तं औरे अरे�जीकी स�स�रे की� वों�स्तंनिवोंकी स्वोंरू� स्�r रू� स� फिदुखो�ई दु�गे�,  औरे वोंह 
स्वों�भ�निवोंकी रू� स� इसस� �ले�या
 कीरे
� चौं�ह�गे�। याह� की�रेण ह� फिकी प्रत्या�की व्यनि� की�  भ�तंरे �ले�या
वों�दु (escapism) की� 
एकी अ�तंर्पि
निहतं प्रवोंMनि मHजी"दु ह!तं� ह�।

ले�फिकी
 इस सMनिr स� भ�गे
� की� की!ई उ��या 
हA ह�। याह� की�रेण ह� फिकी की�� डीनिले
� एकी प्रकी�रे की� चौं�तं
�-निवोंस्मMनितं (trance) म( 
रेखोतं� ह�। याह स�र्षों�प्त रेहतं� ह�, �रे�तं� लेगे�तं�रे शांरे�रे औरे म
 की! एकीजी�ट रेखो
� की�  निलेए ऊजी�4 की� स�चौं�रे कीरेतं� रेहतं� ह�। 
की� वोंले ‘चौं�
� हुए ले!गे’ ह� इसकी�  ब�दु द्वी�रे की! खो!ले
�, इसकी�  भ�तंरे स!ए हुए अजीगेरे की! जीगे�
� औरे उसस� स�घर्षों4 कीरे
� की� 
स�हस कीरे सकीतं� ह1।

गे�तं� कीहतं� ह� फिकी निजीस� हम जी�ग्रेतं अवोंस्था� म�
तं� ह1,  वोंह वों�स्तंवों म( 
Aदु की� अवोंस्था� ह�;  औरे निजीस� हम नि
द्र� अवोंस्था� 
म�
तं� ह1,  वोंह वों�स्तंवों म( जी�ग्रेतं अवोंस्था� ह�। जी! ज्ञा�
 स��स�रिरेकी ले!गे� की�  निलेए अ�धकी�रे (रे�नित्र)  की�  सम�
 ह�,  वोंह 
आध्या�नित्मकी ले!गे� की�  निलेए जी�ग्रेनितं की� प्रकी�शां (प्रभ�तं) ह�।

�"ण4तंo जी�ग्रेतं या!गे� ��
o नि
द्र� म( चौंले� जी�तं� ह�,  �रे�तं� इस ब�रे वोंह स��स�रिरेकी गेनितंनिवोंनिधया� स� निवोंरे� ह!कीरे गेहरे� 
तंटस्थातं� ध�रेण कीरे ले�तं� ह�। सMनिr औरे ��
o सMनिr की�  ब�चौं आफिदु शांनि� भ� नि
द्र� म( रेहतं� ह�।

जी! की�� डीनिले
� की� स�प्त अवोंस्था� की�  रेहस्या की! समझे जी�तं� ह�, वोंह वों�स्तंवों म( की�� डीनिले
� की� वों�स्तंनिवोंकी शांनि� की! जी�
 ले�तं� ह�। 
म
�ष्या वोंह� कीरेतं� ह� जी! की�� डीनिले
� उस� कीरे
� दु�तं� ह�।

जी�ग्रेनितं कीरिठ
 ह�, इसनिलेए इस� या!गे-स�ध
� या� रेहस्यामया� �था कीह� जी�तं� ह�। इसम( की!ई रेहस्यावों�दु (occultism) 
हA ह�, 
बनिCकी याह की�� डीनिले
� की� वों�स्तंनिवोंकी औरे ठ!स व्य�ख्या� ह�।

एकी ऐस� दु�नि
या� म( जीह�D सभ� स!ए हुए ह1,  कीH
 फिकीस� जीगे�एगे�? जी�गे
� की� एकीम�त्र उ��या याह ह� फिकी की!ई ब�हरे� या� 
आ�तंरिरेकी सह�यातं� प्र�प्त ह!। ले�फिकी
 या� उ��या भ� अस>ले ह! सकीतं� ह1, औरे की!ई नि
निश्चतंतं� 
हA ह� फिकी याह स�स�रे हम�शां� 
इस� प्रकी�रे की�या4 कीरे�गे�।

वोंह स्वोंया� सMजी
 
हA कीरे सकीतं� था�

"इसनिलेए चौंक्रं स�ध
� की� उ�या!गे आवोंश्याकी ह�, जीह�D कीई व्यनि�या� की�  स�या�� प्रया�स की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�। याह�D तंकी फिकी 
तंथा�कीनिथातं गे�रे-तं��नित्रकी म�गे' म( भ� सम�जी या� सत्स�गे (स�म"निहकी आध्या�नित्मकी स�गेनितं) आवोंश्याकी ह!तं� ह�। की� वोंले हठया!गे ह� 
एकी ऐस� स�ध
 ह� निजीसम( या!गे� अकी� ले� की�या4 कीरेतं� ह�। ले�फिकी
 याह म�गे4 अत्या�तं कीरिठ
 ह�। याफिदु चौंक्रं स�ध
� म( इ�फिद्रयाब!ध 
की� निगेरे�वोंट की� खोतंरे� ह!तं� ह�, तं! हठ स�ध
� म( व्यनि� की�  उन्म�दु की� स�भ�वों
� ब
� रेहतं� ह� (जी�स� फिकी �हले� गे!लिंवोंदु� 
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की�की� की�  म�मले� म( दु�खो� गेया� था�)। की� वोंले वों� ह� स>ले ह! सकीतं� ह1 जी! स�कीC� म( अनिडीगे, इच्छे�शांनि� म( दुMढ़, औरे शांरे�रे एवों� 
म
 म( अ
�शां�निसतं ह1।

ले�फिकी
 इ
 दु!
� म( स� की�� डीनिले
� चौंक्रं स�ध
�,  तं�त्र म�गे4,  अ��क्षा�कीM तं सरेले ह�,  क्या�फिकी याह म�
वों शांरे�रे औरे म
 की! 

की�रे�त्मकी कीठ!रेतं�ओं की�  लेगेभगे ��गेले�
 की� प्रफिक्रंया� स� 
हA गे�जी�रेतं�।

"
की�रे�त्मकी म�गे4, निजीस� तंथा�कीनिथातं स�याम की� म�गे4 कीह� जी�तं� ह�, गे�तं� म( 'आस�रे� म�गे4' (रे�क्षास� प्रवोंMनि) कीह� गेया� ह�। 
'जी! व्यनि� अ�
� शांरे�रे की�  तंत्वों� की! कीठ!रे तं�स्या� स� कीr दु�तं� ह� औरे म�झे�, जी! उसकी�  भ�तंरे निस्थातं हूँD, उस� प्रकी�रे ��ड़ा� 
�हुDचौं�तं� ह�,  उस� आस�रे� स्वोंभ�वों वों�ले� जी�
!।'  फिकीस� भ� की�या4 म(,  फिकीस� भ� लेक्ष्या की� प्र�निप्त म(,  की!ई भ� व्यनि� अकी� ले� 
स्था�या� स>लेतं� प्र�प्त 
हA कीरे सकीतं�। प्रत्या�की व्यनि�गेतं प्रया�स की� स>लेतं� की�  ��छे� कीई व्यनि�या� की� या!गेदु�
 ह!तं� ह�। 
याह स्वों�की�रे कीरे
� आवोंश्याकी ह� फिकी जी�वों
 म( की!ई भ� व्यनि� अकी� ले� 
हA ह!तं�। जी�वों
, जी�वों
 �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�; औरे 
जी�निवोंतं स�स�रे एकी अदुMश्या, औरे इसनिलेए अव्य�, �रे�तं� वों�स्तंनिवोंकी आनित्मकी औरे म�
निसकी �रेस्�रे नि
भ4रेतं� की�  म�ध्याम स� 
ह� ब
� रेहतं� ह�। इस आनित्मकी शांनि� की! स्वों�की�रे कीरे
� की� रू� ह� प्र�था4
� की� स�कीC�
� म( सम�निहतं ह�।

"जी�वों
 स�म"निहकी प्रया�स� स� ब
� ह�। स्वोंया� अकी� ले� उस
� सMजी
 
हA फिकीया�। वोंह स्वोंया� स� प्र�म 
हA कीरे सकीतं� था�। उस
� दु"सरे� 
की� खो!जी की�, ऐस� वों�दु कीहतं� ह1।

"याफिदु स�ध
� की�  प्रया�स� की�  दुHरे�
 या!गे� गेलेतं फिदुशां� म( चौंले� जी�ए तं! क्या� ह!तं� ह�? क्या� तं�म
� स्वोंया� ऐस� ले!गे� स� भ(ट 

हA की�? क्या� तं�म
� उ
म( स� कीई की� सह�यातं� 
हA की�? कीई अस>ले ह!तं� ह1, तंब कीहA जी�कीरे की!ई एकी स>ले ह!तं� ह�; 
औरे वोंह� एकी स�तं ब
तं� ह�, मह���रुर्षों ब
तं� ह�, औरे दु"सरे� की�  निलेए म�गे4दुशां4की ब
तं� ह�। हम उन्ह( ईस� मस�ह, ब�द्ध, रे�म 
औरे कीM ष्ण कीहतं� ह1। या� प्रनितंफिदु
, हरे या�गे म( जीन्म 
हA ले�तं�।

"इस� आशां� की�  की�रेण, छे!ट� की! बड़ा� की� शांरेण ले�
� चौं�निहए। म�गे4दुशां4
 की� महत्वों अत्या�तं आवोंश्याकी ह�। गे�रु की�  प्र�म�"ण4 
म�गे4दुशां4
 की� महत्वों स�धकी की�  निलेए उतं
� ह� महत्वों�"ण4 ह� निजीतं
� शांरे�रे की�  निलेए श्व�स, औरे जी�वों
 की�  निलेए सMजी
। गे�रु 
वोंह ह� जी! सम"ह की� स�गेठ
 कीरेतं� ह�;  सम"ह की� म�गे4दुशां4
 कीरेतं� ह�;  सम"ह की� 
�तंMत्वों कीरेतं� ह�;  सम"ह की� की( द्र ब
तं� ह�; 
चौंक्रंवोंतंÂ ब
तं� ह�; म"ले शांनि�, प्रध�
 
�नियाकी� ब
तं� ह�। औरे तं�त्र म( गे�रु एकी स्त्र� ह!तं� ह�; वोंह �"ण4 तंभ� ह!तं� ह� जीब वोंह 
एकी ��रुर्षों स� जी�ड़ातं� ह�।

"याह सरेले ह�; याह कीरिठ
 भ� ह�। याह सवों4स�लेभ ह�; याह अ
!खो� भ� ह�। इस� आस�
� स� समझे� जी� सकीतं� ह�; इस� आस�
� स� 
भ�ले�या� भ� जी� सकीतं� ह�। ले�फिकी
 तं�म्ह( इस� फि>रे स� 
हA भ"ले
� चौं�निहए। तं�म ब�रे-ब�रे भ"ले जी�तं� ह!। स�दु�ह कीभ� मतं 
कीरे
�। वोंह� सबस� बड़ा� स�कीट ह�। स�दु�ह स� स�वोंध�
 रेह!।"

कीब�ड़ाखो�
� म( स�घर्षों4

"अब तं�म
� याह समझे निलेया� ह� फिकी मह���रुर्षों स�ध�रेण ले!गे� म( स� ह� उभरेतं� ह1; औरे याह भ� फिकी गे�रु व्यनि�गेतं स�धकी� की�  
निलेए सह�याकी ह!तं� ह1। ले�फिकी
 निस>4  इसनिलेए फिकी की!ई व्यनि� मह���रुर्षों ह�, उस� हरे की!ई ईश्वरे 
हA म�
 सकीतं�, ह�ले��फिकी 
की� छे की�  निलेए वोंह स्वों�भ�निवोंकी रू� स� ईश्वरे की�  सम�
 प्रतं�तं ह! सकीतं� ह�। वोंह उ
की�  निलेए ईश्वरे ह! सकीतं� ह�, उ
की� भनि� 
औरे सम�4ण की�  निलेए एकी ईश्वरे�या स्वोंरू� ध�रेण कीरे सकीतं� ह�।
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"इस� प्रकी�रे, हरे स्त्र� 'अCटरे ईगे!' (आनित्मकी सहचौंरे�) 
हA ब
 सकीतं�। निवोंवों�ह की�  की�रेण �नित्नया�D की� वोंले दु���त्या स�ब�ध स� 
जी�ड़ा� ह!तं� ह1। निवोंवों�ह म( हम प्र�याo वोंध" की�  आध्या�नित्मकी गे�ण� �रे निवोंचौं�रे 
हA कीरेतं�। इस की�रेण, निवोंवों�ह प्र�याo आत्म�ओं की�  
अध"रे� निमले
 ब
कीरे रेह जी�तं� ह1। ले�फिकी
 जीब 'अCटरे ईगे!' की� चौंया
 फिकीया� जी�तं� ह�, तंब सबस� महत्वों�"ण4 ब�तं याह ह!तं� ह� 
फिकी वोंह व्यनि� वों�स्तंवों म( स�धकी की�  निलेए �"रेकी ह!, उसकी� आत्म� की�  तंत्वों की� �"ण4रू� स� म�ले खो�तं� ह!। इस दुMनिr स�, स�धकी 
की�  निलेए गे�रु या� 'अCटरे ईगे!' एकी �"वों4 नि
ध�4रिरेतं वोंरेदु�
 की�  रू� म( ह!तं� ह�।

"हम �हले� ह� व्यनि�त्वों की! उसकी�  तंत्वों औरे या��नित्रकी स्वोंरू� की�  स�दुभ4 म( चौंचौं�4 कीरे चौं�की�  ह1। अनिधकी��शां ले!गे जी�वों
 औरे मMत्या� 
की! एकी अनि
वों�या4, या��नित्रकी प्रफिक्रंया� की�  रू� म( स्वों�की�रे कीरेतं� ह1 औरे इस चौंक्रं म( एकी मशां�
 की� तंरेह की�या4 कीरेतं� ह1। जीन्म 
औरे मMत्या� जी�निवोंकी सत्या ह1 औरे इसनिलेए वों� की� वोंले निचौंफिकीत्स� निवोंज्ञा�
 औरे सम�जीशां�स्त्र की�  अ�तंगे4तं आतं� ह1। ले�फिकी
 वों�दु� की�  
ब्रा�ह्मण� की!,  व्य�स औरे वों�Cम�फिकी जी�स� कीनिवोंया� की!,  या� ब�द्ध,  शां�कीरे,  रे�म�
�जी जी�स� मह�
 स�तं� की! की� वोंले एकी या��नित्रकी 
प्रफिक्रंया� की� �रिरेण�म 
हA म�
� जी� सकीतं�।

"व्यनि�गेतं रू� स� ले!गे अ�
� रुनिचौंया�, स>लेतं�ओं औरे अस>लेतं�ओं की�  स�था जी�तं� औरे मरेतं� ह1। ले�फिकी
 वों�स्तंनिवोंकी म
�ष्या 
इ
 ब�हरे� व्यनि�त्वों स� �रे� अ�
� आ�तंरिरेकी अनिस्तंत्वों म( जी�निवोंतं रेहतं� ह�। अक्सरे ब�हरे� औरे आ�तंरिरेकी व्यनि�त्वों की�  ब�चौं 
टकीरे�वों ह!तं� रेहतं� ह�, जीह�D एकी ओरे या��नित्रकी भ"निमकी� ह!तं� ह� औरे दु"सरे� ओरे आनित्मकी ��की�रे। की� रुक्षा�त्र की�  या�द्ध म( अजी�4
 
की� भ्रम इस� द्वी�द्वी की� उदु�हरेण ह�। उस निवोंशां�ले या�द्ध क्षा�त्र म( की!ई अन्या या!द्ध�—चौं�ह� वोंह मह�
 कीण4 ह!, न्या�यानिप्रया या�निधनिष्ठोंरे 
ह!, या� वों�रे भ�म—इस स�घर्षों4 स� ��निड़ातं 
हA था�। ले�फिकी
 स�वों�दु
शां�ले अजी�4
 इ
 दु! व्यनि�त्वों� की�  ब�चौं ब�ट� हुआ था�: एकी 
था� या��नित्रकी म
�ष्या,  औरे दु"सरे� था� वों�स्तंनिवोंकी आनित्मकी म
�ष्या;  एकी था� नित्रगे�ण�त्मकी औरे दु"सरे� गे�ण�तं�तं। (गे�ण—तंत्वों; 
सभ� प्र�निणया� म( तंमस, रेजीस औरे सतं!गे�ण की� नित्रगे�ण�त्मकीतं�; गे�ण�तं�तं—जी! इ
 गे�ण� की�  द्वी�द्वी स� ऊ�रे उठ चौं�की� ह!।)

"म
�ष्या जी�
तं� ह� फिकी उस� क्या� चौं�निहए, ले�फिकी
 याह 
हA जी�
तं� फिकी उस� कीह�D खो!जी
� ह�। वोंह निजीस चौं�ज़ी की! �कीड़ातं� ह�, 
वोंह वोंह� 
हA ह!तं� जी! उस� चौं�निहए था�। की� छे ले!गे ठ�की स� जी�
तं� ह1 फिकी कीह�D औरे की� स� खो!जी
� ह�, ह�ले��फिकी उ
की�  निलेए याह 
�रिरेभ�निर्षोंतं कीरे
� अस�भवों ह!तं� ह� फिकी वों� वों�स्तंवों म( क्या� ��तं� ह1।

"दु"सरे� ओरे, की� छे ले!गे स!चौंतं� ह1 फिकी वों� जी�
तं� ह1 फिकी उन्ह( क्या� चौं�निहए; ले�फिकी
 जीब भ� वों� इस� शांब्दु� म( व्य� कीरे
� की� 
प्रया�स कीरेतं� ह1, तं! वों� महस"स कीरेतं� ह1 फिकी वों� अस>ले ह! गेए ह1। इसकी� की�रेण याह ह� फिकी वों� क्षाण म( जी�
� की� प्रया�स कीरेतं� ह1, 
याह स!चौंकीरे फिकी याह� समया उ
की�  निलेए जी�
� की� ह�। ले�फिकी
 आनित्मकी व्यनि� क्षाण की� वों�स्तंनिवोंकी आत्म� म( जी�तं� ह�,  जी! 
वों�स्तंवों म( क्षाण की�  भ�तंरे जी�वों
 जी�
� की� कीले� ह�। स्वों�भ�निवोंकी रू� स�,  याह स�घर्षों4 तंब तंकी ब
� रेह�गे� जीब तंकी की!ई 
सम�ध�
 
हA निमले जी�तं�। अ�तंतंo आनित्मकी व्यनि� भHनितंकी व्यनि� की! उसकी� गेलेतं� की� एहस�स कीरेवों� दु�तं� ह�,  याह 
फिदुखो�कीरे फिकी वोंह अ�
� खो�शां� औरे स�तं!र्षों ब�हरे� वोंस्तं�ओं स� खो!जी
� की� गेलेतं� कीरे रेह� ह�। बहुतं जीCदु वोंह याह खो!जी ले�तं� 
ह� फिकी वोंह निजीस दु�नि
या� म( रेह रेह� ह�, वोंह वों�स्तंवों म( एकी कीब�ड़ाखो�
� ह�। तंभ� आत्म� �दु�था4 �रे निवोंजीया प्र�प्त कीरेतं� ह�, औरे 
एकी चौंयानि
तं व्यनि� भ�ड़ा की� म�
निसकीतं� �रे जी�तं ह�निसले कीरेतं� ह�।

"प्र�म भ� एकी शांनि� ह�। जीह�D याह एकी आनित्मकी व्यनि� की�  निलेए शांनि� ब
तं� ह�, वोंहA या��नित्रकी व्यनि� की�  निलेए याह की� वोंले एकी 
की�म�की शां!र्षोंण ह!तं� ह�, जी! कीभ� स�तं�r 
हA ह!तं� औरे की� वोंले वों�स
�त्मकी भ"खो औरे नि
रे�शां� की! जीन्म दु�तं� ह�। प्रजी

 की� 
स्वों�भ�निवोंकी प्रवोंMनि प्र�म की� वों�स्तंनिवोंकी अनिभव्यनि� 
हA ह�। प्र�म �"ण4तं� दु�तं� ह�, जीबफिकी वों�स
� की� वोंले तंड़ा�, व्य�की� लेतं� औरे 
स�तं�� उत्�न्न कीरेतं� ह�। या��नित्रकी म
�ष्या जीब स�भ!गे कीरेतं� ह�, तं! वोंह की� वोंले की�या4 कीरेतं� ह�; जीबफिकी आनित्मकी म
�ष्या प्र�म की� 
आभ� म( प्रकी�निशांतं ह!तं� ह�। �हले� प्रया�स की� वोंले एकी जी�निवोंकी प्रनितंकीM नितं उत्�न्न कीरेतं� ह�,  जीबफिकी दु"सरे� एकी मह���रुर्षों की! 
जीन्म दु�तं� ह�—एकी निवोंशां�र्षों कीHशांले औरे शांनि� स� या�� व्यनि�।"
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शांनि� औरे स�क्षा�

"ले�फिकी
 ह्ले�फिदु
� या� की�मशांनि� इतं
� गेह
 शांनि� ह� फिकी जी�वों
 स� स�ब�निधतं की!ई भ� चौं�ज़ी इसस� बचौं 
हA सकीतं�। इस� 
कीले� कीह!, स�निहत्या, प्रजी

, रे�जी
�नितं, धम4, स�गे�तं—वों�स्तंवों म(, सभ� अनिभव्यनि�या�D की�म-ऊजी�4 स� ह� निवोंकीनिसतं ह!तं� ह1। 
याह हरे जीगेह निवोंद्याम�
 ह�। इस� 
की�रे
� सबस� बड़ा� म"खो4तं� औरे अज्ञा�
तं� ह�। ��� इसकी�  उ�या!गे म( 
हA, बनिCकी दु�रु�या!गे 
म( ह�; इसकी�  गेलेतं प्रया!गे म( ह�। स�याम की� म�गे4 दुम
 की� म�गे4 ह�। उदु��कीरेण (सनिब्लेम�शां
) की� म�गे4 ह� तं�त्र की� म�गे4 ह�।

"या� तंथा�कीनिथातं ध�र्पिमकी उ�दु�शांकी दु�नि
या� की! बदुलेकीरे शां��नितं औरे प्र�म की� या�गे ले�
� चौं�हतं� ह1। ले�फिकी
 क्या� वों�स्तंवों म( 
बदुले�वों स�भवों ह1? आदुम� आदुम� की! फिकीतं
� बदुले सकीतं� ह�? म
�ष्या की� शांनि� फिकीतं
� स�निमतं ह�? शांनि� क्या� ह�? याह 
कीह�D स� उत्�न्न ह!तं� ह�?

"याफिदु हम फिकीस� व्यनि� की� शांनि� औरे म"ले स्रो!तं की�  ब�चौं स�ब�ध की� अध्याया
 कीरे(,  तं! याह समझे
� म( दु�रे 
हA लेगे�गे� फिकी 
शांनि� की� उद्गीम हम�रे� व्यनि�गेतं ऊजी�4 �रे नि
भ4रे 
हA कीरेतं�। ऊजी�4 की� एकी स्था�या� स्रो!तं ह�। एकी ब�रे जीब ऊजी�4 की� एकी 
निवोंफिकीरेण क्षा�त्र (रे�निडीयाले >�Cडी) स्था�नि�तं ह! जी�तं� ह�, तं! याह लेगे�तं�रे प्रनितंफिक्रंया� कीरेतं� रेहतं� ह�। इसकी�  शां�श्वतं स्वोंभ�वों की�  
की�रेण, याह चौं�ह� हम( इसकी� जी�
की�रे� ह! या� 
 ह!, हम�शां� सफिक्रंया रेहतं� ह�। याह�D तंकी फिकी हम�रे� व्यनि�गेतं जी�गेरूकीतं� की� 
शांनि� भ� इस� स� आतं� ह�। इस� ह� हम ब्राह्म��डी�या शांनि� (की²निस्मकी ��वोंरे) कीहतं� ह1।

"ब्राह्म��डी�या शांनि�या�D शां�श्वतं रू� स� सफिक्रंया रेहतं� ह1। सभ� शांनि� इस� स� उत्�न्न ह!तं� ह�। हम इस� प्र�रिरेतं 
हA कीरे सकीतं�, 
 
ह� इस� प्रभ�निवोंतं कीरे सकीतं� ह1,  
 इस� रे!की सकीतं� ह1 औरे 
 ह� इस� प्र�रे�भ कीरे सकीतं� ह1। 'भगेवों�
 म�त्र स�क्षा� ह1',  गे�तं� 
कीहतं� ह�। भगेवों�
 की� वोंले प्रब�धकी ह1,  अध्याक्षा। औरे ब्राह्म��डी�या शांनि�, प्रकीM नितं, उस� उत्�न्न कीरेतं� ह� (सMजीतं�)। आत्म� अकीतं�4 
(अफिक्रंया) ह�, गे�तं� कीहतं� ह�। (चौं�तं
 शांनि� की� की!ई की�या4 
हA ह�, की� वोंले दु�खो
� ह� उसकी� धम4 ह�।) याह आत्म� 
 की�या4 कीरेतं� 
ह� औरे 
 ह� फिकीस� कीम4 स� प्रभ�निवोंतं ह!तं� ह� (
 कीरे!नितं, 
 निलेप्यातं�)। याह जी! सफिक्रंया भगेवों�
 (��रुर्षों) ह�, वोंह की� वोंले प्रकीM नितं 
की�  गे�ण� की�  अ
�स�रे ह� फिक्रंया�शां�ले ह!तं� ह�। जीब हम कीहतं� ह1 फिकी 'हम कीरेतं� ह1', 'हम की�या4 कीरेतं� ह1', तं! याह हम�रे� भ"ले ह�। 
हम( लेगेतं� ह� फिकी हम कीतं�4 ह1, ले�फिकी
 वों�स्तंवों म( हम 
हA ह1। ब्राह्म��डी�या शांनि� की�या4 कीरे रेह� ह�; औरे अ�रिरेवोंतं4
�या रू� स� 
याह की�या4 कीरेतं� ह� रेह�गे�,  निवोंनिभन्न अनिभव्यनि�या� की�  म�ध्याम स�,  निजीस� हम प्रकीM नितं कीहतं� ह1—म
�ष्या सनिहतं। इस दुMनिr स�, 
निजीस� हम 'भगेवों�
' कीहतं� ह1, वोंह भ� असह�या ह�। इस सत्या की! समझे� निब
� की!ई भ� व्यनि� भ�ग्या, �"वों4नि
यानितं या� प्र�रेब्ध 
�रे गे�रे-निजीम्म�दु�रे�
� ब�तं( 
हA कीरे सकीतं�।

"एकी लिंहदु" की� �"वों4नि
यानितं की� निवोंचौं�रे ग्रे�की '
�म�निसस' या� '>� ट' की� अवोंध�रेण� स� निभन्न ह�। एकी सच्ची� लिंहदु" जी�
तं� ह� फिकी भ�ग्या 
की� म�की�बले� कीम4 स� कीरे
� �ड़ातं� ह�।

"फि>रे भ�,  म
�ष्या �"रे� तंरेह असह�या 
हA ह�। म
�ष्या की�  भ�तंरे हम�शां� अ�
� अ�तंर्पि
निहतं शांनि�या� स� �रे� जी�
� की� एकी 
शां�श्वतं लेड़ा�ई चौंले रेह� ह!तं� ह�। वोंह,  म
�ष्या,  अ�
� व्यनि�गेतं प्रया�स� स� तंमस की! रेजीस म( औरे रेजीस की! सतं!गे�ण म( 
�रिरेवोंर्पितंतं कीरे सकीतं� ह�। (दु"सरे� शांब्दु� म(,  प्रकीM नितं की�  गे�ण� की! वोंह ध�रे�-ध�रे� घ
�,  स्था"ले औरे जीड़ा �दु�था' स� आध्या�नित्मकी, 
हCकी�  औरे शां�द्ध तंत्वों� म( �रिरेवोंर्पितंतं कीरे सकीतं� ह�।)  याह� चौंक्रं� (cakras)  की� आध�रे ह�;  याह� की�� डीनिले
� की�  जी�गेरेण की� 
आध�रे ह�। नि
रे�तंरे गेनितंनिवोंनिध औरे कीम4शां�लेतं� ह� म
�ष्या की! स�ध�रेणतं� स� श्रे�ष्ठोंतं� की� ओरे ले� जी�तं� ह�। फिक्रंया�शां�लेतं� ह� 
निसनिद्ध ह�। कीम4 ह� म
�ष्या की! �"ण4 ब
�तं� ह�।"
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की�म-फिक्रंया� एकी शांनि� की�  रू� म(

"हम प्रकीM नितं की� स�म�न्या स�रेचौं
�,  निजीसकी� म
�ष्या एकी भ�गे ह�,  की! बदुले
� की�  निलेए बहुतं छे!ट� प्रतं�तं ह!तं� ह1। उसकी� 
इच्छे�एD औरे व्य�की� लेतं�एD, उसकी�  दु�oखो औरे स�घर्षों4 ब्राह्म��डी की� प्रकीM नितं म( नि
निहतं ह1। स�ध�रे की� म�गे4 व्यनि�गेतं प्रया�स� स� ह� 
स�भवों ह�। ह�ले�Dफिकी, व्यनि� म( स्वोंया� की! रू���तंरिरेतं कीरे
� औरे अ�
� भ�ग्या की! नि
या�नित्रतं कीरे
� की� क्षामतं� ह!तं� ह�, क्या�फिकी 
फिकीस� व्यनि� की�  भ�ग्या म( उसकी�  अनिस्तंत्वों की�  कीई चौंक्रं शां�निमले ह!तं� ह1। ब्राह्म��डी�या निवोंकी�स औरे निवों
�शां की� प्रफिक्रंया� की� 
 तं! 
की!ई निगे
तं� या!ग्या शां�रुआतं ह!तं� ह� औरे 
 ह� की!ई �"वों�4
�म�
 या!ग्या भनिवोंष्या। जीब तंकी ब्राह्म��डी�या म�था
 की� नि
याम 
की�या4शां�ले ह�, तंब तंकी व्यनि� अ�
� प्रया�स� स�, याफिदु वोंह चौं�ह� औरे उसकी�  निलेए �रिरेश्रेम कीरे�, तं! अ�
� व्यनि�त्वों की�  स�था-स�था 
अ�
� तंत्वों (सत्त्वों) म( भ� �रिरेवोंतं4
 ले� सकीतं� ह�।

"जी! व्यनि� अ�
� �रिरेवोंतं4
 की! नि
या�नित्रतं कीरेतं� ह�, वोंह अ�
� शांनि� की! भ� नि
या�नित्रतं कीरेतं� ह�, निजीसम( उसकी� की�मशांनि� 
(स�क्स ��वोंरे)  भ� शां�निमले ह�। उस� याह कीरे
� ह� ह!गे�,  क्या�फिकी की�मशांनि� उसकी� स�रेचौं
�,  उसकी�  नि
म�4ण,  औरे उसकी�  
भनिवोंष्या म( निवोंस्तं�रे कीरे
� की� सबस� प्रभ�वोंशां�ले� शांनि� ह�। अन्या सभ� व्यनि�गेतं शांनि�या�D की�मशांनि� की�  नि
दुÔशां �रे स�चौं�निलेतं 
ह!तं� ह1।

"की�म मनिस्तंष्की� की! जी!ड़ातं� ह�; की�म स�था��
 की! ब�Dधतं� ह�; की�म नि
म�4ण कीरेतं� ह� औरे आ
�दु दु�तं� ह�; की�म प्रसन्नतं� दु�तं� 
ह�;  की�म स�रेक्षाण कीरेतं� ह�,  बचौं�ए रेखोतं� ह� औरे निवोंघट
 कीरेतं� ह�। की�म एकी ऐस� गेनितं उत्�न्न कीरेतं� ह�,  निजीस� याफिदु 
स�वोंध�
��"वों4की नि
या�नित्रतं 
 फिकीया� जी�ए तं! इस� रे!की
� कीरिठ
 ह! जी�तं� ह�। की�म सम�जी �रे सबस� अनिधकी प्रभ�वों डी�लेतं� 
ह�। की�म वोंह शांनि� ह� जी! म
�ष्या� की! �"ण4 निवों
�शां औरे �तं
 की� ओरे ले� जी� सकीतं� ह�; की�म वोंह शांनि� ह� जी! उन्ह( उच्चीतं� की� 
ओरे ले� जी� सकीतं� ह�। की�म एकी�कीM तं कीरेतं� ह�; की�म निवोंभ�निजीतं कीरेतं� ह�। की�म शांरे�रे औरे म
 की! स्था�या� दु�सतं� म( रेखोतं� 
ह�; की�म ह� म
�ष्या की� अ�नितंम म�नि� की�  निलेए म"ले ऊजी�4 प्रदु�
 कीरेतं� ह�। ब�गे�ले म( एकी प्रनिसद्ध कीह�वोंतं ह�—'जी! जीम�
 �रे 
निगेरेतं� ह�, वोंह जीम�
 की�  सह�रे� ह� उठतं� ह�।'

"जीब की�म उद्दी�प्त ह!तं� ह�,  तं! ऊजी�4 प्रवों�ह अ�
� उच्चीतंम स�म� �रे ह!तं� ह�। 
स( इतं
� अनिधकी तंरे�गे( (वों�इब्रा�शां
) 
हA 
छे!ड़ातंA,  की!निशांकी�एD फिकीस� अन्या गेनितंनिवोंनिध म( इतं
� उच्ची दुरे स� 
हA जीलेतंA,  निजीतं
� फिकी की�म-फिक्रंया� म( ह!तं� ह�। (इसम( 
कीले�, स�निहत्या, स�गे�तं, अनिभ
या आफिदु सभ� प्रकी�रे की� सMजी
�त्मकी गेनितंनिवोंनिधया�D शां�निमले ह1।) आ
�दु औरे स�खो अ�
� चौंरेम 
स्तंरे �रे �हुDचौंतं� ह1, क्या�फिकी वों� की�मशांनि� स� ऊजी�4 प्र�प्त कीरेतं� ह1। की�म अ�
� गेनितंनिवोंनिध की�  म�ध्याम स� म�
वों सप्तकी (ऑक्ट�वों) 
की�  अनिधकीतंम स्तंरे तंकी �हुDचौंतं� ह� औरे अ�
� लेयाबद्ध तंरे�गे� म( तं�व्रतंम स्��दु
 उत्�न्न कीरेतं� ह�। शां�रे�रिरेकी की�म-फिक्रंया� एकी 
क्षानिणकी झेटकी�  की� उ�जी
� प्रदु�
 कीरेतं� ह�, निजीस� रे!की� 
हA जी� सकीतं�। औरे वोंह� ऊD चौं�ई औरे वोंह� आ
�दु की� अवोंस्था� प्र�प्त 
की� जी� सकीतं� ह� औरे घ�ट� तंकी ब
�ए रेखो� जी� सकीतं� ह�, याफिदु की�मशांनि� की! उनिचौंतं तंरे�की�  स� नि
या�नित्रतं फिकीया� जी�ए।

"शां�रे�रिरेकी की�म-फिक्रंया� म( ऊजी�4 की� भHनितंकी अ�व्यया ह!तं� ह�, औरे खो!ई हुई की!निशांकी�ओं की� ��
o �"र्पितं की� प्रफिक्रंया� की�>� 
ले�ब� ह!तं� ह�;  ले�फिकी
 आध्या�नित्मकी की�म-फिक्रंया� म
�ष्या की� आकी��क्षा�ओं की! ऊD चौं�ई प्रदु�
 कीरेतं� ह� औरे चौं�तं
� की! अनिधकी 
स"क्ष्म स�वों�दु
शां�लेतं� औरे गेह
 अ�तंदुM4निr की�  गे�ण� स� स��न्न कीरेतं� ह�। इस प्रफिक्रंया� म( शां�रे�रिरेकी कीमजी!रे� या� थाकी�
 की� की!ई 
स�भ�वों
� 
हA ह!तं�।

"की�मशांनि� की�  आध्या�नित्मकी जी�गेरेण की� प्रफिक्रंया� की�  म�ध्याम स� जी! अ��रे ऊजी�4 उत्�न्न औरे स�रेनिक्षातं ह!तं� ह�, वोंह ध�रे�-ध�रे� 
व्यनि� की�  आध्या�नित्मकी व्यनि�त्वों की! प्रकीट कीरेतं� ह� औरे जीह�D भ� स�भवों ह!, स�वों4भHनिमकी कीCया�ण की�  निलेए उसकी� अ�तंर्पि
निहतं 
क्षामतं�ओं की! म�� कीरे
� म( सह�यातं� कीरेतं� ह�।
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"इस जी�गेरेण की� एकी तंत्की�ले आशां�वों�4दु याह ह!तं� ह� फिकी व्यनि� की�  चौं�रे� ओरे एकी निवोंशां�र्षों की� �
 क्षा�त्र (वों�इब्रा�शां
 >�Cडी) 
ब
तं� ह�, निजीस� 'आभ�' (ऑरे�) कीह� जी�तं� ह�। इसकी� उ�निस्थानितं दु"सरे� द्वी�रे� अ
�भवों की� जी�तं� ह�, याह इस �रे नि
भ4रे कीरेतं� 
ह� फिकी �या4वों�क्षाकी की� ध�रेण� फिकीतं
� शां�द्ध ह� औरे उसकी� अ�
� म�
निसकी रुकी�वोंट( फिकीतं
� कीम ह1। ऐस� 'आभ�' की! की� छे ले!गे� 

� >!ट!ग्रे�> कीरे
� म( भ� स>लेतं� प्र�प्त की� ह�, निजी
की�  निलेए >!ट!ग्रे�>� ह� प्रम�ण की� एकीम�त्र स�ध
 ह!तं� ह�।

"ऐस� अवोंस्था� म( व्यनि� की�  �"रे� शांरे�रे की� स�म�एD तं
�वोंग्रेस्तं औरे ऊजी�4वों�
 ह! जी�तं� ह1, औरे उत्�न्न ह!
� वों�ले� अनितंरिरे� 
रे�निडीया!धमÂ तंरे�गे( उसकी�  चौं�रे� ओरे एकी ऐस� क्षा�त्र ब
�तं� ह1, निजीस� 'आभ�' की�  रू� म( दु�खो� जी� सकीतं� ह�। समया की� शां�रुआतं 
स� ह� सभ� या�गे� औरे सभ्यातं�ओं की�  आध्या�नित्मकी स�धकी इस ऊजी�4 उत्सजी4
 की�  ब�रे� म( ब�तं कीरेतं� रेह� ह1, निजीस� वों�तं�वोंरेण म( 
�रिरेवोंतं4
 की�  रू� म( अ
�भवों फिकीया� जी�तं� ह�, या� प्रत्याक्षा रू� स� 'आभ�' की�  रू� म( दु�खो� जी�तं� ह�।"

खोगे!ले�या उ�निस्थानितं

"जीब म
�ष्या की�  भ�तंरे याह शांनि� अ�
� उच्चीतंम स्तंरे �रे �हुDचौंतं� ह�, तं! उसकी� व्यनि�गेतं स� निवोंभ�निजीतं ह! जी�तं� ह� औरे 
एकी 
ई, उन्नतं चौं�तं
� निवोंकीनिसतं ह!तं� ह�। याह 
ई उ�निस्थानितं तंब एकी 'ज्या!नितंर्षों�या व्यनि�त्वों' (एस्Åले ब²डी�) की�  रू� म( जी�
� 
जी�तं� ह�। याह� की�रेण ह� फिकी आ�
� स्वोंया� कीई ब�रे अ
जी�
� स्था�
� म( अप्रत्या�निशांतं व्यनि�या� की� उ�निस्थानितं की! महस"स फिकीया� 
ह�, जीब उ
की� उ�निस्थानितं की� निबCकी� ले भ� स�भ�वों
� 
हA था�।

"आ�
� इनितंह�स, शां�स्त्र� औरे अन्या कीथा�ओं म( इस ज्या!नितंर्षों�या उ�निस्थानितं (एस्Åले प्र�जी(स) की�  ब�रे� म( स�
� ह�, औरे कीई ब�रे 
इन्ह( नि
रेथा4की म�
कीरे अस्वों�की�रे भ� फिकीया� ह�। ले�फिकी
 फि>रे, आ�
� स्वोंया� भ� ऐस� कीई प्रम�ण एकीत्र फिकीए ह1, निजीन्ह( दु�खोकीरे 
आ� याह घ!र्षोंण� कीरे
� की�  निलेए उत्स�की ह! सकीतं� ह1 फिकी ले!गे चौं�ह� जी! भ� म�
(,  �रे�तं� जी! अ
�भवों आ�
� फिकीया� ह�,  वोंह 
आ�की� सच्ची�ई ह�। याह आ�की� की!ई अनि
वों�या4 निजीम्म�दु�रे� 
हA ह� फिकी आ� जी�कीरे ले!गे� की! इसकी�  ब�रे� म( समझे�एD। आ� 
की!ई प्रचौं�रेकी 
हA ह1। आ�की� की!ई निमशां
 
हA ह�। याफिदु आ� स्वोंया� इस शांनि� स� �रिरेनिचौंतं ह1,  याफिदु आ� इस �रे निवोंश्व�स 
कीरेतं� ह1, तं! इस� निवोंकीनिसतं कीरे
� म( लेगे� रेह(; इस आभ� (ऑरे�) की! प्र�प्त कीरे(; इस शांनि� की! अर्पिजीतं कीरे( निजीसस� आ� अ�
� 
भHनितंकी शांरे�रे स� ब�हरे जी�कीरे एकी ज्या!नितंर्षों�या शांरे�रे ध�रेण कीरे सकी( , औरे दु"सरे� की� ��ड़ा� की! अ
�भवों कीरे सकी( , जीब वों� 
अ�
� भ�तंरे ह� दु�oखो औरे क्षाया की� अ
�भवों कीरेतं� ह1। म
�ष्या अ�
� भHनितंकी स� की� तं�ले
� म( अ�
� आध्या�नित्मकी स� म( 
अनिधकी ��ड़ा� भ!गेतं� ह�। ��ड़ा� अम"तं4 ह!तं� ह�।

"�हले� ब�रे म( इस ब�तं �रे निवोंश्व�स कीरे
� कीरिठ
 ह! सकीतं� ह�। ले�फिकी
 जीब इस �रे गे�भ�रेतं� स� निवोंचौं�रे फिकीया� जी�तं� ह�, तं! 
याह स्�r ह! जी�तं� ह� फिकी म
�ष्या अ�
� आत्म� म( अनिधकी कीr भ!गेतं� ह�। उसकी� भHनितंकी शांरे�रे उ
 ब�म�रिरेया� स� ग्रेस्तं ह!तं� 
ह� निजीन्ह( भHनितंकी रू� स� �हचौं�
� जी� सकीतं� ह�,  औरे आध�नि
की निचौंफिकीत्स� निवोंज्ञा�
 उ
 ब�म�रिरेया� की�  निलेए दुवों�एD औरे 
उ�चौं�रे स�झे�तं� ह�। ले�फिकी
 जीब म
�ष्या म�
निसकी ��ड़ा� स� गे�जीरेतं� ह�,  जीब वोंह अ�
� आ�तंरिरेकी ग्रे�निथाया� स� उत्�न्न 
जीरिटलेतं�ओं की� निशांकी�रे ह!तं� ह�, जीब वोंह अ�
� कीमज़ी!रिरेया� की! �हचौं�
कीरे भ� उन्ह( रे!की 
हA ��तं�, तंब उसकी� आत्म� 
ह� ��निड़ातं ह!तं� ह�। ऐस� म( वोंह म
!निचौंफिकीत्सकी� की� शांरेण म( जी�तं� ह�। ले�फिकी
 म
!निचौंफिकीत्सकी� 
� स्वोंया� अ�
� निवोंज्ञा�
 की! 
एकी भHनितंकीवों�दु� दुMनिrकी!ण म( निवोंकीनिसतं फिकीया� ह�, औरे उ
की� �द्धनितं अ
�भवोंजीन्या तंकी4  औरे भHनितंकी उ�कीरेण� �रे नि
भ4रे 
कीरेतं� ह�। उ
की� म�गे4 म�ख्या रू� स� या��नित्रकी म�� औरे नि
ष्कीर्षों' �रे आध�रिरेतं ह!तं� ह�। इस प्रफिक्रंया� म( आत्म� की! अछे"तं� 
छे!ड़ा फिदुया� जी�तं� ह�। निजीतं
� अनिधकी वों� या��नित्रकी नि
दु�
 �रे नि
भ4रे ह!तं� ह1, उतं
� ह� वों� उस वों�स्तंनिवोंकी स� स� दु"रे ह! जी�तं� 
ह1 जी! वों�स्तंवों म( ��निड़ातं ह!तं� ह�। इसनिलेए उ
की� स�झे�ई गेई स�म�न्या निचौंफिकीत्स� निवोंनिधया�D अक्सरे की� वोंले ब�हरे� सम�ध�
 
प्रदु�
 कीरेतं� ह1, जीबफिकी समस्या� की� म"ले जीड़ा अछे"तं� रेह जी�तं� ह�। इसकी�  निवों�रे�तं, तं�त्र स�ध
� म
�ष्या की�  भ�तंरे की� गेहरे� 
�रेतं� तंकी जी�तं� ह�।
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"की� वोंले एकी आध्या�नित्मकी ��रुर्षों ह� आनित्मकी रे!गे� की� सह� नि
दु�
 कीरे सकीतं� ह� औरे उसकी� सम�ध�
 खो!जी सकीतं� ह�। इस 
प्रकी�रे एकी तं��नित्रकी स�धकी औरे एकी ��निड़ातं व्यनि� की�  ब�चौं ऊजी�4 की� एकी निवोंशां�र्षों स�ब�ध ब
तं� ह�। याह स�ब�ध ऊजी�4 स�चौं�रे, 
म"ले शांनि� की�  स�रेक्षाण, औरे की� ण्डीनिले
� जी�गेरेण की�  प्रभ�वों स� स्था�नि�तं ह!तं� ह�।

"ले�फिकी
 ध्या�
 दु(, जीह�D एकी सच्ची� तं��नित्रकी तं�स्वों� ह!तं� ह�, वोंह�D सH 
कीले� स�धकी भ� ह!तं� ह1। इसनिलेए फिकीस� ��निड़ातं आत्म� 
की�  निलेए की!ई की�या4 कीरे
� स� �हले� याह स�नि
निश्चतं कीरे
� ज़ीरूरे� ह� फिकी स�धकी स्वोंया� सभ� प्रकी�रे की� ��ड़ा� स� म�� ह!। वोंह� 
व्यनि� वों�स्तंवों म( ��निड़ातं ह!तं� ह� निजीसकी�  भ�तंरे अध"रे� इच्छे�एD ब
� रेहतं� ह1। ले�फिकी
 वोंह व्यनि� �"ण4 आ
�दु म( ह!तं� ह� 
निजीस� स्वोंया� की�  निलेए की� छे भ� प्र�प्त 
हA कीरे
� ह!तं�। इस या�त्र� की�  अ�तं म( ह� शां��नितं की� �रेम ध�म निस्थातं ह!तं� ह�। की� वोंले वोंह� 
व्यनि� दु"सरे� की! शां��नितं दु� सकीतं� ह� जी! स्वोंया� शां��नितं म( निस्थातं ह!।

"की�मशांनि� ऊजी�4 की� भ�डी�रे ह� औरे इसम( अ��रे शांनि�या�D नि
निहतं ह1।"

म1 हूँD हले

म1
� 
ज़ीरे� की! या�दु फिकीया�। �!स्तं की�  खो�तं� स� दु"रे दु�वों� म�फिदुरे म( एकी स�ध
� सत्र की�  दुHरे�
, 
ज़ीरे� की� �"रे� शांरे�रे जी�स� आगे 
म( जीले रेह� था�, औरे म1 अ�
� ध्या�
 की! आनित्मकी क्षा�त्र �रे की( फिद्रतं रेखो
� म( अस>ले रेह�। रे�मचौं�दु औरे दु! अन्या जी! वोंह�D 
उ�निस्थातं था�, अत्यानिधकी ऊजी�4 निवोंफिकीरेण की�  की�रेण अ�
� ध्या�
 म( ब�ध� महस"स कीरे रेह� था�, जी! 
ज़ीरे� स� उत्�न्न ह! रेह� था�। 
म1 ह� एकीम�त्र व्यनि� था� जी! अ�
� निस्थारेतं� ब
�ए रेखो
� म( स>ले रेह�, ले�फिकी
 अ�तंतंo म1 भ� एकी अज्ञा�तं शांनि� की�  आकीर्षों4ण 
म( आ गेया�।

अगेले� फिदु
 जीब म1 झे�ले ��रे कीरे गे�>� म( प्रवों�शां कीरे
� ह� वों�ले� था�, म�झे� एकी औरे उ�निस्थानितं की� आभ�स हुआ। वोंह 
ज़ीरे� 
था�,  वोंह म!हकी रे�जीस्था�
� प्रकीM नितं। म1
� उस� वोंह�D ब�ठ�  हुए ��या�,  म
म!हकी हDस� की�  स�था। वोंह अ�
� या�वों�वोंस्था� की�  �"ण4 
स;दुया4 म( एकी फिदुव्य 
�रे� प्रतं�तं ह! रेह� था�। उस समया "म!हकी" शांब्दु उसकी�  निलेए सबस� उ�या�� था�। ऐस� ब�हरे� स;दुया4 
सम्म!ह
 की� शांनि� रेखोतं� ह�, निजीसकी�  निलेए प्र�चौं�
 कीथा�ओं म( चौं�ड़ा�ले� की� प्रनिसनिद्ध रेह� ह�। जीब दु�वोंतं�ओं की�  उद्दी�श्या� की� �"र्पितं 
की�  निलेए मह�
 ऋनिर्षोंया� की! "म!निहतं" कीरे
� की� आवोंश्याकीतं� �ड़ा�, तंब दु�वोंतं�ओं 
� ह� स��दुरिरेया� की! भ�जी�। उस
� �हले� ह� म�रे� 
आ
� की� भनिवोंष्यावों�ण� कीरे दु� था�। उस
� समझे�या� फिकी याह सम्म!ह
 शांनि� भ� शां�द्ध स�ध
� स� उत्�न्न ह!तं� ह�। ब�दु म( म1
� 
अ�
� ��स्तंकी�या ज्ञा�
 स� इसकी� ��निr की�।

उ�नि
र्षोंदु� म( स्त्र� की! अनिग्न की�  रू� म( स्वों�की�रे फिकीया� गेया� ह�। उसकी�  या!नि
क्षा�त्र की� उ�म� उस अनिग्नकी�� डी स� दु� गेई ह� निजीसम( 
ईंध
 जीलेतं� ह�,  औरे निजीस ध�एD की�  स�की� तं वों�स
� की� ले�ट� की! नि
म�त्रण दु�तं� ह1,  वोंह दु�नि
या� की�  याज्ञा की! सतंतं प्रज्वोंनिलेतं 
रेखोतं� ह�। भ�तंरे दुहकीतं� हुई लिंचौंगे�रिरेया�D ऊजी�4 की� चौंमकी उत्�न्न कीरेतं� ह1, जी! उस सहचौंरे की! प्र�रिरेतं कीरेतं� ह1 जी! इस अनिग्न 
स� अ�
� शांनि� प्र�प्त कीरे
� चौं�हतं� ह�। जीब शांरे�रे �"रे� तंरेह इस ऊजी�4 म( सम�निहतं ह! जी�तं� ह�, तंभ� याह फिक्रंया� अ�
� >ले 
की! जीन्म दु�तं� ह� औरे 
वोंजी�वों
 की� स�चौं�रे ह!तं� ह�।

इ
 वों�फिदुकी अवोंध�रेण�ओं स� �रे�, 
ज़ीरे� 
� अ�
� सरेले शांब्दु�वोंले� म( जी! की� छे कीह�, वोंह वोंर्षों' ब�दु भ� म�रे� भ�तंरे जी�निवोंतं ह�। 
जी! उस
� कीह�, वोंह नितंब्बतं� ग्रे�था�, ह�-वोंज्र स�निहतं� औरे तं�त्र �रे आध�रिरेतं जी�वों
-दुशां4
 स� �"ण4तंo म�ले खो�तं� था�। तं�त्र अ�
� 
स�ध
�ओं की! जी�वों
 की�  व्य�वोंह�रिरेकी दुMनिrकी!ण स� जी!ड़ातं� ह�। की� वोंले वों� ह� जी! इ
 अभ्या�स� की� प्रत्याक्षा समझे 
हA रेखोतं�, 
उन्ह( निवोंकीM तं दुMनिr स� दु�खोतं� ह1 औरे इ
 प्रफिक्रंया�ओं म( अनि
या�नित्रतं भ!गे-निवोंले�स की� कीC�
� कीरेतं� ह1।
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ज़ीरे� 
� एकी महत्वों�"ण4 अवोंसरे �रे कीह�, निजीसकी� गे"�जी आजी भ� म�रे� म
 म( ब
� हुई ह�, "
�
! (याह वोंह� 
�म था� निजीसस� 
वोंह म�झे� ब�ले�तं� था�; निजीसकी� अथा4 ह� ‘म�रे� छे!ट� निमत्र’), म1 याह�D अनिधकी समया तंकी 
हA रेहूँDगे�। म�झे� याह खो�शां� ह� फिकी म1 तं�म्ह( 
वोंह दु� रेह� हूँD जी! म�रे� ��स ह�। दु"सरे� की�  निलेए म�रे� ��स की� वोंले एकी शांरे�रे ह�, एकी स्त्र�त्वों, औरे म�रे� स��दुरे याHवों
�वोंस्था�। ले�फिकी
 
तं�म्ह�रे� निलेए म1 की� वोंले ऊजी�4, शांनि� औरे स�रे हूँD। म1 आकी�शां 
हA, बनिCकी भ"निम हूँD; म1 भ"निम 
हA, बनिCकी हले हूँD; म1 हले 
हA, 
बनिCकी उस हले की� गेमÂ हूँD जी! 
ए जी�वों
 की�  जीन्म की�  निलेए ले�ले�नियातं ह�। म1 तं�म्ह�रे� स्�शां4, तं�म्ह�रे� ग्रेहणशां�लेतं� की� तंले�शां 
म( था�। औरे की� वोंले तं�म ह� इस दु�गे4म स्था�
 म( म�झेस� इस� प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए आए ह!। तं�म्ह( 
हA �तं� फिकी तं�म याह�D क्या� 
आए। तं�म्ह( याह भ� 
हA �तं� फिकी म1 कीह�D स� आई हूँD। 
 तं�म्ह( याह ज्ञा�तं ह� फिकी म1 कीब औरे कीह�D चौंले� जी�ऊD गे�। इस जी�वों
 म(, 
इस क्षाण म(, बस याह� सत्या ह� फिकी म1 तं�म्ह�रे� स�था हूँD, औरे म�रे� याह शांरे�रे एकी स्रो!तं की�  रू� म( तं�म्ह( वोंह शांनि� दु� रेह� ह� जी! 
तं�म्ह�रे� इस जी�वों
 स� �रे� भ� निवोंस्तं�रिरेतं ह!गे�।"

म1 उसकी�  इ
 शांब्दु� स� स्तंब्ध था�। म1 उसकी� गे�भ�रेतं� स� आश्चया4चौंफिकीतं था�। याह की!ई स�वों4जीनि
की अभ्या�स 
हA था�। इस� 
स�वों4जीनि
की 
हA फिकीया� जी� सकीतं� था�। याह सबकी�  निलेए 
हA था�।

उस
� आगे� कीह�, "अगेरे हम( मनिक्खोया� स� भ!जी
 की! बचौं�
� की�  निलेए उस� ढंकीकीरे रेखो
� �ड़ातं� ह�, तं�फिकी वों� उसम( जीहरे 
 
घ!ले दु(, तं! समझे! फिकी इस� की�रेण इस स�ध
� की! भ� म�
वों-मनिक्खोया� स� छे� ��
� आवोंश्याकी ह�। प्रकीM नितं की�  स�था एकी�की�रे 
ह!कीरे ��रुर्षों �"रे� ब्राह्म��डी स� एकी ह! जी�तं� ह�। नि
जीÂवों �दु�था4 स� ऊजी�4 उत्�न्न कीरेकी�  स�धकी निवोंश्व की! �रिरेवोंर्पितंतं कीरेतं� ह�। याह 
सMजी
 की� रेहस्यामया� शांनि� की� म"तं4 रू� ह�। याह सMजी
 कीरे सकीतं� ह�, ह�D; ले�फिकी
 जी! सMजी
 कीरे सकीतं� ह�, वोंह निवों
�शां भ� 
कीरे सकीतं� ह�। याह समझे
� बहुतं सरेले ह�,  
�
!। औरे याह गेलेतं औरे म"खो4तं��"ण4 ह� फिकी सMजी
�त्मकी शांनि� स� बचौं� जी�ए 
की� वोंले इसनिलेए फिकी इसम( निवों
�शांकी�रे� शांनि� भ� अ�तंर्पि
निहतं ह�। निवों
�शांकी�रे� शांनि� की� प्र�था4
� कीरे!; उस� शां��तं कीरे
� की�  निलेए 
सम�4ण कीरे!; उस� नि
या�नित्रतं रेखो!; ले�फिकी
 स�स�रे औरे स्वोंया� की�  निलेए सMजी
�त्मकी शांनि� स� दु"रे मतं भ�गे!।"

"क्या� तं�म 
हA दु�खोतं�," 
ज़ीरे� 
� कीह�, "फिकी लेगेभगे प्रत्या�की शांनि� ��ठ की�  म�फिदुरे की� दु�वों�रे� �रे उत्की�ण4 म"र्पितंया�D स�भ!गे म( 
निलेप्त फिदुखो�ई दु�तं� ह1? क्या� तं�म
� नितंब्बतं� ट�की� निचौंत्र� म( उग्रे रू�� की! स�गेम अवोंस्था� म( 
हA दु�खो�? हम�रे� घरे म( एकी ऐस� 
निचौंत्र �"जी� कीक्षा की� दु�वों�रे �रे ट�गे� ह�। म�रे� म�D 
� म�झे� ह�ले ह� म( फिदुलेवों�ड़ा� म�फिदुरे फिदुखो�
� ले� गेई था�। ऐस� दुMश्या,  जी! 
सफिदुया� स� �"जी� जी�तं� रेह� ह1 औरे कीले� की�  रू� म( म�न्यातं� प्र�प्त ह1, वों� वों�स्तंवों म( की�म�की 
हA ह1। स�धकी इ
म( फिदुव्य स�दु�शां� की! 
दु�खोतं� ह1, औरे उ
की�  निब
� खो�दु की! अध"रे� महस"स कीरेतं� ह1।"

इस स�ध
� की�  दुHरे�
 एकी निवोंशां�र्षों रे�तं म�झे� अभ� भ� या�दु ह�। वोंह गे!वोंध4
 �"जी� की� रे�तं था�, जी! दु���वोंले� की� अम�वोंस्या� 
की�  ब�दु आतं� ह�। तं�त्र स�धकी� की�  निलेए याह सबस� महत्वों�"ण4 रे�तं� म( स� एकी म�
� जी�तं� ह�। म1 24 घ�ट� की�  व्रतं की�  निलेए तं�या�रे 
था�, ले�फिकी
 फिकीस� की�रेणवोंशां याह अवोंनिध बढ़कीरे 40 घ�ट� की� ह! गेई। इस ले�ब� सत्र की�  दुHरे�
 म1 गे�>� म( अकी� ले� था�। रे�तं 
लेगेभगे दुस बजी� जीब म1 झे�ले ��रे कीरे वों��स आ रेह� था�, म�झे� एकी घ
� झे�ड़ा� की�  भ�तंरे एकी 
Mत्या कीरेतं� रे!शां
� फिदुखो�ई 
दु�। उत्स�कीतं� स� म1 उस फिदुशां� म( बढ़�।

वोंह�D म1
� 
ज़ीरे� की! एकी अले�कीM तं रे�जी�"तं� तंलेवों�रे की�  स�था प्रलेया 
Mत्या कीरेतं� हुए दु�खो�। ��रे�
� स�तं, तं�ले�गे�
� की� या!गे�, 
भ"निम �रे एकी शांवों की� तंरेह �ड़ा� था�। उसकी� दु!
� ओरे जीलेतं� दु��की 
Mत्या कीरेतं� हुए प्रतं�तं ह! रेह� था�। 
ज़ीरे� गेह
� स� सजी� 
हुई था�, उसकी� कीमरे �रे स�
हरे� ज़ीरे� स� सजी� ले�ले-स्वोंर्पिणम कीशां�दु�की�रे� �ट्टा� ब�ध� था�। उसकी� ले�ब�, की�ले� ब�लेरे�निशां खो�ले� 
था�, ले�फिकी
 एकी म�की� ट 
� उन्ह( ब��ध रेखो� था�। उसकी� आDखो( की!ले की� रे�खो�ओं स� सजी� थाA औरे ह�ठ ��
 की� ले�ले� स� रे�गे� था�। 
उसकी�  सध� हुए, मजीब"तं कीदुम ज़ीम�
 �रे �ड़ातं� ह� ऊजी�4 की� तंरे�गे( उत्�न्न कीरे रेह� था�।

म1 हले चौंले� रेह� हूँD
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म�झे� 
�ज़ीरे� की� या�दु आई। दु�वों� म�फिदुरे म( एकी सत्र की�  दुHरे�
, जी! �!स्तं की�  खो�तं� स� दु"रे निस्थातं था�, 
�ज़ीरे� की� �"रे� शांरे�रे जी�स� 
आगे म( जीले रेह� था�; औरे म1 अ�
� ध्या�
 की! निवोंर्षोंयावोंस्तं� �रे की( फिद्रतं 
हA रेखो ��या�। रे�मचौं�दु औरे दु! अन्या ले!गे, जी! वोंह�D 
था�, 
�ज़ीरे� स� नि
कीले
� वों�ले� तं�व्र ऊजी�4 की�  की�रेण अ�
� ध्या�
 म( ब�ध� महस"स कीरे रेह� था�। म1 अकी� ले� था� निजीस
� निजीतं
� दु�रे 
तंकी स�भवों ह! सकी�, अ�
� निस्थारेतं� ब
�ए रेखो�। ले�फिकी
 अ�तंतंo म1 भ� एकी उच्चीतंरे आकीर्षों4ण की�  प्रभ�वों म( आ गेया�।

अगेले� फिदु
 जीब म1 झे�ले ��रे कीरे गे�>� म( प्रवों�शां कीरे
� ह� वों�ले� था�, तंब म�झे� एकी औरे उ�निस्थानितं की� एहस�स हुआ। वोंह 

�ज़ीरे� था�,  वोंह आकीर्षों4की रे�जीस्था�
� प्रकीM नितं। म1 उस� वोंह�D ब�ठ� हुआ दु�खोतं� हूँD,  म!हकी हDस� हDसतं� हुए। वोंह अ�
� या�वों� 
अवोंस्था� की�  �"ण4 याHवों
 म( एकी स��दुरे लेड़ाकी� था�। ‘म!हकी’ शांब्दु उस समया उसकी�  निलेए सबस� उ�या�� था�। ऐस� ब�हरे� स;दुया4 
म�त्रम�ग्ध कीरे दु�तं� ह�, निजीसकी�  निलेए चौं�ड़ा�ले� की! जी�
� जी�तं� ह�। जीब फिकीस� मह�
 ऋनिर्षों की! ‘म!निहतं’ कीरे
� आवोंश्याकी ह!तं� 
था� तं�फिकी वोंह ‘दु�वोंतं�ओं’ की�  उद्दी�श्या� की� �"र्पितं कीरे सकी� , तं! दु�वोंतं�ओं द्वी�रे� या!जी
�बद्ध रू� स� स;दुया4 की� स�निजीशां रेचौं� जी�तं� 
था�। उस
� अ
�म�
 लेगे� निलेया� था� फिकी म1 आऊD गे�। उस
� याह समझे�या� फिकी ऐस� म!हकी शांनि�या�D भ�, शां�द्ध स�ध
� स� उत्�न्न 
ह!तं� ह1। जी! उस
� कीह� था�, उसकी� म1
� ब�दु म( अ�
� ��स्तंकी�या �ढ़�ई स� ��निr की�।

मह�
 उ�नि
र्षोंदु� म( स्त्र� की! अनिग्न की�  रू� म( स्वों�की�रे फिकीया� गेया� ह�। उसकी�  याH
 अ�गे की! उस गेड्ढे� की�  रू� म( दुशां�4या� गेया� ह�, 
जीह�D ईंध
 जीलेतं� ह�, निजीसस� ध�एD की�  स�की� तं नि
कीलेतं� ह1, जी! ब�ले�वों� की� लेH की! भ�तंरे स� ब�हरे की� ओरे प्रनिक्षाप्त कीरेतं� ह1 औरे 
निवोंश्व याज्ञा की! सतंतं जीले�ए रेखोतं� ह1। भ�तंरे की� स�लेगेतं� हुई की!याले� की� निचौं
गे�रिरेया�D ऊजी�4 की�  कीण� की! नि
की�लेतं� ह1, जी! 
सहकीमÂ स� निमलेतं� ह1 औरे उस अनिग्न तंथा� लेH स� वोंह ऊजी�4 प्र�प्त कीरेतं� ह1,  निजीसकी� उस� आगे� की� गेनितंनिवोंनिधया� की�  निलेए 
आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�। जीब इस ऊजी�4 म( �"रे� तंरेह सम�निहतं ह!कीरे इसस� अनिभलिंसनिचौंतं ह!तं� ह1,  तंब शांरे�रे कीम4>ले उत्�न्न 
कीरेतं� ह1 औरे ऊजी�4 एवों� शांनि� स� भरे�"रे एकी औरे जी�वों
 उत्�न्न ह!तं� ह�।

इ
 सभ� वों�फिदुकी जीरिटलेतं�ओं स� दु"रे, 
�ज़ीरे� 
� अ�
� सरेले भ�र्षों� म( इस तंथ्या की! समझे�या�, निजीसकी� म�स"म आकीर्षों4ण की! 
इतं
� वोंर्षों' ब�दु म1 फि>रे स� �कीड़ा
� म( असमथा4 हूँD। ले�फिकी
 जी! उस
� कीह�, वोंह �"रे� तंरेह नितंब्बनितंया� द्वी�रे� कीह� गेई ब�तं� स� 
म�ले खो�तं� था�, स�था ह� ह�-वोंज्र स�निहतं� की�  निसद्ध��तं� स� भ�। तं�त्र अ�
� अ
�ष्ठों�
� की! व्य�वोंह�रिरेकी दुMनिrकी!ण स� दु�खोतं� ह�। जी! 
ले!गे इ
 निवोंनिधया� की� स�ध� जी�
की�रे� 
हA रेखोतं�,  वों� अ�
� अस्वोंस्था दुMनिr स� इ
 निवोंनिधया� की! अ
�निचौंतं औरे अ
�नितंकी 
व्यनिभचौं�रे की�  रू� म( दु�खोतं� ह1।


�ज़ीरे� 
� एकी महत्वों�"ण4 सभ� म( नि
म्ननिलेनिखोतं शांब्दु कीह�,  जी! आजी भ� म�रे� अ�तंoकीरेण म( उस� तंरेह जीलेतं� ह1 जी�स� 
मनिणकीर्पिणकी� म( सतंतं जीले
� वों�ले� अनिग्न:

“
�
! (वोंह म�झे� इस� 
�म स� ब�ले�तं� था�; निजीसकी� अथा4 ह� ‘म�रे� छे!ट� निमत्र’) म1 याह�D अनिधकी समया तंकी 
हA रेहूँDगे�। म�झे� याह 
दु�
� म( खो�शां� ह! रेह� ह� जी! म�रे� ��स ह�। दु"सरे� की�  निलेए म�रे� एकी शांरे�रे ह�, एकी लिंलेगे ह�, औरे म�रे� स��दुरे या�वों� अवोंस्था�। ले�फिकी
 
तं�म्ह�रे� निलेए म1 ऊजी�4 हूँD, शांनि� हूँD, स�रे हूँD। म1 आकी�शां 
हA हूँD, बनिCकी धरेतं� हूँD; धरेतं� भ� 
हA, बनिCकी वोंह हले की� रे�खो� हूँD; 
वोंह रे�खो� भ� 
हA, बनिCकी वोंह ऊष्म� हूँD जी! इस रे�खो� म( भ"खो की� तंरेह जीलेतं� ह� औरे तंMनिप्त की� वोंले 
वों�
 प्रस्>� ट
 की�  जीन्म म( 
ह� ��तं� ह�। म1 तं�म्ह�रे� स्�शां4 की� खो!जी म( था�; तं�म्ह�रे� ग्रेहणशां�लेतं� की� तंले�शां म( था�। तं�म ह� था� जी! इस दु�शां की�  इस अजी�ब 
की!
� म( म�झे तंकी �हुDचौं�, इस� ��
� की�  निलेए। तं�म्ह( 
हA �तं� फिकी तं�म क्या� आए। तं�म्ह( 
हA �तं� फिकी म1 कीह�D स� आई। तं�म्ह( याह 
भ� 
हA �तं� फिकी म1 कीब औरे कीह�D चौंले� जी�ऊD गे�। इस जी�वों
 म(, इस क्षाण म(, याह� वों�स्तंनिवोंकी ह� फिकी म1 तं�म्ह�रे� स�था हूँD औरे 
याह शांरे�रे एकी वोंस�तं की� तंरेह तं�म्ह( एकी ऐस� अमMतं नि�ले� रेह� ह�,  निजीसकी� शांनि� औरे ऊजी�4 इस जी�वों
 की�  �रे� भ� ब
� 
रेह�गे�।”



तं�त्र की� दु�नि
या�  306

म1 इ
 चौं;की� दु�
� वों�ले� शांब्दु� स� अवों�कीi  था�। म1 उसकी� गे�भ�रेतं� स� आश्चया4चौंफिकीतं था�। याह एकी स�वों4जीनि
की अभ्या�स 
हA था�। 
इस� स�वों4जीनि
की 
हA फिकीया� जी� सकीतं� था�। याह सबकी�  निलेए 
हA था�।

“याफिदु हम( मनिक्खोया� की�  ज़ीहरे स� अ�
� �की�  हुए भ!जी
 की! ढंDकीकीरे रेखो
� आवोंश्याकी लेगेतं� ह�,” उस
� कीह�, “तं! इस� तंरेह 
इस अभ्या�स की! भ� उ
 म�
वों-मनिक्खोया� स� ढंDकीकीरे रेखो
� चौं�निहए, जी! निवोंर्षों स� भरे� ह!तं� ह1। जीब ��रुर्षों प्रकीM नितं स� एकी�कीM तं 
ह!तं� ह�, तंब वोंह ब्राह्म��डी स� एकी ह! जी�तं� ह�। जीब वोंह मMतं �दु�था4 स� ऊजी�4 उत्�न्न कीरेतं� ह�, तं! वोंह उस शांनि� की! प्र�प्त कीरेतं� 
ह� निजीसस� वोंह निवोंश्व की! रू���तंरिरेतं कीरे सकीतं� ह�। याH
 निमले
 वोंह रेहस्या�"ण4 शांनि� ह� जी! ब्राह्म��डी�या खो�ले म( नि
निहतं ह�। याह 
सMजी
 कीरे सकीतं� ह�;  ह�D;  ले�फिकी
 जी! सMजी
 कीरे सकीतं� ह�,  वोंह निवों
�शां भ� कीरे सकीतं� ह�। इस� समझे
� बहुतं आस�
 ह�, 

�
!। औरे याह डीरे की�  की�रेण सMजी
 प्रफिक्रंया� स� बचौं
� गेलेतं औरे म"खो4तं��"ण4 ह� फिकी इसकी�  भ�तंरे निवों
�शांकी�रे� तंत्वों भ� निछे�� 
हुआ ह�। निवों
�शांकी�रे� तंत्वों की� प्र�था4
� कीरे!; इस� शां��नितं स� रेह
� दु!, इस� नि
या�त्रण म( रेखो!, इस� स�यानिमतं कीरे!; ले�फिकी
 अ�
� 
औरे अ�
� निवोंश्व की�  निलेए सMजी
�त्मकी ऊजी�4 की� शांनि�या� स� म�Dह मतं म!ड़ा!।”

याह छेनिवों अभ� भ� म�रे� आDखो� म( बस� हुई ह�। याह शांब्दु अभ� भ� म�रे� की�
� म( गे"Dजी रेह� ह1। म1 अ�
� अ
�भवों की�  म�ध्याम स� 
समझे चौं�की� हूँD फिकी तं�त्र, जी! ब्राह्म��डी�या ऊजी�4 की! प्र�प्त कीरे
� की� सबस� प्रभ�वों� स�ध
 ह�, इस� की� वोंले सबस� म"खो4 ह� 
की�रे सकीतं� 
ह1। याह �"रे� तंरेह स� या!निगेकी निसद्ध��तं� औरे अभ्या�स �रे आध�रिरेतं ह�। या!गे अ
�शां�स
 �रे जी!रे दु�तं� ह�;  औरे तं�त्र इस 
अ
�शां�स
 की� ��निr कीरेतं� ह�, निजीसस� म
�ष्या अ�
� आ�तंरिरेकी शांत्र�ओं की� स�म
� कीरेतं� ह�।
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11. की�D वों�रे� औरे �निवोंत्र �रिरेवों�रे (The Virgin and the Holy 

Family)

‘की� म�रे�’ अ
�ष्ठों�


ले�फिकी
 याह सब बहुतं दु"रे औरे बहुतं �हले� की� ब�तं ह�। समया की� अट"ट ध�रे� 
� इ
 घट
�ओं की! हम�शां� की�  निलेए म�रे� �हुDचौं 
स� �रे� बह� फिदुया� ह�। उ
 स�
हरे� फिदु
� की� बस म�ठ� गे"Dजी ह� स्मMनितं-�था �रे रेह गेई ह�, औरे खो!ई हुई मनिहम� की�  गेनिलेया�रे� म( 
ब�तं� समया की� �दुचौं�� स�
�ई दु�तं� ह�। निवोंन्ध्या �वों4तं� म( ब�तं� फिदु
, रे�जीस्था�
 की�  वों� फिदु
, वोंMद्ध तं�ले�गेखो�
� हठया!गे�, या�वों� 
रे�मचौं�दु, औरे निचौंरेस्मरेण�या 
�ज़ीरे�—या� सभ� अतं�तं की� म�दु �ड़ातं� ज्या!नितं म( ध�रे�-ध�रे� बहतं� दु��� की� तंरेह म�रे� स्मMनितंया� 
म( तं�रेतं� ह1, जी�स� गे�गे� की� ध�रे�ओं म( बहतं� �"जी
 दु��।

जी! चौं�ज़ी जी�वों
 भरे म�रे� स�था अनिडीगे चौंट्टा�
 की� तंरेह ब
� रेह�,  वोंह था� एले.एस.  की� शांनि�। वोंह� थाA,  निजीन्ह�
� म�झे� 
या!गेवों�निशांष्ठों की� अद्भुभ�तं निशांक्षा�ओं, गे�तं� की�  ओजीस्वों� श्ले!की�, मह�भ�रेतं की�  निवोंशां�ले ज्ञा�
-भ�डी�रे, औरे सबस� बढ़कीरे अद्वी�तं की�  
निसद्ध��तं स� �रिरेनिचौंतं कीरे�या�।

उन्ह�
� ह� म�रे� ह�था �कीड़ाकीरे म�झे� तं�त्र की�  दु�गे4म वों
�था� स� �रिरेनिचौंतं कीरे�या�, तं��नित्रकी स�ध
� की� जीरिटले प्रफिक्रंया�ओं स� म�झे� 
गे�ज़ी�रे�, औरे अ�तंतंo म�झे� तं�त्र-निसद्ध� की�  गे"ढ़ अ
�ष्ठों�
� तंकी �हुDचौं�या�।

ले�फिकी
 म�रे� अ�तंम4
 म( एकी ह� प्रश्न नि
रे�तंरे गे"Dजीतं� रेह�—की� म�रे� की� उ��स
� की� रेहस्या क्या� ह�? एले.एस. 
� हम�शां� म�झे� 
उरे फिदुया�, "रुकी!! तं�या�रे� कीरे!! समया की� स�ध
� कीरे
� वों�ले� की�  निलेए समया की! ह� प्रतं�क्षा� कीरे
� ह!तं� ह�।"

एकी औरे फिदुवों�ले� की� �वों4 आया�। स�या!गेवोंशां, वोंह स!मवों�रे की! �ड़ा�, जी! चौं�द्रम� की� फिदु
 ह�, औरे इस की�रेण स� उस फिदुवों�ले� 
रे�नित्र की! निवोंशां�र्षों गे"ढ़ तं��नित्रकी महत्वों प्र�प्त हुआ। चौं�द्रम� औरे चौं�द्रम� की� दु�वों� 
� समस्तं तं��नित्रकी औरे गे"ढ़ अ
�ष्ठों�
� �रे अ�
� 
रेहस्यामया प्रभ�वों डी�ले� ह�।

उस रे�तं म�झे� ��तं�ले�श्वरे की�  ऐनितंह�निसकी स्थाले की�  सम�� निस्थातं एकी रेहस्यामया रू� स� निछे�� हुए की�ले� म�फिदुरे म( ले� जी�या� 
गेया�। याह म�फिदुरे दु! की�रेण� स� अत्या�तं महत्वों�"ण4 था�—

याह आफिदु शां�कीरे�चौं�या4 स� जी�ड़ा� एकी निवोंशां�र्षों तं��नित्रकी स�ध
� ��ठ की�  नि
कीट निस्थातं था�।
याह म�फिदुरे औरे इसकी� दु�वों� ��चौंम�ण्डी� स�ध
� की� स�क्षा� रेह� था�, जीह�D प्र�चौं�
 की�ले म( म�
वों बनिले तंकी दु� जी�तं� था�।
जीब म1 अ�
� फिकीशां!रेवोंया म( था� औरे म�तंMभ"निम स� निवोंदु�शां� शां�सकी� की! नि
की�ले
� की�  निलेए समर्पि�तं भ"निमगेतं क्रं��नितंकी�रिरेया� स� 
जी�ड़ा� था�, तंब म�झे� इस भ"निमगेतं म�फिदुरे औरे उसकी� प्रनितंनिष्ठोंतं वों�दु� (बनिले��ठ) की�  अनिस्तंत्वों की� अस्�r आभ�स था�।

बचौं�
 म( जीब हम इस म�फिदुरे की�  ��स स� गे�जीरेतं� था�, तं! हम अ
जी�
� भया स� खो�दु की! बचौं�
� की�  निलेए म�त्र ब�दुब�दु�तं� था�। औरे 
रे�तं की�  समया इस स्था�
 की�  ��स स� गे�जीरे
� की� स�हस तं! स�ध�रेण व्यनि� क्या�, की!ई ब�लेकी भ� 
हA कीरे सकीतं� था�। ह�D, 
इस स्थाले की� ध"ले भ� फिकीस� रेहस्यामया शांनि� स� ओतं-प्र!तं लेगेतं� था�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  308

जीब हम म�फिदुरे म( �हुDचौं�,  तं! हम
� वोंह�D एकी निवोंस्तंMतं औरे गे"ढ़ की�ले�-�"जी
 की� तं�या�रे� दु�खो�। ��चौं-मकी�रे (म��स,  मफिदुरे�, 
मत्स्या, म�द्र�, औरे म�था�
) स� या�� तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�
 �हले� ह� प्र�रे�भ ह! चौं�की� था�, औरे एकी अज्ञा�तं ��जी�रे� म�ख्या आस
 �रे 
निवोंरे�जीम�
 था�।

रे�नित्र की�  गेहरे�तं� ह� एकी बकीरे� ले�या� गेया�, उसकी� बनिलेदु�
 फिकीया� गेया�, औरे उसकी� कीट� हुआ निसरे दु�वों� की! अर्पि�तं कीरे 
फिदुया� गेया�। म��स की�  ट�कीड़ा�, चौंमड़ा� औरे रे�ए की�  स�था निवोंशां�र्षों स�ख्या� म( रेखो� गेए औरे फि>रे उन्ह( जीलेतं� हुई अनिग्नकी� ण्डी म( चौंढ़� 
फिदुया� गेया�।

जी�स�-जी�स� रे�तं ब�रेह बजी� की�  ��रे �हुDचौं�,  म1
� ��या� फिकी लेगेभगे ब�रेह व्यनि� एकी ध�एD स� भरे�,  रेहस्यामया� वों�तं�वोंरेण म( 
एकीनित्रतं था�, जीह�D की� वोंले तं�ले की�  दु��की� की� हCकी� रे!शां
� उस गेहरे� 
म� औरे अ�धकी�रे स� स�घर्षों4 कीरे रेह� था�। इ
 ब�रेह 
ले!गे� म(, एले.एस. सनिहतं, तं�
 मनिहले�एD थाA। उ
 दु! अन्या मनिहले�ओं म( स� एकी की� वोंले ब�रेह वोंर्षों4 की� एकी कीन्या� था�।

ब�रे-ब�रे म�रे� दुMनिr उस� �रे जी� रिटकीतं� था�। स्�r था� फिकी उस
� फिदु
भरे की� उ�वों�स रेखो� था�। उसकी� चौं�हरे� स�ध
� की� 
गेह
तं� औरे तं�या�रे� की! दुशां�4 रेह� था�। उसकी� आDखो( फिकीस� अलेHफिकीकी स्वोंप्न म( खो!ई हुई प्रतं�तं ह! रेह� थाA। वोंह छे!ट� अवोंश्या 
था�, किंकीतं� उतं
� ह� गे�भ�रे औरे समर्पि�तं फिदुखो�ई दु� रेह� था�। उसस� नि
कीले रेह� ऊजी�4 तंरे�गे� की! स्�r रू� स� अ
�भवों फिकीया� 
जी� सकीतं� था�।

स्ना�
 कीरेवों� कीरे औरे निवोंशां�र्षों अले�कीरेण� स� निवोंभ"निर्षोंतं कीरेकी� , उस� एकी निवोंशां�र्षों वों�दु� �रे ब�ठ�या� गेया�, निजीस� ले�ले वोंस्त्र स� ढंकी� 
गेया� था� औरे निजीस �रे एकी ब�घ-छे�ले निबछे�ई गेई था�। इस� �रे उस� �द्म�स
 (कीमले म�द्र�) म( ब�ठ�या� गेया�।

अ
�ष्ठों�
 आरे�भ हुआ।

गे�भ�रे स�निवोंनिध-स्वोंरे म( वों�फिदुकी म�त्र गे"Dजी उठ�—

"ॐ लिंCलेगे की� म�रे�या� 
मo!"
(ह� की� म�रे� दु�वों�! आ�की! 
म
।)

"म1 उस नित्र
�त्र� कीन्या� की� ध्या�
 कीरेतं� हूँD;
म1 उस की� सरिरेया�-आभ� वों�ले� दु�वों� की� ध्या�
 कीरेतं� हूँD, जी! मया"रे �रे सवों�रे ह�;
म1 चौं�रे भ�जी�ओं वों�ले� उस दु�वों� की� ध्या�
 कीरेतं� हूँD,
जी! शांनि�, ��शां, अ�की� शां ध�रेण फिकीए हुए ह1 औरे अभया म�द्र� म( निस्थातं ह1;
जी! अ�
� ह� मनिहम� म( नि
मग्न ह1 औरे फिदुव्यतं� स� प्रकी�निशांतं ह! रेह� ह1।"

म�त्र-ध्वोंनि
 बहतं� रेह�। म1 एकी अद्भुभ�तं स�खोदु लेहरे म( डी"ब
� लेगे�, जी! म�झे� फिदुव्य की� �
 औरे आत्म-स�तं!र्षों की� गेहरे�ई म( निलेए 
जी� रेह� था�। स�गे�तं औरे म�त्र� की� गे"Dजी ��
o उठ�, औरे स्तं�नितंया�D की� जी�
� लेगेA—

"ह� म�तं�, ह� म�तं�, जी! भ� आ�की�  स्वोंरू� म( ले�
 ह! जी�तं� ह�, वोंह की�मदु�वों की�  ब�ण� स� म�� ह! जी�तं� ह�।
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ह� दु�वों�! जीन्म, ��ले
 औरे स�ह�रे की�  मह�तं�था4 की�  की( द्र म( निस्थातं रेहतं� हुए, आ� मMतंकी� की�  हृदुया म( नि
वों�स कीरेतं� ह1, औरे निशांवों 
की�  स�था निवोंले�
 रेहतं� हुए सMनिr की� मध�रेतं� की! जीन्म दु�तं� ह1।
ह� दु�वों�! आ�की� फिदुव्यतं� अ�रे���रे ह�, जीब तंकी फिकी स�धकी स्वोंया� आ�की� गे!दु म( समर्पि�तं ह!कीरे तंन्मया 
 ह! जी�ए।"

याह स्तं�नितं म�रे� निलेए अत्यानिधकी तं�व्र था�। म1
� फिकीस� प्रकी�रे अ�
� स�याम की! स�भ�ले�, ले�फिकी
 म�रे� शांनि�या�D अत्या�तं दु�ब4ले �ड़ा 
रेह� थाA। म�रे� भ�तंरे एकी की� �
 उठ रेह� था�, जी�स� शांरेदु ऋतं� की� हवों� म( गे�हूँD की� ब�निलेया�D की�D�तं� ह1।

तंभ�, वोंह� स्ना�हनिस� ह�था म�रे� ��ठ �रे आया�, फि>रे म�रे� निसरे �रे। म1
� �"रे� शांनि� लेगे�कीरे अ�
� आDखो( खो!लेA।

म1
� दु�खो� फिकी वोंह कीन्या� वों�दु� �रे ले�ट� हुई था�। चौं�रे� ओरे दु�� जीले रेह� था�। एकी मनिहले� 
� उसकी�  निसरे औरे हथा�निलेया� �रे 
तं�
 अनिग्नकी�� डी रेखो फिदुए।

हवों� म( जीलेतं� हुए म��स औरे ब�ले�त्र� की� तं�व्र स�गे�ध भरे गेई था�। वोंह की� म�रे� अनिग्न-प्रकी�शां म( दु�निप्तम�
 ह! रेह� था�।

तंभ�, अचौं�
की वोंह एकी शांवों की� भ�Dनितं निस्थारे ह! गेई।

"अब आगे� क्या� ह!गे�?" म1
� स!चौं�।

�रेम�
�दु

 म�त्र गे�भ�रेतं� स� गे"�जी रेह� था�; गे�
 औरे भ� गे�भ�रेतं� स� उठ रेह� था�, जी! अ�धकी�रे की�  ब�चौं गे"Dजीतं� चौंले� गेया�। ध��धले� दु��की 
रिटमरिटम� रेह� था� औरे निस्थारे छे�या�एD दु�वों�रे� �रे 
Mत्या कीरे रेह� थाA। निजी
 म
� म( प्रतं�की�त्मकीतं� की� गेहरे�ई रेचौं-बस गेई था�, 
उ
की�  निलेए स�स्कीM तं भ�र्षों� की� छेनिवोंया�D अलेHफिकीकी आ
�दु की� रे!म��चौंकी�रे� अ
�भ"नितं जीगे� रेह� थाA, जीब तंकी फिकी �"ण4 आ
�दु की� 
गे"�जीतं� हुई भव्यतं� 
� इस� निस्थारे 
हA कीरे फिदुया�।

आ
�दु की� �रे�की�ष्ठों� एकी स�स�गेतं स�म"निहकी गे�
 औरे स�गे�तं की�  गे"Dजीतं� हुए प्रवों�ह �रे निस्थारे ह! गेई था�, जी! अ�
� आ� म( 
सम्म!हकी प्रभ�वों रेखोतं� था�; औरे इस �रे जी�ड़ा गेई था� शांब्दु� की� गेरिरेम� औरे की�व्य�त्मकी म!हकीतं�।

म1 स्वोंया� की! भ"लेकीरे उस अलेHफिकीकी अ
�भ"नितं म( लेहरे� की� तंरेह बह
� लेगे�। “शां�द्ध आ
�दु (आ
न्दुम) �"ण4 स�हस दु�तं� ह�,” म�झे� 
या�दु आया�। "फि>रे रे!गे, मMत्या� औरे क्षाया की� लिंचौंतं� क्या� कीरे(?"

एकी ब�रे जीब याह म�
निसकी दुMढ़तं� व्यनि� की�  स्वों�भ�निवोंकी अनिस्थारेतं� �रे नि
या�त्रण �� ले�तं� ह�, तं! ब�की� सब की� छे सहजीतं� स� 
व्यवोंनिस्थातं ह! जी�तं� ह�। जी�वों
 की� 
�टकी, जी! �हले� जीरिटलेतं�ओं स� भरे� प्रतं�तं ह!तं� था�, अब एकी आ
�दुमया प्रवों�ह म( बदुले 
जी�तं� ह�—एकी ऐस� प्रवों�ह निजीसम( व्यनि� स�लेग्न तं! ह!तं� ह�, ले�फिकी
 व्यनि�गेतं आसनि� की�  निब
�।

की� वोंले म�� व्यनि� ह� आ
�दु की� वों�स्तंनिवोंकी अ
�भवों कीरे सकीतं� ह�;  औरे की� वोंले आ
�फिदुतं व्यनि� ह� दु"सरे� की�  निलेए आ
�दु 
उत्�न्न कीरे सकीतं� ह�।

याह� सच्ची� धन्यातं� था�।
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इसनिलेए म1 जी�
तं� था� फिकी म�रे� स�म
� स��न्न फिकीया� जी� रेह� याह अ
�ष्ठों�
 की� वोंले अ�
� आ� म( एकी उद्दी�श्या 
हA था�, 
 ह� याह 
आत्म-स�तं!र्षों की� की!ई म�ध्याम था�। म1 ध�रे�-ध�रे� स्वोंया� की! इस स��"ण4 प्रफिक्रंया� की� एकी अ�गे ब
तं� हुए महस"स कीरे रेह� था�।

एले.एस. की� उ�निस्थानितं 
� इस अ
�ष्ठों�
 की� गे�भ�रेतं� की! बढ़� फिदुया� था�, इसकी� ऊजी�4 की! सशां� कीरे फिदुया� था�, इसकी�  >ले 
की! स�रेनिक्षातं कीरे फिदुया� था�, औरे इस� एकी लेHफिकीकी दु�क्षा� म( रू���तंरिरेतं कीरे फिदुया� था�।

वोंह �निवोंत्र ह�
 अब वोंह कीन्या�, जी! अब एकी दु�वों� ब
 चौं�की� था�, ��ठ की�  बले ले�ट� हुई था�। चौं�रे� ओरे दु�� जीले रेह� था�, एकी स्�r रू� स� 
नि
र्पिमतं म�डीले की�  चौं�रे� ओरे। अनिग्नकी�� डी स� उठतं� हुई तं�व्र ज्वों�ले�एD अजी�ब छे�या�एD ब
� रेह� थाA।

या�वों� दु�वों� अब कीभ� अ�
� आभ� म( प्रकी�निशांतं ह! रेह� था�, तं! कीभ� एकी आ�तंरिरेकी प्रकी�शां म( डी"बतं� हुई प्रतं�तं ह! रेह� था�, 
जी! शां�यादु उसकी�  अह�की�रे की! भ� सम�प्त कीरे रेह� था�, औरे शां�यादु भHनितंकी अनिस्तंत्वों की� चौं�तं
� की! भ�।

म1 निवोंशां�र्षों रू� स� उसकी� अद्भुभ�तं दुMनिr की! दु�खो रेह� था�। की� वोंले उसकी� दुMनिr की! दु�खोकीरे ह� याह स्�r ह! गेया� था� फिकी वोंह अब 
याह�D की� 
हA रेह गेई था�।

ऐस� लेगे रेह� था� जी�स� उस
� हम�रे� स�था की!ई स�वों�दु खो! फिदुया� ह!, जी! वों�दु� की�  
�चौं� ब�ठ�  सभ� स�धकी� की�  निलेए �हले� स�भवों 
था�।

वोंह अब स्वोंया� म( निवोंले�
 ह! चौं�की� था�।

ब�दु म( म1
� जी�
� फिकी वोंह स्वोंया� अ�
� आ�तंरिरेकी शांनि� स� इस निस्थानितं तंकी 
हA �हुDचौं� था�, बनिCकी याह स��"ण4 प्रफिक्रंया� उस� इस 
अवोंस्था� तंकी ले� आई था�।

ह�ले�Dफिकी, याह सत्या था� फिकी वोंर्षों' की�  कीठ!रे प्रनिशांक्षाण की�  की�रेण उसकी� ग्रेहणशां�लेतं� अत्या�तं �रिरेष्कीM तं ह! चौं�की� था�।

वों�स्तंवों म(, याह �"ण4 नि
वोंæयानि�की अवोंस्था� उस� तं��नित्रकी निवोंनिधया� द्वी�रे� प्रदु�
 की� गेई था�।

म�ख्या स�धकी (तं��नित्रकी आचौं�या4) ह� वोंह व्यनि� था� निजीस
� उस छे!ट� कीन्या� की! म�D की� लेHफिकीकी चौं�तं
� म( रू���तंरिरेतं कीरे फिदुया� 
था�।

वोंह वों�स्तंवों म( म�D ब
 चौं�की� था�—वोंह �रेम की� म�रे�, निजीस� हरे या�गे म( औरे हरे भ"निम म( शांनि� की� एकीम�त्र स्रो!तं म�
� गेया� 
था�।

ऐस� अलेHफिकीकी म�
निसकी रू���तंरेण स�भवों ह1 औरे इन्ह( स��न्न भ� फिकीया� जी�तं� ह�, ले�फिकी
 इन्ह( सम्म!निहतं कीरे
� की� प्रफिक्रंया�, 
या� इच्छे�शांनि� की� दु�ब4लेतं� स� भ्रनिमतं 
हA फिकीया� जी�
� चौं�निहए।

बनिCकी, इस रू���तंरेण की�  ब�दु उसकी� आत्मचौं�तं
� औरे भ� अनिधकी जी�गेरूकी औरे सतंकी4  ह! गेई था�।

ध्या�
 की� �रिरे�"ण4 क्षाण
 दु! घ�ट� तंकी �"ण4 मH
 छे�या� रेह�। ज्वों�ले�एD उठतं� रेहA। ध�आD �"रे� कीमरे� म( >� ले गेया�। अ�दुरे ह� अ�दुरे जी�� चौंलेतं� रेह�।
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हम सभ� मH
 की�  एकी गेह
 आवोंरेण म( निले�ट� हुए, ध�रे�-ध�रे� शां"न्यातं� म( सम�निहतं ह!तं� चौंले� गेए।

शांरे�रे शांरे�रे� स� निले�ट गेए,
 ह�था ह�था� स� जी�ड़ा गेए,
 ��Dवों ��Dवों स� ब�ध गेए,
 औरे आDखो( ब�दु ह! गेईं (तं�फिकी तं�सरे� आDखो खो�ले सकी� )।

औरे सबस� ऊ�रे उस क्षाण की� �"ण4तं� की� अद्भुभ�तं गे"Dजी था�।

एकी अव्य� शां�तंले स�खो की� ध�रे� ऊ�रे स� उतंरेकीरे,  रे�ढ़ की� हÄ� की�  सह�रे� 
�चौं� बहतं� चौंले� गेई,  औरे ध�रे�-ध�रे� हरे 
स�वों�दु
� की! निस्नाग्धतं� स� भरे फिदुया�।

गे�तं� कीहतं� ह� फिकी चौं�तं
� एकी उCट� वोंMक्षा ह�।

इसकी� म"ले (शांनि� स्रो!तं) शां�र्षों4 �रे निस्थातं ह�,  जी! अ�
� अ
निगे
तं शां�खो�ओं म( स;दुया4,  शां��नितं, �रेम�
�दु औरे फिदुव्यतं� की� 
�!र्षोंण दु�तं� ह�।

याह एकी अ
��म अ
�भवों था�। याह लेHफिकीकी अनिस्तंत्वों स� �रे� था�।

म1 उस आलिंलेगे
 म( निस्थारे ब�ठ� रेह�।

म1 उस अ
�भवों की� निवोंशां�लेतं� स� अनिभभ"तं था�।

म�झे� लेगे� जी�स� उस भ"निमगेतं कीक्षा की� हरे कीण जी�वों�तं ह! गेया� ह!, औरे म�झेस� उस� भ�र्षों� म( स�वों�दु कीरे रेह� ह!, निजीस� स�

� 
की�  निलेए म1 सदु�वों ले�ले�नियातं रेह� था�।

औरे म1
� स�
�।

एले.एस. की� आशां�वों�4दु
 जीब �हले� �हरे की� ठ�डी� हवों� 
� म�रे� निशांनिथाले स्ना�या� तं�त्र की! छे�आ, औरे जीब एले.एस. की�  शां�तंले ह�था� 
� म�रे� रेक्षा� कीरेतं� हुए 
म�रे� निसरे �रे प्र�म स� था�की� दु�, तंब भ� म1 उस� ध्वोंनि
 की! स�
 रेह� था�।

"तं�म �रे शां��नितं ब
� रेह�; स�हस� ब
!।"

वोंह गे� रेह� थाA—
 "म�D, म�रे� ��स आओ,
 म�रे� हृदुया �रे निवोंश्रे�म कीरे!।
 म�झे� तं�म्ह�रे� फिदुव्यतं� की! नि
ह�रे
� दु!।
 तं�म म�झे� दु�खो!, औरे म1 तं�म्ह( दु�खो"D, आDखो� म( आDखो( डी�लेकीरे।
 हम�रे� इस प्र�म-
Mत्या की! की!ई औरे 
 दु�खो�,
 ओ म�D!"
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आजी भ� जीब म1 खो!ए हुए �ले� की! या�दु कीरेतं� हूँD, तं! वोंह मध�रे गे�
 म�रे� आत्म� म( गे"Dजी उठतं� ह�।

म1
� एले.एस. स� �"छे�, "वोंह कीH
 था�?"

"वोंह �निवोंत्र (स�स्की�रिरेतं) ह�," एले.एस. 
� स�निक्षाप्त उरे फिदुया�।

इसकी�  ब�दु रेहस्या की� �ट दुMढ़तं� स� निगेरे� फिदुया� गेया�।

म1 निजीज्ञा�स� 
हA था�।

म1
� अ�
� भ�तंरे उदु�स�
तं� की�  अ
�शां�स
 की! ले�गे" फिकीया�।

ले�फिकी
 ध�रे�-ध�रे�, म1
� औरे अनिधकी जी�
�...

स्वोंगे4 औरे �Mथ्वों� की� या�त्र�

हम�रे� घरे की�  ��स ह� निवोंश्वनिवोंख्या�तं स�तं श्रे� श्या�म�की��तं ले�निहड़ा�,  निजीन्ह( ले�निहड़ा� मह�शांया की�  
�म स� जी�
� जी�तं� था�, 
नि
वों�स कीरेतं� था�। उ
की�  एकी ��त्र म�रे� बड़ा� भ�ई की�  अच्छे� निमत्र था�, औरे उ
की�  प्र�Hत्र स� म�रे� घनि
ष्ठों निमत्रतं� था�। म1 ले�निहड़ा� 
मह�शांया की�  घरे अक्सरे जी�या� कीरेतं� था�। जीब म1
� स्वोंया� की! �हचौं�

� शां�रू फिकीया�, तंब तंकी ले�निहड़ा� मह�शांया इस दु�नि
या� की! 
छे!ड़ा चौं�की�  था�; किंकीतं� म�रे� नि�तं� औरे एले.एस. की�  म�ध्याम स�, जी! उ
की�  प्रबले अ
�या�या� था�, म1 इस मह�
 हठया!गे� की� ख्या�नितं 
की�  लेगेभगे हरे �हले" स� �रिरेनिचौंतं था�। वों� भ� चौंतं�र्षोंनिr या!निगे
� ��ठ औरे सम��स्था भद्रकी�ले� म�फिदुरे म( जी�या� कीरेतं� था�।

गेदु�रे�श्वरे म(, जीह�D आजी भ� ले�निहड़ा� �रिरेवों�रे की�  ले!गे रेहतं� ह1, हम
� निशांवों म�फिदुरे� स� भरे� अ�ध�रे� गेनिलेया� औरे गेनिलेया�रे� म( 
खो"ब आ
�दु उठ�या�। गेर्पिमया� की� तं�जी ध"� स� बचौं
� की�  निलेए या� स्था�
 हम�रे� निलेए शांरेणस्थाले� ब
 जी�तं� था�।

एकी फिदु
 म1 अकी� ले� ह� एकी म�फिदुरे म( ब�ठ� था�। स�भवोंतंo म1 ध्या�
मग्न ह! गेया� था�, तंभ� म�झे� लेगे� फिकी की!ई वोंह�D स� नि
कीले 
रेह� ह�। म1
� ध्या�
 स� दु�खो� औरे ��या� फिकी एकी लेड़ाकी� खोड़ा� हDस रेह� था� औरे म�झे� ब�ले� रेह� था�। याह मCले�ह �रिरेवों�रे की� 
एकी निवोंनिक्षाप्त लेड़ाकी� था�। उ
की�  �रिरेवों�रे की�  ले!गे निमट्टा� की� म"र्पितंया� �रे चौं�Dदु� की� ज़ीरे� की� की�म कीरेतं� था�, निजीस� वों� ��फिढ़या� स� 
कीरेतं� आ रेह� था�।

मCले�ह �रिरेवों�रे की� याह लेड़ाकी� फिदुव्य दुशां4
 फिकीया� कीरेतं� था�। वोंह हम�रे� ह� स्की" ले म( �ढ़तं� था�, औरे उसकी� सरेले म�स्की�
 
म�झे� प्रभ�निवोंतं कीरे गेई। म1 जी�
तं� था� फिकी उस� समया-समया �रे फिदुव्य अ
�भ"नितंया�D ह!तं� थाA। उस
� म�झेस� वों�दु� फिकीया� फिकी वोंह 
म�झे� क्षाणभरे म( चौं�तं
� की�  उच्ची स्तंरे� की� या�त्र� कीरे�एगे�। ले�फिकी
 की!ई भ� उस� गे�भ�रेतं� स� 
हA ले�तं� था�। ले!गे उस� ‘सह� 
म�
निसकी निस्थानितं स� वों�निचौंतं’ म�
तं� था�। फि>रे भ�, म1
�, एले.एस. 
� औरे मह�
 गे!��
�था दु�दु� 
� याह कीभ� 
हA म�
� फिकी 
उसकी� ब�तं( �"रे� तंरेह नि
रे�ध�रे थाA। वों�स्तंवों म(, वोंह एकी अ
"ठ� दुMr� था�। हम जी�
तं� ह1 फिकी स�तं रे�मकीM ष्ण �रेमह�स की! भ� 
ऐस� अ
�भवों ह!तं� था�।

अक्सरे म1 स!चौंतं� हूँD फिकी सह� म�
निसकीतं� फिकीसकी� ह!तं� ह�? वों� ले!गे, जी! ध
, वों�स
�, मफिदुरे�, उ�जी
�, अचौं�
की निमले� 
प्रनिसनिद्ध की�  ��छे� भ�गेतं� ह1, औरे सम�जी की! अ��रे क्षानितं �हुDचौं�तं� ह1, उन्ह( तं! गे�भ�रेतं� स� निलेया� जी�तं� ह� औरे सम्म�
 भ� 
फिदुया� जी�तं� ह�। वों� हम�रे� रे�जी
�नितंकी औरे स�म�निजीकी निहतं� की�  प्रनितंनि
निध ब
तं� ह1। वों� अ�
� कीM त्या� की! तंकी4 स�गेतं ठहरे�
� की�  
निलेए निसद्ध��तं गेढ़तं� ह1। फि>रे क्या� वों� ले!गे,  जी! ईश्वरे औरे �रेले!की की� ब�तं( कीरेतं� ह1,  वों�स्तंवों म( ��गेले ह1?  एकी ब�गे�ले� 
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ब�उले गे�याकी कीहतं� ह�, "ओह, म1 आध� ��गेले क्या� हूँD? क्या� 
हA म�झे� �"ण4 ��गेले ब
� फिदुया� जी�तं�?" ब�उले सम�दु�या की�  
ले!गे आध� निहप्��, आध� घ�म�तं" ह!तं� ह1, ले�फिकी
 आत्म-खो!जी की�  निलेए समर्पि�तं ह!तं� ह1। आध्या�नित्मकी "��गेले�
" सत्या की� खो!जी 
कीरे
� वों�ले� की�  निलेए स्वों�कीM तं अवोंस्था� ह�। इसनिलेए म1 मCले�ह की� तंथा�कीनिथातं ‘म"खो4तं�’ स� हतं!त्स�निहतं 
हA हुआ।

हम दु!
� एकी-दु"सरे� की�  कीरे�ब आए, औरे उस
� म�झेस� �"छे� फिकी क्या� म1 उसकी� या�त्र� म( रुनिचौं रेखोतं� हूँD। ��स ह� एकी शांनि� 
��ठ था�, जी! प्र�चौं�
 दु�गे�4 म�फिदुरे था�। हम म�फिदुरे स� लेगे� उ�वों
 की! ��रे कीरे, खो�डीहरे
�म� �ह�ड़ा� की� चौं!ट� �रे जी� �हुDचौं�।

मCले�ह की! अ�
� अ
�भवों स�
�
� की� आदुतं था�। वोंह सबकी! 
हA, ले�फिकी
 की� छे की! जीरूरे बतं�तं� था�। वोंह गे!��
�था दु�दु� स� 
ले�ब� चौंचौं�4एD कीरेतं� था�, जी! निवोंश्वप्रनिसद्ध तं��नित्रकी निवोंद्वी�
 (मह�मह!��ध्या�या ��निडीतं गे!��
�था कीनिवोंरे�जी) था�। क्या�फिकी वोंह म�रे� 
नि�तं� की� गे�प्त प्रशां�सकी था�,  इसनिलेए हम एकी-दु"सरे� की�  नि
कीट था�। जीब एले.एस.  उ�निस्थातं 
हA ह!तं�,  तं! म1 अ�
� 
आध्या�नित्मकी उलेझे
� की�  निलेए उसस� सले�ह ले�तं� था�।

उस फिदु
 शां�म की! मCले�ह ब�तं कीरे
� की�  म"डी म( था�। उस
� अ�
� अ�तंरिरेक्षा या�त्र�ओं की�  ब�रे� म( बतं�या�—वोंह अलेगे-अलेगे 
‘सHरे म�डीले�’ म( की� स� गेया�, वोंह�D क्या� दु�खो�, औरे क्या� अ
�भवों फिकीया�। उसकी� ब�तं( स�
कीरे ऐस� प्रतं�तं ह!तं� था� म�
! वोंह 
सत्या कीह रेह� ह!। बहुतं कीम ले!गे उसकी� ‘बकीवों�स’ �रे ध्या�
 की( फिद्रतं कीरे ��तं�, ले�फिकी
 की!ई भ� उस� �"रे� तंरेह म"खो4 भ� 
हA 
म�
तं� था�। स्की" ले की�  निशांक्षाकी भ� 
हA। कीई ब�रे जीब निशांक्षाकी कीरिठ
 समस्या�ओं म( उलेझे जी�तं�, तं! वोंह सहजी सम�ध�
 स�झे� 
दु�तं�, आवोंश्याकी जी�
की�रे� दु�तं�, या� कीभ�-कीभ� भनिवोंष्यावों�ण� भ� कीरेतं�। वोंह भ"की� �, अजीन्म� निशांशां�ओं की�  लिंलेगे, ले!गे� की� मMत्या� 
औरे दु�घ4ट
�ओं की� भनिवोंष्यावों�ण� कीरे सकीतं� था�। वोंह बस अचौं�
की चौं�खोकीरे अ�
� चौं�तं�वों
� दु� दु�तं�। स्वों�भ�निवोंकी रू� स�, 
ले!गे� 
� नि
ष्कीर्षों4 नि
की�ले� फिकी मCले�ह फिकीस� अ
!खो� प्रकी�रे की� निवोंनिक्षाप्ततं� स� ग्रेस्तं था�,  निजीस� 
ज़ीरेअ�दु�जी 
हA फिकीया� जी� 
सकीतं� औरे 
 ह� इस� की!ई निचौंफिकीत्सकी�या समस्या� म�
� जी� सकीतं� था�।

उसकी�  स�था रेहतं� हुए, म1
� उ
 स्था�
� की� या�त्र�एD कीÐ निजी
की� उCले�खो हम�रे� प्र�चौं�
 ग्रे�था� औरे अन्या धम' की� ले!कीकीथा�ओं 
म( ह!तं� ह�।

उसकी�  अमरे ऋनिर्षोंया�—स
तं, स
�दु
, स
�तं
 औरे स
तंकी� म�रे (जी! सMनिr की�  प्रथाम चौं�रे म�
वों था�, निजीन्ह�
� स�स�रे म( रेम
� 
औरे वों�शां वोंMनिद्ध कीरे
� स� इ
की�रे कीरे फिदुया� था�) स� स�वों�दु की� कीह�नि
या�D, अनिश्व
�की� म�रे� (दु�वों�या निचौंफिकीत्सकी) स� म�ले�की�तं, 
वोंनिसष्ठों म�नि
 औरे निवोंशां�र्षों रू� स� 
�रेदु म�नि
 स� ब�तंचौं�तं की� कीथा�एD म�झे� अत्यानिधकी आकीर्षों4की लेगेतं� थाA। उस समया, जीब वोंह 
याह सब स�
�तं� था�, म�झे� की!ई स�दु�ह 
हA ह!तं� था�। उसकी�  ‘��गेले�
’ म( म�झे� अस�म आ
�दु निमलेतं� था�, औरे उसकी�  स�था 
ह!
� �रे म1 स्वोंया� की! �"ण4 अ
�भवों कीरेतं� था�।

मCले�ह की� याह स�तं�ले
 ह� था�, निजीस
� म�झे� उसकी� ओरे आकीर्पिर्षोंतं फिकीया� था�। गे!��
�था दु�दु� औरे स�तं निजीतं(द्र भ� उसकी� 
चौंचौं�4 कीरेतं� था�। एले.एस.  भ� म�रे� इस 
ए निमत्र की�  प्रनितं आकीर्षों4ण की! म�स्की�
 म( स्वों�की�रे कीरेतं� था�। कीभ�-कीभ� वोंह 
व्य�ग्या�"वों4की �"छेतं�, "की� स� चौंले रेह� ह� तं�म्ह�रे� स्वोंगेÂया या�त्र� तं�म्ह�रे� 
ए निमत्र की�  रेथा �रे?" औरे जीब म1 स�की!चौं स� की�
 तंकी 
ले�ले ह! जी�तं�, तं! वोंह म�स्की� रे�कीरे कीहतं�, "निजीतं
� >" ले निमले(, बट!रे ले!।" वोंह म�रे� इस निजीज्ञा�स�-म�गे4 की! ‘मध�कीरे� वोंMनि’ 
(मध�मनिक्खोया� की� म�गे4) कीहतं� था�।

उस फिदु
 स"या�4स्तं ह!
� की! था�। वों�तं�वोंरेण गे�भ�रे ह! गेया� था�। ले�फिकी
 मCले�ह अ�
� स�म�न्या तं�द्र� म( था� औरे स�स्कीM तं म( 
ब�तं( कीरे रेह� था�, निजीस� वोंह जी�
तं� भ� 
हA था�। उस
� म�झेस� निशांवों की� �"ण4 श्रेद्ध� स� वों�दु
� कीरे
� की! कीह�, क्या�फिकी, उसकी�  
अ
�स�रे, हम की� ले�शां �वों4तं �रे भगेवों�
 निशांवों की�  स�क्षा�तं दुशां4
 कीरे रेह� था�। निशांवों औरे म�तं� ��वों4तं� ��स� की� खो�ले खो�ले रेह� था�, 
औरे मCले�ह की�  अ
�स�रे, उस� खो�ले म( उसकी� नि
यानितं तंया ह!
� वों�ले� था�। उस
� इतं
� गेहरे�ई स� अ�
� अ
�भ"नितं व्य� की� 
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फिकी वोंह वों�स्तंवों म( ठ�डी स� की�D�
� लेगे�। म1
� उसकी� ब>4 -स� ठ�डी� शांरे�रे छे"कीरे दु�खो�। म1
� श्रेद्ध� व्य� की�, ले�फिकी
 भगेवों�
 स� 
अनिधकी मCले�ह की�  प्रनितं।

तंभ� उस
� आदु�शां�त्मकी स्वोंरे म( कीह�, "आओ,  आजी रे�तं म�रे� नि
यानितं तंया ह!गे�। म�झे� तं�म्ह�रे� सहया!गे की� आवोंश्याकीतं� 
ह!गे�... आओ... आओ..."

अ�धकी�रे की� श्व�स

एकी स�कीरे� गेले� की�  अ�तं म( लेगेभगे आध� एकीड़ा की� एकी �रिरेत्या� जी�गेले� क्षा�त्र था�, जी! चौं�रे� ओरे स� ऊD चौं�, ��रे�
� कीट� �त्थारे� 
स� ब
� इम�रेतं� स� निघरे� हुआ था�। उ
 फिदुशां�ओं स� प्रवों�शां अस�भवों था�; की� वोंले �निश्चम� फिदुशां� म( दुस >� ट की� एकी खो�ले� स्था�
 
था�, जीह�D दु! मजीब"तं लेकीड़ा� की�  द्वी�रे लेगे� था�। ले�फिकी
 या� द्वी�रे हम�शां� तं�ले� म( ब�दु रेहतं� था�।

हम उ
 द्वी�रे� म( स� एकी की�  ��स �हुDचौं�। मCले�ह की� छे दु�रे तंकी ब�दु द्वी�रे की�  स�म
� खोड़ा� रेह�। म1
� दु�खो� फिकी तं�ले� स्वोंया� ह� खो�ले 
गेया�। उस
� द्वी�रे की! खो!ले� औरे म�झे� प्र�रिरेतं फिकीया�, "आओ, समया 
हA ह�। शांनि� प्रतं�क्षा� कीरे रेह� ह�।"

म1 उस स्था�
 �रे एकी प्र�थानिमकी निवोंद्या�लेया की�  छे�त्र की�  रू� म( जी�या� कीरेतं� था�, जीब म1 वों�दु� की� प्र�रे�निभकी ��ठ कीरे रेह� था�। 
लेगेभगे दुस वोंर्षों' ब�दु म1 फि>रे वोंह�D गेया� था�।

उस फिदु
 म1
� जी! दु�खो�, वोंह म�रे� समझे स� �रे� था�। सम्�"ण4 निवों
�शां। �"रे� क्षा�त्र एकी �रिरेत्या� नि
जी4
 वों
भ"निम की� तंरेह खोड़ा� 
था�। हम�रे� वों�फिदुकी निवोंद्या�लेया अतं�तं की� ब�तं लेगे
� लेगे� था�, एकी रेहस्यामया� गेनिलेया�रे� म( गे"�जीतं� हुई एकी निवोंले�प्त ध्वोंनि
।

स�ध
�एD प्र�याo अ�ध�रे� औरे भया�वोंह स्था�
�,  जी�गेले� औरे �रिरेत्या� स्थाले� स� क्या� जी�ड़ा� ह!तं� ह1?  याह निवोंर्षोंया हम�शां� म�झे� 
रेहस्यामया रू� स� आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� रेह� ह�। वों�तं�वोंरेण की� निवोंनिचौंत्रतं�एD इस रेहस्या की! औरे बढ़� दु�तं� ह1, याह म1 जी�
तं� हूँD। 
ले�फिकी
 याह रेहस्यामया वों�तं�वोंरेण या� उत्�न्न रेहस्यावों�दु स�ध
� की�  निलेए आवोंश्याकी क्या� ह!तं� ह�,  याह प्रश्न म�झे� अक्सरे 
�रे�शां�
 कीरेतं� रेह� ह�। म1
� इस निवोंर्षोंया �रे गेहरे�ई स� निवोंचौं�रे फिकीया� ह�।

ब�दु म(,  अ�
� अभ्या�स� की�  म�ध्याम स�,  म1
� की� छे महत्वों�"ण4 तंथ्या स�खो�। ऐस� 
हA ह� फिकी स�धकी भ"तंह� स्था�
� की� चौंया
 
कीरेतं� ह1। निस्थानितं इसकी�  ठ�की निवों�रे�तं ह!तं� ह�। आनित्मकी जीगेतं स� उ
की�  नि
रे�तंरे स��की4  की�  की�रेण, औरे उ
की�  अ
�ग्रेह वों शांनि� 
की�  आकीर्षों4ण स� प्र�रिरेतं ह!कीरे, आत्म� की�  खो!जी� नि
जी4
 स्था�
� की! अ�
� अस्था�या� नि
वों�स ब
� ले�तं� ह1। हम�रे� अज्ञा�
तं� म(, 
हम इ
 स्था�
� की! भ"तंह� म�
 ले�तं� ह1।

गेहरे� रे�तं की�  सन्न�ट� म(, एकी खो�ले� मकी�
, एकी व्यस्तं सभ�गे�रे, एकी न्या�या�लेया, या� सरेकी�रे� सनिचौंवों�लेया की�  गेनिलेया�रे� भ� 
अलेगे महस"स ह!तं� ह1। निवोंशां�र्षों रू� स� जीब वों� �रिरेत्या� ह!तं� ह1, तं! ऐस� प्रतं�तं ह!तं� ह� फिकी वोंह�D स�कीड़ा� आDखो( झे��की रेह� ह1, 
हजी�रे� �लेकी(  झे�की रेह� ह1, औरे ले�खो� स�Dस( हम�रे� की� ध� की�  ऊ�रे स� गे�जीरे रेह� ह1।

हरे की!ई इस� महस"स कीरे�, याह आवोंश्याकी 
हA। हरे की!ई हम�रे� फिकीस� सभ� म( उ�निस्थानितं की! एकी ह� रू� म( अ
�भवों 
हA 
कीरेतं�, याह�D तंकी फिकी अ�
� ह� घरे म( भ� 
हA। आगे�तं�की आतं� ह1 औरे चौंले� जी�तं� ह1; हम�रे� स�वों�दु
�एD इ
 �रिरेवोंतं4
� की! हरे 
समया सम�
 रू� स� दुजी4 
हA कीरेतंA। याह हम�रे� तं�नित्रकी� निस्थानितं की� प्र�कीM नितंकी उतं�रे-चौंढ़�वों की� �रिरेण�म ह!तं� ह�। ब�हरे� 
जीगेतं स� स�चौं�रे कीरे
�, निवोंशां�र्षों रू� स� आ�तंरिरेकी जीगेतं स� या� हम�रे� प्रत्याक्षा ब!ध स� �रे� की� दु�नि
या� स� स�वों�दु स्था�नि�तं कीरे
� 
आस�
 
हA ह!तं�; औरे 
 ह� याह सभ� की�  निलेए सम�
 महत्वों रेखोतं� ह�।
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ले�फिकी
 स�म�न्यातंo,  की� छे स्था�
,  उ
की� �रिरेत्या� प्रकीM नितं की�  की�रेण,  उ
 आध्या�नित्मकी तंरे�गे� की! स�निचौंतं कीरे ले�तं� ह1,  जी! 
भ�ड़ाभ�ड़ा वों�ले� स्था�
� म( आवोंश्याकी गेहरे�ई स� दुजी4 
हA ह! ��तंA।

याह� की�रेण ह� फिकी की� छे स्था�
� म( निवोंशां�र्षों प्रकी�रे की� रेहस्यामया अ
�भ"नितंया�D ह!तं� ह1, जीबफिकी अन्या स्था�
� म(, निवोंशां�र्षों रू� स� 
जीह�D ले!गे� की� आवों�गेम
 अनिधकी ह!तं� ह�, याह अ
�भ"नितं 
हA ह!तं�। याह चौंचौं�4 की� निवोंर्षोंया 
हA फिकी क्या� या� स्था�
 वों�स्तंवों म( 
आध्या�नित्मकी उ�निस्थानितं स� या�� ह!तं� ह1। ले�फिकी
 अभ� की�  निलेए, एकी �रिरेकीC�
� की�  रू� म(, याह म�
 ले�
� उनिचौंतं ह!गे� फिकी 
हम�रे� चौं�रे� ओरे की� छे सचौं�तं
 ‘उ�निस्थानितं’ व्य�प्त ह1, जी! हम�रे� शां�भ औरे अशां�भ प्रवोंMनिया� की! नि
या�नित्रतं कीरेतं� ह1 औरे हम�रे� 
इच्छे�ओं औरे उ
की� �"र्पितं की�  ब�चौं स�तं�ले
 स्था�नि�तं कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं� ह1।

इस जीगेतं की�  
�नितंकी स�तं�ले
 की� रेक्षा�, व्य��की रू� स�, इन्हA शांनि�या� द्वी�रे� की� जी�तं� ह�। वों�स्तंवों म(, याह घट
�क्रंम हम�रे� 
निलेए अत्यानिधकी ले�भकी�रे� निसद्ध ह!तं� ह�। जीब हम याह नि
ण4या ले�तं� ह1 फिकी हम( इ
 शांनि�या� की! ब�रे-ब�रे उकीस�कीरे उ
की�  
स�तं�ले
 की! 
हA निबगे�ड़ा
� चौं�निहए, औरे 
 ह� फिकीस� दु�भ�4वों
��"ण4 इरे�दु� स� उ
की� शांनि� की! तं
�वोंग्रेस्तं कीरेकी�  फिकीस� की! 
ह�नि
 �हुDचौं�
� की� प्रया�स कीरे
� चौं�निहए,  तंब या� रेहस्यामया� शांनि�या�D,  जी! भ� ह�,  वों�स्तंवों म( हम�रे� निलेए ले�भकी�रे� ब
 
जी�तं� ह1—याफिदु हम उन्ह( उ
की�  ह�ले �रे छे!ड़ा दु(। अनिधकी�निधकी हस्तंक्षा�� अक्सरे प्रनितंकी" ले �रिरेण�म ह� उत्�न्न कीरेतं� ह�।

या�त्र औरे आलिंलेगे


उस �रिरेत्या� स्था�
 की�  एकी की!
� म( ब�रे की�  ��ड़ा� की� एकी उ�वों
 था�, निजी
की�  म�ठ�  की�Dट�दु�रे >ले वों�रे�णस� की� प्रनिसनिद्ध की� 
एकी निहस्स� था�। उस उ�वों
 की�  ब�चौं स� झे�कीतं� हुए हम एकी स�सनिज्जतं, निचौंकी
� निमट्टा� स� ब
� आDगे
 ��रे कीरे गेए, जीह�D चौंम�ले� 
की� झे�निड़ाया� की� भरेम�रे था�। याह जी"
 की� मह�
� था�, जीब उरे भ�रेतं की� ध"� म( हरिरेया�ले� झे�लेस जी�तं� ह�, ले�फिकी
 याह 
चौंम�ले� म�रे� निलेए आश्चया4जी
की रू� स� �"ण4 प्रस्>� रिटतं था�। झे�ड़ा� की�  ��स ह� एकी ऊD चौं� चौं��� वोंMक्षा खोड़ा� था�, निजीसकी� स�गे�ध 
म�दुकी था�। तं�
 वोंMक्षा� की� ��नि� म( निखोले� गे�ले�न्चौं� अ�
� रे�जीस� स;दुया4 म( खोड़ा� था�। इ
 वों��छे
�या ��ष्�� की�  अले�वों�, निवों
म्र 
की
�रे औरे श्रेद्ध�या जीवों� ��ष्� भ� अ�
� उ�निस्थानितं दुजी4 कीरे� रेह� था�। म1
� एकी ह� दुMनिr म( याह सब दु�खो� औरे स!चौं� फिकी इस 
�रिरेत्या� स्था�
 म( ब�गेवों�
� कीH
 कीरे रेह� था�।

भ"निम की! अच्छे� तंरेह स� समतंले फिकीया� गेया� था�। एकी निवोंस्तंMतं श्रे� या�त्र वोंह�D प्रनितंनिष्ठोंतं था�, जी! अत्या�तं जीरिटले औरे उच्ची कीHशांले 
की� म�Dगे कीरे
� वों�ले� रे�खो��की
 ह!तं� ह�। याह स्था�
 तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�
� की� अ
�मनितं की� प्रतं�की प्रतं�तं ह! रेह� था�। म�झे� स्मरेण 
हुआ फिकी प्र�चौं�
 की�ले म( इस या�त्र की� फिकीतं
� श्रेद्ध� था�। मह�
 शां�कीरे�चौं�या4 
� इस या�त्र की� उ��स
� की� था�। इस� दुनिक्षाण 
भ�रेतं की�  श्रे�गे�रे�,  की� रे�लेम,  की��चौं���रेम,  नितंरुनिचौंरे��Cले� औरे 
���ले की�  की�ठम��डी" म( भ� �"जी� जी�तं� ह�। इस या�त्र 
� 
शां�कीरे�चौं�या4 सनिहतं अ
�की प्रनिसद्ध या!निगेया� की! उच्ची आध्या�नित्मकी अ
�भ"नितंया�D प्रदु�
 की� ह1,  औरे उ
की� मह�
 स्तं�नितं 'स;दुया4 
लेहरे�' इस या�त्र की� अद्भुभ�तं मनिहम� की� गे�
 कीरेतं� ह�।

म1 �रिरेवों�शां की� अवोंले!की
 कीरे ह� रेह� था� फिकी म�झे� �रिरेनिचौंतं प्र�थानिमकी स्��दु
 अ
�भवों ह!
� लेगे�। मCले�ह 
� म�झे� ब�ठ
� औरे 
अनिग्न प्रज्वोंनिलेतं कीरे
� म( सह�यातं� कीरे
� की�  निलेए कीह�। एकी बड़ा� �त्थारे की�  
�चौं� स�, जीह�D एकी बड़ा� निछेद्र प्रकीट हुआ, उस
� की� छे 
चौंट�इया�D, एकी जीले��त्र, की� छे बतं4
 औरे �"ण4 तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�
 की�  निलेए आवोंश्याकी स�मग्रे� नि
की�ले�।

कीH
 इस अ
�ष्ठों�
 की� स�चौं�ले
 कीरे�गे� औरे फिकीस उद्दी�श्या स�, याह अब भ� रेहस्या ब
� हुआ था�। मCले�ह �"रे� नि
लिंश्चतंतं� की�  
स�था निवोंनिध स��न्न कीरे रेह� था�, म�
! फिकीस� ब�हरे� तंत्वों स� की!ई सरे!की�रे ह� 
 ह!। वोंह नि
स�दु�ह, दुMढ़ औरे �"ण4तंo स�नि
निश्चतं 
था�। शां�घ्र ह� अनिग्न प्रज्वोंनिलेतं ह! उठ�। म1 एकी ओरे ब�ठ� था� औरे �हले� ब�रे दु�खो� फिकी या�त्र 'सजी�वों' प्रतं�तं ह! रेह� था�। म1
� 
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इसकी�  निवोंनिभन्न भ�गे�,  निवोंशां�र्षोंकीरे नित्रभ�जी� म(,  की� छे हलेचौंले अ
�भवों की�। जी! ले!गे इस या�त्र की�  रेहस्या की! जी�
तं� ह1,  वों� याह 
भले�-भ�Dनितं समझेतं� ह1 फिकी इस� जी�गेMतं कीरे
� की�  निलेए एकी 'अ�तंरे�त्म�' सह�याकी की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�। (इस या�त्र की� एकी 
अद्भुभ�तं उदु�हरेण वों�रे�णस� म( प्रनिसद्ध तं�ले�गे स्वों�म� द्वी�रे� �"निजीतं की�ले� म�फिदुरे म( दु�खो� जी� सकीतं� ह�।)

समया ब�तंतं� गेया�। स�ध्या� गेहरे�तं� जी� रेह� था�। स�ध्या� की�  �हले� दु! प्रहरे सम�प्त ह! चौं�की�  था�।

तंभ� म�झे� अ
�भवों हुआ फिकी की!ई अ�रिरेनिचौंतं चौं��चौं�� हम�रे� ओरे बढ़ रेह� था�। जी�स� ह� म1
� इस शां��नितं भ�गे कीरे
� वों�ले� 
उ�निस्थानितं की! दु�खो�, अ
�या�स ह� म�रे� दुMनिr द्वी�रे� की� ओरे चौंले� गेई, जी! अब भ� ब�दु था�। ले�फिकी
 इसस� �हले� फिकी म1 अ�
� 
उलेझे� हुए निवोंचौं�रे� की! सम�ट ��तं�, म1
� अचौं�
की एकी औरे उ�निस्थानितं महस"स की�, जी! इस ब�रे म�रे� बहुतं कीरे�ब था�।

याह रेहस्यामया दुMनिr म�झे� झेकीझे!रे गेई। चौं�रे� ओरे ऊD चौं� दु�वों�रे( थाA, निजी
स� की!ई चौंढ़कीरे अ�दुरे आ सकीतं� था�, ऐस� अस�भवों 
था�। प्रवों�शां द्वी�रे अभ� भ� ब�दु था�, निजी
 �रे म�रे� आDखो( रिटकी� हुई थाA। ले�फिकी
 म1
� फिकीस� की! अ�दुरे आतं� 
हA दु�खो�। फि>रे भ�, 
जीब म�रे� बगेले म( हCकी� सरेसरे�हट हुई, तं! म1
� दु�खो� फिकी एले.एस. या!गे म�द्र� म( ब�ठ� हुई था�। वोंह आ चौं�की� था�!

म1 उस� छे"कीरे याह ��निr कीरे
� चौं�हतं� था� फिकी वोंह वों�स्तंवों म( भHनितंकी रू� स� उ�निस्थातं ह� या� 
हA, ले�फिकी
 म1
� स�हस 
हA 
फिकीया�। म1 अभ� भ� म�त्र एकी दुशां4की ह� था�। जी! की� छे ह! रेह� था�, वोंह एकी गे"ढ़ तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�
 था�, निजीसम( एकी ��रुर्षों औरे 
एकी स्त्र� दु!
� श्रे� या�त्र की�  भ�तंरे नि
oस�की!चौं ले�ट� हुए था�।

जी! की!ई भ� इस या�त्र स� �रिरेनिचौंतं ह�, वोंह भले�-भ�Dनितं जी�
तं� ह� फिकी इस या�त्र म( ��रुर्षों औरे स्त्र� तंत्वों की� स� एकी-दु"सरे� म( गे��था� 
ह!तं� ह1,  औरे इस एकीम�त्र निमले
 स� की� स� कीमले की� ��खो�निड़ाया� की� भ�Dनितं अ
�की नित्रभ�जी निवोंकीनिसतं ह!तं� जी�तं� ह1। ��रुर्षों औरे 
ब्राह्म��डी की� छेनिवों, ब्राह्म��डी औरे सMनिr की� छेनिवों, औरे अ�तंतंo मह�की�या ब्राह्म��डी स� लेघ� ब्राह्म��डी तंकी की� �"ण4तं�—सब की� छे इस 
या�त्र की�  भ�तंरे सम�निहतं ह�।

जी! स्त्र� या�त्र �रे ले�ट� हुई था�, उसकी� नि
वों4स्त्र शांरे�रे एकी ��रुर्षों द्वी�रे� ढंकी� हुआ था�, औरे वों� आम
�-स�म
� था�। उस निस्थानितं म( 
�हचौं�
 स�भवों 
हA था�। अनिग्न उज्ज्वोंले था�, �रे�तं� म
 फिकीस� �हचौं�
 की! दु�खो
� की� निस्थानितं म( 
हA था�। ध�रे�-ध�रे�, म�रे� अ
�भवों 
म( एकी �रिरेवोंतं4
 स्�r हुआ। म�रे� चौं�तंन्या अचौं�
की एकी प्रकी�रे की� हCकी� तं�रेतं� अ
�भ"नितं म( �रिरेवोंर्पितंतं ह!
� लेगे�। एकी म�दु, 
की!मले ज्या!नितं समस्तं चौं�तं
� की! घ�रे
� लेगे�, निजीसस� एकी आ
�दुमया� ऊजी�4 प्रवों�निहतं ह!
� लेगे�। याह एकी निवोंलेक्षाण आरे!हण 
की� अ
�भवों था�, जी! �"रे� तंरेह स� अनिवोंश्वस
�या लेगे रेह� था�।

ऐस� सवों4ग्रे�ह� एकीत्वों की� अवोंस्था� म( कीH
 फिकीस� �हचौं�
तं�? कीH
 दु�खो
� वों�ले� औरे कीH
 दु�खो� गेया�? म1 कीH
 था�? म�रे� 'म1' 
कीह�D निवोंले�
 ह! गेया�? औरे जीब 'म1' 
हA था�, तं! फि>रे उस अ
जी�
� स� की! �हचौं�

� की� प्रया�स की� स� कीरे सकीतं� था�? 
म�रे� इच्छे� शांनि�, जी! �हचौं�
 की! स्�r कीरे
� की� प्रया�स कीरेतं�, वोंह कीह�D चौंले� गेई?

�निवोंत्र म�त्र: �निवोंत्र निमले


म1
� स्वोंया� की! जी� कीरेतं� हुए ��या�; 
हA, की� वोंले जी� ह� 
हA, बनिCकी वों�स्तंवों म( एकी स�म"निहकी गे"�जी की�  म�ध्याम स� मह�
 म�त्र 
की! दुMनिrगेतं कीरेतं� हुए।

की ए ई ले� ह्रींA ह स की ह ले� ह्रींA स की ले� ह्रींA श्रेA...
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म�त्र नि
रे�तंरे प्रवों�निहतं ह! रेह� था�। प्रत्या�की ब�रे ध्वोंनि
 प्रभ�वों अनिधकी �"ण4, अनिधकी नि
कीट, औरे उष्ण स्��दु
 स� भरे�"रे प्रतं�तं 
ह! रेह� था�।

ध�रे�-ध�रे� म1
� दु�खो� फिकी एकी ले�ले प्रकी�शां चौं�रे� ओरे की� सभ� भHनितंकी निभन्नतं�ओं की! ले�लेतं� जी� रेह� था�। उस ज्वोंले�तं 
ले�निलेम� म( म�रे� ‘म1’ एकी ऐस� कीले� की�  सम�
 तं�रे रेह� था�, निजीस� तंरेले प्रकी�शां की� एकी प्रबले ध�रे� म( प्रवों�निहतं कीरे फिदुया� 
गेया� ह!। अस�ख्या उगेतं� हुए स"या4 भ� उस प्रकी�शां की� दु�निप्त की! म�तं 
हA दु� सकीतं� था�। फि>रे भ�, वोंह ले�निलेम� एकी अद्भुभ�तं 
शां�तंलेतं� निलेए हुए था�, जी! चौं�दु
, चौं�Dदु
�, स>� दु की� म�फिदु
� औरे दुह� की� ध�रे की� छे�अ
 की�  सम�
 था�। याह अ
�भ"नितं इतं
� 
निवोंनिचौंत्र था� फिकी निजीतं
� अनिधकी म1 आजी इसकी�  ब�रे� म( स!चौंतं� हूँD, उतं
� ह� याह म�झे� निवोंलेक्षाण प्रतं�तं ह!तं� ह�।

(औरे म�झे� याह स्वों�की�रे कीरे
� ह!गे� फिकी इस अ
�भवों की� वोंण4
 कीरे
� म( भ�र्षों� की� क्षामतं� अ�या�4प्त प्रतं�तं ह!तं� ह�। म1 उस 
रे!म��चौं की! �"ण4 सट�कीतं� स� व्य� कीरे
� म( असमथा4 हूँD।)

जीह�D तंकी म�झे� ज्ञा�तं था�, वोंह�D म�रे� अले�वों� की� वोंले एकी औरे ��रुर्षों था�—मCले�ह। फि>रे आलिंलेगे
 म( ��रुर्षों कीH
 था�? जीब म1 इस 
�रे निवोंचौं�रे कीरे ह� रेह� था�, तंभ� एकी स्त्र� आकीM नितं की� छेनिवों म�रे� म�
स म( उभरे�। वोंह या�वों� औरे अ
��म स��दुरेतं� स� स��न्न 
था�, औरे उसकी� स�गे�ध म!हकी था�। एकी हCकी� दु�निप्तम�
 
�रे�गे�-ले�ले प्रकी�शां चौं�रे� ओरे व्य�प्त था�।

फिकीन्तं� तंभ� एकी औरे दुMश्या उभरे आया�। �"वों4 की�  दु!
� रू� अब शांवों�स
 की� निस्थानितं म( था�, ��रुर्षों ऊ�रे, ठ!ड़ा� स� ठ!ड़ा�, ��रे स� 
��रे।


वों�गेतं� एकी औरे स्त्र� आकीM नितं था�, जी! ��ष्�म�ले�ओं औरे ��ष्��भ"र्षोंण� स� स�सनिज्जतं था�। उसकी�  ह�था म( एकी ��ष्�ध
�र्षों था�, 
औरे ��ष्�ब�ण भ�। उस
� अ�
� ह�था� म( एकी ��शां औरे अ�की� शां भ� ध�रेण फिकीया� हुआ था�। वोंह नि
रे�तंरे म�स्कीरे� रेह� था�। उस
� 
की� छे दुMढ़ कीदुम आगे� बढ़�ए औरे ��रुर्षों की�  उलेट� �ड़ा� शांरे�रे की�  ऊ�रे खोड़ा� ह! गेई। इसस� �हले� फिकी म1 उस� दु�खो ��तं�, म1
� दु! 
औरे स्त्र� आकीM नितंया�D दु�खोA, जी! सम�
 रू� स� सजी�-धजी� थाA औरे इस अद्भुभ�तं सम"ह की�  दु!
� ओरे खोड़ा� थाA।


�चौं� स� गेहरे� 
�ले� प्रकी�शां की� ध�रे� ऊ�रे उठ रेह� था� औरे ऊ�रे की� ले�निलेम� स� निमले रेह� था�। म1 याह सब दु�खोकीरे चौंफिकीतं 
था� औरे ब�ह!शां ह!
� की! था�।

फिकीस� 
� म�झे� स�ध� निबठ� फिदुया�। �कीड़ा मजीब"तं औरे नि
निश्चतं था�। जीब म1 ध�रे�-ध�रे� निस्थारे हुआ, तं! स!चौं
� लेगे� फिकी याह �कीड़ा 
फिकीसकी� था�। वोंह स्�शां4 म�झे� �हचौं�
 म( आ गेया�।

म1
� स्वोंया� की! उस �कीड़ा स� म�� कीरे निलेया�। जी! की� छे म�रे� स�था ह! रेह� था�, उस� म1 औरे अनिधकी बह
� 
हA दु� सकीतं� था�। जी! 
म1
� दु�खो�, अ
�भवों फिकीया�, औरे जी�
�, उसस� स्�r था� फिकी फिकीस� भ� निस्थानितं म( म�झे� अ�
� नि
या�त्रण 
हA खो!
� चौं�निहए। इस 
सबकी� की!ई 
 की!ई स्�r�कीरेण अवोंश्या ह!गे�। स्�r�कीरेण प्र�प्त कीरे
� निस्थारेतं� की� ओरे बढ़
� ह�। जी! भ� या� घट
�एD थाA, 
उन्ह( समझे
� आवोंश्याकी था�। उन्ह( म�रे� अ�
�, म�रे� अनिस्तंत्वों की� एकी भ�गे ब

� था�। म1 कीब तंकी इस प्रकी�रे बहतं� रेहूँDगे�?

जी�दु" ट"ट�। म1
� दु�खो� फिकी मCले�ह अकी� ले� श्रे� या�त्र �रे ब�ठ� था�, औरे उसस� की� छे दु"रे� �रे एकी या�वोंतं� ब�ठ� था�, निजीस� म1 
हA 
जी�
तं� था�। वोंह सम"ह निवोंले�प्त ह! चौं�की� था�।

मCले�ह हDस �ड़ा�।
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"तं�म इस� सह
 
हA कीरे सकी� ,"  उस
� कीह�। "म1 हम�शां� कीहतं� था� फिकी या� अ
�भ"नितंया�D वों�स्तंनिवोंकी ह1;  उतं
� ह� वों�स्तंनिवोंकी 
निजीतं
� फिकी तं�म औरे म1,  औरे याह सब। या� तं�म याह कीह सकीतं� ह! फिकी याह सब अवों�स्तंनिवोंकी था�,  जी�स� तं�म औरे याह सब 
अवों�स्तंनिवोंकी ह!। दु!
� ह� निस्थानितंया� म( तं�म सह� ह!। म1 इन्ह( ब�ले�तं� हूँD जी�स� चौं�हूँD, औरे म1 इन्ह( निवोंदु� कीरेतं� हूँD जी�स� चौं�हूँD। 
क्या� या� म�झे� इतं
� सरेलेतं� स� प्र�प्त ह!तं� ह1, याह म1 
हA जी�
तं�, ले�फिकी
 म1 याह अवोंश्या जी�
तं� हूँD फिकी म1 याह�D सदु� की�  निलेए 

हA हूँD।

तं�म इ
 अ
�ष्ठों�
� की�  निलेए �"रे� तंरेह स� तं�या�रे फिकीए जी� चौं�की�  ह!, औरे फि>रे भ� तं�म्ह�रे� भ�तंरे प्रश्न ब
� हुए ह1। इसनिलेए म1 
तं�म्ह�रे� निलेए इस प्रकीM नितं की! ले�या� हूँD। ले�फिकी
 म�झेस� मतं �"छे! फिकी वोंह कीH
 ह�। वोंह प्रकीM नितं ह�, औरे बस। एकी फिदु
 वोंह तं�म्ह( 
सब की� छे समझे� दु�गे�। की� वोंले इतं
� जी�
 ले! फिकी म1 अनिधकी समया तंकी याह�D 
हA रेहूँDगे�। वोंह की� छे समया औरे रेह�गे�, ले�फिकी
 
अनिधकी 
हA। तं�म्ह( की� वोंले उसकी�  ��स आ
� ह!गे�,  याह�D,  या� उ
 दु! स्था�
� म( स� फिकीस� एकी �रे,  निजीन्ह( तं�म भले�-भ�Dनितं 
जी�
तं� ह!।

एकी—रे�जी� चौं�तं लिंसह की�  उद्या�
 म( सरेस्वोंतं� म�फिदुरे, जी! 
दु� की�  फिकी
�रे� निस्थातं ह�; औरे दु"सरे�—की�म�क्ष्या� म�फिदुरे की�  ��छे�। 
स�तं निजीतं(द्र की�  आदु�शां �रे वोंह तं�म्ह�रे� ��स आएगे�।

"अब चौंले!।"

एकी क्षाण म( हम बगे�चौं� स� ब�हरे था�। ब�हरे नि
कीलेतं� ह�, म�रे� निवोंस्मया की� स�म� 
 रेह� जीब म1
� दु�खो� फिकी वोंह�D की� वोंले हम दु! 
ह� था�। भ्रनिमतं ह!कीरे म1
� मCले�ह स� उस लेड़ाकी� की�  ब�रे� म( �"छे�।

वोंह हDस� औरे ब!ले�, "ले!गे कीहतं� ह1 फिकी म1 ��गेले हूँD। दु�खो!, तं�म फिकीतं
� ��गेले ह!। क्या� म1
� तं�मस� 
हA कीह� था� फिकी वोंह तंब 
आएगे� जीब तं�म चौं�ह!गे�? ले�फिकी
 अभ� तं�म उस� 
हA चौं�ह रेह�। तं�म्ह�रे� म
 अभ� स्�r�कीरेण खो!जी रेह� ह�। तं�म्ह( समया की�  
स�था वों� निमले जी�एDगे�, ले�फिकी
 वोंह 
हA। म
 एकी समया म( की� वोंले एकी ह� चौं�ज़ी की! ध�रेण कीरे सकीतं� ह�—या� तं! स्�r�कीरेण, 
या� एकी आध्या�नित्मकी प्रकीM नितं।"

त्र�सदु�

ह�D, म�झे� स्�r�कीरेण निमले गेए था�।

ले�फिकी
 म�रे� अ�
� गे�रु स�। उन्ह�
� भ� ��निr की� फिकी मCले�ह निबCकी� ले सह� था�। मCले�ह, म�रे� ��रे�
� निमत्र 
�रेदु की� तंरेह, एकी 
निसद्ध ��रुर्षों था�, जी! अC� समया की�  निलेए हम�रे� ब�चौं आया� था�। की!ई उस� गे�भ�रेतं� स� 
हA ले�तं� था�। वोंह अ�
� समया स� 
�हले� चौंले� गेया�। ले�फिकी
 जी! उस
� म�झे� फिदुया� था�, वोंह तंब तंकी ब
� रेह�गे� जीब तंकी...

वोंह 'जीब तंकी' म�रे� �तं
 की� की�रेण ब
�। म�झे� इस अत्या�तं कीरिठ
 औरे प्र�चौं�
 चौं�तं
� की! ऊध्वों4गे�म� कीरे
� की� निवोंनिध प्रकीM नितं की�  
सह�रे� प्र�प्त हुई था�। ले�फिकी
 म1 प्रकीM नितं-सहभ�निगेतं� की�  वोंरेदु�
 की! आनित्मकी स्तंरे �रे ब
�ए रेखो
� म( अस>ले रेह�। म1 
व्यनि�गेतं वोंस्तं�नि
ष्ठोंतं� औरे भ�वों
�त्मकी �रिरेनिध म( उलेझे गेया�। म1
� अ�
� स�तं�ले
 खो! फिदुया�। याह म�रे� जी�वों
 म( बहुतं ब�दु 
की� घट
� था�।
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याह दु�रे स� आया�, ले�फिकी
 आया�; औरे उसकी�  स�था म�रे� �तं
 भ� हुआ। म1 प्रकीM नितं की�  रेहस्यामया खो�ले म( >D स गेया�, अ�
� ��की�रे 
औरे अ�
� खो!जी स� निवोंम�खो ह! गेया�। प्रकीM नितं आकीर्षों4की रू�� म( म�रे� जी�वों
 म( आई, औरे इस म�गे4 म( जी! �"ण4तंo नि
निर्षोंद्ध था�, 
वोंह म�रे� स�म
� आ खोड़ा� हुआ। अ�नितंम निमले
 की�  क्षाण म( म1 स्वोंया� की! अलेगे रेखो
� म( अस>ले रेह�।

तं�त्र स�ध
�: स�कीC�

तं�त्र या� तं��नित्रकी स�ध
� स्वोंया� म( एकी स�ध�रेण अभ्या�स 
हA ह�। याह म
 या� शांरे�रे �रे सस्तं� शांनि� प्र�प्त कीरे
� की� स�ध
 

हA ह�, 
 ह� याह सम्म!ह
 या� गे"ढ़ निवोंद्या� की� तंरेह ह�, औरे 
 ह� इस� की� वोंले शां�रे�रिरेकी कीHशांले या� कीले�ब�जी� की�  रू� म( दु�खो� 
जी� सकीतं� ह�। तं��नित्रकी शांनि� कीरिठ
 प्रया�स� औरे कीठ!रे अ
�शां�स
 स� अर्पिजीतं की� जी�तं� ह�। याह एकी या!ग्या गे�रु द्वी�रे� नि
या�नित्रतं 
प्रनिशांक्षाण की� म�Dगे कीरेतं� ह�, जीह�D निशांष्या अ�
� स��"ण4 इच्छे�शांनि� की! गे�रु की�  चौंरेण� म( समर्पि�तं कीरेतं� ह�। दु�वों� यामले� कीहतं� 
ह1, "जी! ले!गे इस स�ध
� म( की�म�की इच्छे�ओं की�  स�था प्रवों�शां कीरेतं� ह1, उ
की�  निलेए याह 
की4  की�  सम�
 ��ड़ा� ले�तं� ह�।"

याह शांनि� जीब अर्पिजीतं ह!तं� ह�, तं! व्यनि� अ�
� आ�तंरिरेकी प्रकी�शां म( जी�तं� ह�। वोंह अ�
� वों�स्तंनिवोंकी प्रकीM नितं स� �रिरेनिचौंतं ह!तं� 
ह� औरे एकी 
ए स�स�रे की� स�क्षा�त्की�रे कीरेतं� ह�। वोंह स्वोंया� की! कीई चौं�तं
�ओं की� निमनिश्रेतं रू� ��तं� ह�, जीह�D प्रत्या�की चौं�तं
� 
स्तंरे निभन्न ह!तं� ह�।

तं�त्र की� म"ले स्रो!तं की� लेकी�� डीनिले
� ह�। आध�नि
की वों�ज्ञा�नि
की औरे म
!वों�ज्ञा�नि
की दुMनिrकी!ण स� इसकी� व्य�ख्या� कीरे
� की�  निलेए अ
�की 
ग्रे�था उ�लेब्ध ह1, ले�फिकी
 तं�त्र की� वोंले स�द्ध��नितंकी ज्ञा�
 
हA, बनिCकी व्य�वोंह�रिरेकी स�ध
� ह�।

स�धकी जीब इस म�गे4 �रे आगे� बढ़तं� ह�, तं! वोंह अज्ञा�तं की� गेहरे�इया� म( प्रवों�शां कीरेतं� ह�। आध�नि
की निवोंज्ञा�
 इस प्रफिक्रंया� की! 
�"रे� तंरेह समझे
� म( अक्षाम ह�। याह शांनि� की� वोंले आगे, भ��, जीले, निबजीले�, गे�स आफिदु स� 
हA आतं�, बनिCकी आत्म�, अ
�ग्रेह 
औरे अप्रत्याक्षा ऊजी�4 स्रो!तं स� उत्�न्न ह!तं� ह�।

ले�फिकी
 हरे शांनि� की�  म"ले म( रेजीस ह!तं� ह�, जी! निवों�रे�तं शांनि�या� की�  घर्षों4ण स� उत्�न्न ऊजी�4 ह�। निब
� द्वी�तं की�  की!ई घर्षों4ण 
हA, 
औरे निब
� घर्षों4ण की�  की!ई ऊजी�4 
हA। तं��नित्रकी� 
� इस रेहस्या की! सफिदुया� �"वों4 समझे निलेया� था�। उन्ह�
� इन्ह( ��रुर्षों औरे प्रकीM नितं 
की�  रू� म( �हचौं�
�, निजीस� निवोंज्ञा�
 आजी 
की�रे�त्मकी औरे सकी�रे�त्मकी ऊजी�4 की�  रू� म( दु�खोतं� ह�।

व्यथा4 भ�गे दुHड़ा

वों�रे�णस� की�  वोंर्षों' की�  ब�दु, म1 वोंह सरेले ब�लेकी 
हA रेह� जी! कीभ� एले.एस. की�  शांब्दु� की! सहजीतं� स� स्वों�की�रे कीरेतं� था�। 
म�रे� म
 अब जीरिटले ह! गेया� था�। जी�स� निहम
दु� औरे तं">�
� स� टकीरे� कीरे गे�गे� म( बह
� वों�ले� �त्थारे� की�  आकी�रे बदुले जी�तं� 
ह1, वों�स� ह� म�रे� निवोंचौं�रे अब �हले� की� सरेलेतं� स� बहुतं दु"रे था�।

एले.एस. की� निशांक्षा�एD अब म�रे� स�शांयावों�दु� दुMनिrकी!ण की! स�तं�r 
हA कीरे �� रेह� थाA। म�रे� जीरिटलेतं� औरे ��स्तंकी�या ज्ञा�
 
� 
उ
की� सहजी औरे गेहरे� ब�तं� की! समझे
� की� म�रे� क्षामतं� की! ब�निधतं कीरे फिदुया� था�। निवोंचौं�रे� 
� भ�रे प्र�प्त कीरे निलेया� था�, 
स्मMनितंया�D ध��धले� ह! चौं�की� थाA, ले�फिकी
 अ
�भवों� की� गेहरे�इया�D अब भ� म�रे� भ�तंरे अनिमट रू� स� अ�फिकीतं थाA।

एकी समया था� जीब म1 स�क्स औरे उसकी� स�ध
�ओं स� जी�ड़ा� प्रश्न� की! ले�कीरे अत्या�तं निजीज्ञा�स� था�। ले�फिकी
 म1
� याह स�खो� फिकी याफिदु 
म
�ष्या की! सMजी
 कीरे
� ह�, तं! उस� �हले� जी�

� चौं�निहए फिकी वोंह क्या� सMजी
 कीरे रेह� ह�। अन्याथा�, रे!की ह� उनिचौंतं ह�।
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प्र�कीM नितंकी रू� स�, जी�वों
 की� प्र�थानिमकी उद्दी�श्या जी�वों
 की� निवोंस्तं�रे कीरे
� ह�। ले�फिकी
 फिकीतं
� ले!गे इस� म�त्र प्रजी

 की�  रू� म( 
स्वों�की�रे कीरेतं� ह1? हम वों�स
� स� प्र�रिरेतं ह!कीरे इस� एकी म
!रे�जी
 की� स�ध
 ब
� ले�तं� ह1। हम अनि
या�नित्रतं रू� स� इ�फिद्रया 
भ!गे की� ओरे भ�गेतं� ह1, औरे इसकी� वों�स्तंनिवोंकीतं� की! समझे
� म( अस>ले रेहतं� ह1।

याह निशांक्षा� म�झे� एले.एस. स� बहुतं �हले� प्र�प्त हुई था�, औरे याह� की�रेण था� फिकी उन्ह�
� म�झे� गे�प्त ज्ञा�
 प्रदु�
 फिकीया�। आजी, म1 
इस रेहस्या की! उ
 ले!गे� की�  निलेए प्रकीट कीरे रेह� हूँD जी! इसकी� गेहरे�ई म( जी�
� की�  इच्छे�की ह1। याह ज्ञा�
 सफिदुया� स� एकी रेहस्या 
की�  रू� म( स�रेनिक्षातं रेह� ह�, ले�फिकी
 अब समया आ गेया� ह� फिकी इस� समझे� जी�ए।

उध�रे निलेए हुए प्रभ�म�डीले की�  स�था वों�स
� की�  की( द्र

म1
� भ�रेतं म( की� छे तंथा�कीनिथातं आश्रेम� की! दु�खो� ह�, जीह�D की� छे प्रनिसद्ध औरे प्रचौं�रिरेतं या!निगेया� की�  अ
�या�या� आत्मज्ञा�
 की� खो!जी 
म( घ!रे �तं
 म( निलेप्त ह! गेए ह1। आध्या�नित्मकी अ
�भवों� की� खो!जी म( स�कीड़ा� या�वोंकी ध"ले चौं�ट चौं�की�  ह1, उन्म ह! चौं�की�  ह1, औरे 
ऐस� अ�म�
जी
की निस्थानितंया� की� निशांकी�रे ब
� ह1 निजीन्ह( ट�ले� जी� सकीतं� था�। याह वोंह� ��ढ़� था� निजीस� भनिवोंष्या की�  निलेए 
>ले
�->" ले
� की� आवोंश्याकीतं� था�, ले�फिकी
 जी! अ�
� निवोंकी�स स� �हले� ह� दु�मकी लेगे� लेकीड़ा� की� तंरेह खो!खोले� ह! गेई।

मMतं गे�तं: जी�वों
 की� अथा4

या"रे!� की� अ�
� एकी या�त्र� की�  दुHरे�
, �निश्चम� जीम4
� (की� स�ले) म( एकी म�D 
� म�रे� स�म
� एकी �नित्रकी� रेखो�, निजीसम( भ�रेतं की�  
एकी प्रनिसद्ध आश्रेम म( ह! रेह� घट
�ओं की� >!ट!ग्रे�फि>की रिरे�!ट4 था�। उस
� एकी तंस्वों�रे की� ओरे इशां�रे� फिकीया� औरे निचौंCले�ई, 
"दु�खो!, याह म�रे� ब�ट� भ� ह! सकीतं� था�। औरे म1 एकी ऐस� व्यनि� की! जी�
तं� हूँD निजीसकी� ब�ट� 
���ले की�  फिकीस� अज्ञा�तं की!
� म( 
की�� डीनिले
� की�  रेहस्या� म( खो!कीरे म�रे� गेया�। जी! भ� इसकी� अथा4 ह!, म1 
हA जी�
तं�। म�झे� आशां� ह� फिकी म�रे� ब�तं स� आ�की! 
ठ�स 
हA �हुDचौं�गे�।"

उस तंस्वों�रे म( एकी निवोंशां�ले ह²ले फिदुखो�या� गेया� था�, जी! 
ग्न या�वों�ओं (��रुर्षों एवों� मनिहले�) स� भरे� हुआ था�। वों� सभ� अध4-
जी�गेMतं, अध4-चौं�तं
 अवोंस्था� म( था�। की� छे �"ण4तंo अचौं�तं था�, जीबफिकी अन्या उन्ह( ह!शां म( ले�
� की� की!निशांशां कीरे रेह� था�। की� छे शां�यादु 
उन्म ह!कीरे चौं�खो रेह� था�, जी�स� फिकी उ
की� भया�वोंह आDखो� औरे निवोंकीM तं चौं�हरे� की�  भ�वों स� प्रतं�तं ह! रेह� था�। स्�r था� फिकी वों� 
फिकीस� खोतंरे
�की म�दुकी �दु�था4 की�  प्रभ�वों म( था�। उ
म( स� लेगेभगे सभ� गे�रे-भ�रेतं�या था�, अनिधकी��शांतंo श्व�तंवोंणÂ। वों� दुMश्या ग्रे�की 
औरे भ�रेतं�या म"र्पितंया� म( अ�फिकीतं ब�खो�
�निलेया� की�  दुMश्या� या� रे!निडी
 की�  ‘गे�ट ऑ> ह�ले’ �रे उकी� रे� गेई ��ड़ा� स� म�ले खो�तं� था�।

वों� क्या� खो!जी
� आए था�? उ
की�  अ�
� दु�शां� म( ऐस� क्या� कीम� था� जी! उन्ह( याह�D खोAचौं ले�ई? उन्ह�
� ऐस� सवोंÁच्ची बनिलेदु�
 
फिकीस उद्दी�श्या की�  निलेए फिदुया�? उन्ह�
� क्या� ��या�? उ
की� अ�
� स�स�रे उन्ह( क्या� अस>ले लेगे�? उ
की�  अ�दुरे की� निजीज्ञा�स� 
फिकीस म"ले स� जीन्म� था�? वों� जी�वों
 की�  फिकीस 
ए अथा4 की� खो!जी कीरे रेह� था�? म1 ब�रे-ब�रे इ
 प्रश्न� की! दु!हरे�तं� हूँD। एले.एस., 
ओह एले.एस., तं�म इस �रे इतं
� मH
 क्या� ह!? तं�म म�गे4दुशां4
 क्या� 
हA कीरेतं�?

इसकी� उरे अवोंश्या ह!
� चौं�निहए। याफिदु हम�रे� तंथा�कीनिथातं वों�ज्ञा�नि
की उ�लेनिब्धया� की�  ब�वोंजी"दु इसकी� उरे 
हA निमलेतं�, तं! 
जी�वों
 स्वोंया� एकी खो!खोले�,  व्यथा4 चौं�खो ब
कीरे रेह जी�एगे�—एकी ऐस� रे�निगेस्तं�
,  जीह�D की!ई स"या4 
हA उगेतं�,  की� वोंले एकी 
जीलेतं� हुई, भया�
की आDध� नि
रे�तंरे चौं�खोतं� रेहतं� ह�।
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गे�गे� की�  तंट �रे वों�रे�णस� म(, वोंM�दु�वों
 की� ध"ले म(, गे!वों� की�  एकी��तं तंट� �रे, 
���ले, निसफिक्केम औरे भ"ट�
 की� घ�रिटया� म(, याह�D 
तंकी फिकी म��बई, जीया��रे, फिदुCले� औरे की!लेकी�तं� की� अ�ध�रे� गेनिलेया� म(, स��न्न या"रे!�, ऑस्Å�निलेया�, की
�डी� औरे अम�रिरेकी� की�  
या�वोंकी औरे या�वोंनितंया�D अ�
� शांरे�रे औरे आत्म� की�  �तं
 म( खो! रेह� ह1। वों� प्र�म औरे आकीनिस्मकी स�या!गे की�  अ�
� 
वोंजी�तं >सले 
की! अ�
� ��ठ �रे ट�गे� ट!कीरे� म( निलेए घ"मतं� ह1। वों� ध"ले भरे� सड़ाकी� �रे रेबरे की� चौंप्�ले� म( भटकीतं� ह1, एकी जी�वों�तं औरे 
स�यानिमतं सम�जी की�  ब�चौं एकी अस्तं-व्यस्तं तंस्वों�रे प्रस्तं�तं कीरेतं� ह1।

म1 स!चौंतं� हूँD फिकी उस दु�भ�4ग्या�"ण4 ट!कीरे� म( क्या� ह�? क्या� याह म�
वोंतं� की�  भनिवोंष्या की! स�जी!ए हुए ह�, या� की� वोंले अतं�तं की� 
एकी 
r ह!तं� ले�शां ह�? वों� क्या� खो!जी रेह� ह1? वों�स्तंवों म( उन्ह( क्या� निमले रेह� ह�?

स�वों�दु
शां�ले व्यनि� ��ड़ा� महस"स कीरेतं� ह�। या� या�वों� भ� ��ड़ा� म( ह1। औरे उ
की� ��ड़ा� की� सम�ध�
 उ
की�  जी�वों
 की�  उद्दी�श्या 
औरे अथा4 की! समझे
� म( ह�। याह एकी अ
वोंरेतं औरे निस्थारे की�या4 म( सम�4ण की�  म�ध्याम स� ह� स�भवों ह�। याह� उन्ह( वोंह स�था4कीतं� 
दु�गे�, जी! उ
की� आत्म� की! शां��नितं प्रदु�
 कीरे सकी� । उ�लेनिब्ध की�  निब
� जी�वों
 एकी मMतं गे�तं ह�। जी�वों
 की! स�था4की की� स� ब
�या� 
जी�ए—याह� तं�त्र की� म"ले निवोंर्षोंया ह�। निवोंश्ले�र्षोंण कीरे
� स� समझे उत्�न्न ह!तं� ह�,  औरे समझे सम�ध�
 की� शां�रुआतं ह!तं� ह�। 
समझे ह� प्र�म की� कीले� ह�।

इसनिलेए, म1 जी! कीह
� जी� रेह� हूँD, उसस� �हले� एकी चौं�तं�वों
� दु�
� चौं�हतं� हूँD। इस ज्ञा�
 म( की!ई चौंमत्की�रे 
हA ह�, की!ई रेहस्या 

हA ह�। याह इतं
� तं�र्किकीकी, स्�r औरे स�व्यवोंनिस्थातं ह� फिकी इस� एकी निसद्ध��तं की�  रू� म( आस�
� स� समझे� जी� सकीतं� ह�। 
खोतंरे� की� वोंले अभ्या�स की�  स्तंरे �रे उत्�न्न ह!तं� ह�।

प्रनिशांक्षाण औरे अ
�शां�स
 की�  निब
� की!ई तं�त्र-स�ध
� म( 
हA जी� सकीतं�। प्रशां��तं मह�स�गेरे म( गेहरे� ��
� म( तं�रे
� स� �हले� 
शांरे�रे, म
 औरे भ�वों
�ओं की! तं�या�रे कीरे
� आवोंश्याकी ह�। भ!जी
, नि
द्र�, चौंले
�, व्य�या�म, श्रेवोंण, गे�ध, प्र�म, समझे, दुMनिr, 
स्वोंप्न औरे लिंचौंतं
—इ
 सभ� म( अ
�शां�स
 �हले�, अ
�शां�स
 दु"सरे�, औरे अ
�शां�स
 तं�सरे� स्था�
 �रे आतं� ह�। याह� तं�या�रे� 
ह�। तं�त्र-स�ध
� लिंजीदु� निवोंर्षों�ले� 
�गे� की�  स�था खो�ले
� जी�स� ह�—याह कीह� गेया� ह�, औरे इस� हजी�रे ब�रे दु!हरे�या� जी� सकीतं� ह�। 
याह हजी�रे वों!Cट की�  खो�ले� तं�रे की! छे" 
� जी�स� ह�। इस क्षा�त्र म( सतंकी4 तं� कीभ� भ� अत्यानिधकी 
हA ह! सकीतं�।

इस अ
�शां�स
 की� अवोंनिध की! छे!ट� 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। इस� अ�
� �"ण4 अवोंनिध तंकी चौंले
� ह!गे�। याफिदु याह समया औरे 
ऊजी�4 की� बनिलेदु�
 अस�भवों ह! जी�ए, तं! तं�त्र-स�ध
� की! 
हA अ�
�
� चौं�निहए।

भ�ग्या औरे स�या!गे की�  खो�ले स�,  म1 एले.एस. द्वी�रे� स्वों�की�रे फिकीया� गेया� था�। क्या�फिकी म1 उ
की�  अत्या�तं सम�� था�—शांरे�रे स� 
शांरे�रे, त्वोंचौं� स� त्वोंचौं�—इसनिलेए म�झे� उ
स� याह निशांक्षा� प्रत्याक्षा रू� म( प्र�प्त हुई। याफिदु अ�
� ब�दु की�  जी�वों
 म( म1 या!निगेया�, 
निसद्ध�, औरे तं�था4या�त्र�ओं म( भटकीतं� रेह�, तं! इसकी� की�रेण याह 
हA था� फिकी म1 अ�
� रे�ह स� भटकी गेया� था� या� फिकीस� 
स
स
�खो�जी उ�लेनिब्ध की� खो!जी म( था�। इसकी� की�रेण की� वोंले याह था� फिकी तं�त्र की� आध्या�नित्मकी अ
�भ"नितं अजी�या आ
�दु की� स्रो!तं 
ह�।

याह आ
�दु ह� स�धकी� की! ब�ले�तं� ह�, आम�नित्रतं कीरेतं� ह� औरे उरे दु�तं� ह�। तं�त्र एकी �निवोंत्र गे"ढ़ सम�दु�या ब
�तं� ह�। याह एकी 
�रिरेवों�रे की� तंरेह की�या4 कीरेतं� ह�। याह एकी ‘क्लेब’ ब
�तं� ह�, जी�स� एकी ��
� की� क्लेब, एकी निब्राजी क्लेब, या� एकी फ्री�-म�स
 
ले²जी। तं��नित्रकी 
 तं! अकी� ले� ह!तं� ह�, 
 ह� स्वों�थाÂ।
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ध्या�
 क्या� कीरे(: ओजीस

म1
� �हले� ब�रे एले.एस. स� (नि
स्स�दु�ह, अ�
� ह� प्रश्न� की�  उरे की�  रू� म() स�खो� फिकी हम ध्या�
 क्या� कीरेतं� ह1। नि
निश्चतं रू� 
स�, इसकी� उरे �हले� भ� फिदुया� गेया� था�, औरे अनिधकी सरेलेतं� स� भ�। ले�फिकी
 याफिदु हम गेहरे�ई म( जी�एD, तं! हम( की� छे निवोंशां�र्षों 
प्रकी�रे की� लेयाबद्ध, स"क्ष्म हलेचौंले� की� उCले�खो कीरे
� ह!गे� जी! हम�रे� स!चौं
� वों�ले� मनिस्तंष्की की� निस्थारेतं� ब
�ए रेखो
� म( 
सह�यातं� कीरेतं� ह1। याह वोंह� लेया ह� जी! शांरे�रे की! शां��तं औरे म
 की! निस्थारे रेखोतं� ह�। कीई ले!गे इस� अC>� रिरेदुम की�  रू� म( 
स�दुर्पिभतं कीरेतं� ह1।

वों� इसस� क्या� तं�त्�या4 रेखोतं� ह1, याह म1 �"रे� तंरेह 
हA समझे� सकीतं�। ले�फिकी
 हम इस� ओजीस की�  रू� म( जी�
तं� ह1। �"रे� म�
वों 
जी�वों
-चौंक्रं म( उत्�न्न औरे उ�या!गे की� जी� सकी
� वों�ले� ओजीस की� की� ले इकी�इया� की! तं�
 म�
� गेया� ह�, जीबफिकी 100 ओजीस 
इकी�इया�D म�
वों चौं�तं
� की! की� वोंCया या� ��रेलेHफिकीकी आ
�दु की� सवोंÁच्ची अवोंस्था� तंकी ले� जी�तं� ह1,  जीह�D स� समस्तं शांनि� 
प्रवों�निहतं ह!तं� ह�। तं�त्र-स�ध
� इ
 दु�ले4भ इकी�इया� की� आ�"र्पितं कीरेतं� ह�; औरे एकी ह� जी�वों
-चौंक्रं इन्ह( स�निचौंतं कीरे
� की�  निलेए 
�या�4प्त 
हA ह! सकीतं�।

ध्या�
 एकी ऐस� प्रफिक्रंया� ह� निजीसकी�  द्वी�रे� ओजीस की� इस लेया की! प्रनितंफिदु
, प्रनितं घ�ट� औरे प्रनितं क्षाण एकी नि
यानिमतं प्रवों�ह म( 
ब
�ए रेखो� जी�तं� ह�। की� छे ले!गे, जी�स� फिकी ज़ी�
 स�धकी, अ�
� दुMनिr की! फिकीस� वोंस्तं� �रे की( फिद्रतं रेखोतं� ह1; औरे की� छे, जी�स� फिकी 
तं��नित्रकी, अ�
� दुMनिr की! भ्र"मध्या (भHह� की�  ब�चौं) �रे की( फिद्रतं कीरेतं� ह1 औरे तं�सरे� 
�त्र की�  खो�ले
� की� प्रतं�क्षा� कीरेतं� ह1। जीब ऐस� 
ह!तं� ह�, तं! ध्या�
 कीरे
� वों�ले� की� आ�तंरिरेकी अनिस्तंत्वों एकी फिदुव्य आ
�दु की� आभ� स� आले!फिकीतं ह! जी�तं� ह�।

ऐस� ध्या�
-स�ध
� सभ� �रिरेनिस्थानितंजीन्या प्रनितंफिक्रंया�ओं की! �"रे� तंरेह नि
या�नित्रतं कीरे सकीतं� ह�। ��ड़ा� या� कीr की! अलेगे रेखोतं� 
हुए,  ऐस� तं��नित्रकी स�ध
�एD अ�तंतंo गे�रुत्वों�कीर्षों4ण प्रभ�वों,  
�त्रगे!लेकी की� हलेचौंले�,  हृदुया की� धड़ाकी
� औरे श्व�स तंकी की! 
नि
या�नित्रतं कीरे
� म( सह�याकी ह!तं� ह1। एकी �निश्चम� शां!धकीतं�4 की� प्रम�ण ह� फिकी उस
� स्वोंया� एकी नितंब्बतं� ले�म� की! 30 घ�ट� म( 
300 म�ले की� दु"रे� तंया कीरेतं� हुए दु�खो� ह�। कीई ले!गे� 
� याह दु�खो� ह� फिकी की� छे स�धकी अस�भवों दु"रे� की! ��खो� की�  सह�रे� जी�स� 
��रे कीरे ले�तं� ह1। म1
� अमरे
�था या�त्र� की�  दुHरे�
 इस दुMश्या की� अ
�भवों फिकीया� था�, निजीसकी� निवोंवोंरेण म1 �हले� ह� दु� चौं�की� हूँD।

कीई ले!गे आश्चया4 कीरेतं� ह1 फिकी निहम�लेया की� ब>¬ले� चौं!रिटया� म( या!गे� निब
� आगे या� आवोंरेण की�  की� स� गेम4 रेहतं� ह1। एले.एस. 
की! इसम( की!ई आश्चया4 
हA हुआ। उन्ह�
� समझे�या� फिकी शांरे�रे अ�
� सबस� स"क्ष्म रू� म( उ
 �दु�था' स� ब
� ह!तं� ह� निजीन्ह( 
हम दु�खो 
हA सकीतं�। इ
 स"क्ष्म �दु�था' की� नि
रे�तंरे 'रेस!ई' चौंलेतं� रेहतं� ह�। उन्ह�
� इस� 'रे�ण�'  या� 'अण�'  कीह�, जी! अस�ख्या 
तं�रेतं� ब�लेब�ले� की� भ�Dनितं उत्�न्न ह!तं� औरे सम�प्त ह! जी�तं� ह1। इ
 अण�ओं की� उष्णतं� औरे ऊजी�4 की� स्रो!तं ह� जी�वों
-शांनि� 
ह�।

म1
� की� छे भHनितंकी वों�ज्ञा�नि
की� स� इस निवोंर्षोंया �रे औरे जी�
की�रे� प्र�प्त की�, औरे वों� इस अवोंध�रेण� की! स�
कीरे अचौं�निभतं रेह गेए। 
उन्ह�
� बतं�या� फिकी एले.एस. की� व्य�ख्या� आध�नि
की निवोंज्ञा�
 की� आया
�कीरेण औरे ऑक्स�जी
 ग्रेहण स� इले�क्Å²
� की�  नि
म�4ण 
की� अवोंध�रेण�ओं स� �"ण4तंo म�ले खो�तं� ह�। इसस� म�झे� याह समझे आया� फिकी आध�नि
की निवोंज्ञा�
 भ� उस� सत्या की� ओरे स�की� तं 
कीरेतं� ह� निजीस� म�रे� गे�रु एले.एस. दु�खोतं� थाA, औरे निजीस� तं�त्र प्रनितं��फिदुतं कीरेतं� ह�।
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एले.एस. (भगेवों� वोंस्त्र ध�रे� मनिहले�) औरे उ
की� निवोंज्ञा�


आजी जीब म1 एले.एस. द्वी�रे� वोंर्पिणतं इस अद्भुभ�तं घट
� की! या�दु कीरेतं� हूँD, तं! म�झे� दु! अन्या स�ब�निधतं निवोंचौं�रे� की� ओरे ध्या�
 
जी�तं� ह�। �हले�, लिंहदु" प्र�चौं�
 निमथाकी� की� स�दुभ4, निजीसम( अस�ख्या 'आध्या�नित्मकी' तं�निस्वोंया� की� उCले�खो निमलेतं� ह�, निजीन्ह( दु�खो� 

हA जी� सकीतं�, निगे
� 
हA जी� सकीतं� औरे जी! स"या4 की� ऊजी�4 एवों� उसकी�  'याज्ञा अनिग्न' (स"या4-फिकीरेण�) स� अत्यानिधकी जी�ड़ा� हुए ह1। 
इन्ह( 'स"या4-��त्र' कीह� जी�तं� ह�। इ
की�  स्वोंभ�वों म( तं�व्रतं�, उ�जी
�, आवों�गे औरे क्रं!ध प्रम�खो ह!तं� ह1, फि>रे भ� इ
की� आ�तंरिरेकी 
स्वोंभ�वों �रे!�की�रे स� �रिरे�"ण4 ह!तं� ह�। इ
 तं�निस्वोंया� की! �Hरे�निणकी रू� स� 'वोंलेनिखोCया' कीह� जी�तं� ह�।

वोंलेनिखोCया अ�
� अतं�ले
�या निवोंशां�र्षोंतं�ओं की�  की�रेण अनिद्वीतं�या ह1—याह�D तंकी फिकी दु�वोंतं� भ� इ
की� सम्म�
 कीरेतं� ह1 औरे इन्ह( 
प्रथाम स्था�
 प्रदु�
 कीरेतं� ह1। दु�वोंतं� बदुले सकीतं� ह1, निवोंचौं�रे बदुले सकीतं� ह1, ले�फिकी
 वोंलेनिखोCया औरे उ
की�  निसद्ध��तं निस्थारे रेहतं� 
ह1। (म1 स!चौंतं� हूँD फिकी इ
की� वोंण4
 औरे उ
की� उद्दी�श्या �रेम�ण� स�रेचौं
� की�  निसद्ध��तं स� फिकीतं
� म�ले खो�तं� ह�।)

दु"सरे� �हले" जी! म�झे� एले.एस.  की� ओजीस स�ब�ध� व्य�ख्या� म( आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�,  वोंह आध�नि
की भHनितंकी� स� स�ब�निधतं ह�। 
आइ�स्ट�
, ब!स औरे एलिंडीगेट
 की�  ब�दु वों�ज्ञा�नि
की� की! अ�तंरिरेक्षा औरे समया की� अवोंध�रेण� म( क्रं��नितंकी�रे� बदुले�वों दु�खो
� की! 
निमले�। अब ब्राह्म��डी की! की� वोंले अम"तं4 स�की� तं
 औरे गेनिणतं�या सम�कीरेण� द्वी�रे� ह� व्य� फिकीया� जी� सकीतं� ह�।

जीब म1 इ
 वों�ज्ञा�नि
की खो!जी� की� तं�ले
� एले.एस. की� निशांक्षा� स� कीरेतं� हूँD, तं! ��तं� हूँD फिकी म�
वों शांरे�रे एकी चौं��बकी�या क्षा�त्र की�  
सम�
 ह�। याह ऊजी�4 औरे स�भ�वों
�ओं स� भरे� हुआ ह�। याफिदु म
�ष्या अ�
� चौं�तं
� की! उच्चीतंम अवोंस्था� तंकी निवोंकीनिसतं कीरे ले�, 
तं! वोंह कीM ष्ण, ईस�, जीरेथा�स्त्र की� तंरेह मह�म�
वों ब
 सकीतं� ह�।

म�
वों शांरे�रे म( �या�4प्त शांनि� नि
निहतं ह�,  ले�फिकी
 इसकी�  अ�गे� की� दु�रु�या!गे औरे अप्रया!गे इस� नि
निष्क्रंया ब
� दु�तं� ह�। याह� 
की�रेण ह� फिकी निवोंनिभन्न व्यनि�या� म( स�वों�दु
शां�लेतं� की� स्तंरे निभन्न ह!तं� ह�। आध�नि
की सभ्यातं� 
� अ�
� अ�गे� की� क्षामतं�ओं की! 
की�� रिठतं कीरे फिदुया� ह�, औरे इस� ��
o जी�गेMतं कीरे
� की�  निलेए वों� रेस�या
� औरे 
शां�ले� �दु�था' की� सह�रे� ले�तं� ह1।

एले.एस. की� ज्ञा�
 आध�नि
की वों�ज्ञा�नि
की नि
ष्कीर्षों' स� म�ले खो�तं� ह�। ब!स्ट
 निसट� ह²निस्�टले म( फिकीए गेए प्रया!गे� स� �तं� चौंले� 
ह� फिकी ध्या�
 औरे म�दुकी �दु�था' की� प्रभ�वों म�
वों शांरे�रे �रे सम�
 प्रकी�रे की� भHनितंकी �रिरेवोंतं4
� की! जीन्म दु�तं� ह�। ध्या�
 की�  
प्रभ�वों म(, म�
वों शांरे�रे की� अC>� तंरे�गे� म( तं�व्र वोंMनिद्ध ह!तं� ह�, जी! रे�निडीया!धमÂ तंत्वों� स� उत्�न्न की� �
 की�  सम�
 ह!तं� ह1। 
याह अC>� तंरे�गे( शांरे�रे की� उच्ची चौं�तं
� की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह1।

ध्या�
 औरे 
शां�ले� �दु�था' की� प्रया!गे श्वस
 दुरे की! कीम कीरेतं� ह�, निजीसस� शांरे�रे ऑक्स�जी
 की� कीम खो�तं कीरेतं� ह�। याह� 
की�रेण ह� फिकी निहम�लेया म( या!गे� निब
� भ!जी
 औरे ऊष्म� की�  जी�निवोंतं रेह सकीतं� ह1।

�निश्चम� भHनितंकीवों�दु की� सबस� दु�खोदु निवोंडी�ब
� याह ह� फिकी वों� �"वों4 की�  आध्या�नित्मकी सत्या की! निवोंज्ञा�
 की� कीसHट� �रे �रेखो
� की� 
प्रया�स कीरेतं� ह1। वों� की� वोंले उन्हA सत्या की! स्वों�की�रे कीरेतं� ह1, निजीन्ह( उ
की�  भHनितंकी औरे रे�स�यानि
की प्रया!गेशां�ले�ओं म( �रेखो� 
जी� सकी� । ले�फिकी
 हम की� वोंले उस� की� �तं� लेगे� सकीतं� ह1 जी! �हले� स� मHजी"दु ह�;  उसकी�  'की� स�'  औरे 'क्या�' की� उरे निवोंज्ञा�
 
हम�शां� 
हA दु� सकीतं�। रेहस्यावों�दु वोंहA सह�याकी ह!तं� ह�। जी! की� छे रेहस्यावों�दु अ�
� तंरे�की�  स� स्�r कीरेतं� ह�, उस� �निश्चम� 
वों�ज्ञा�नि
की ध�रे�-ध�रे� स�भ�व्यतं� की�  रू� म( स्वों�की�रे कीरे
� लेगेतं� ह1।
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एले.एस.  की! आध�नि
की निवोंज्ञा�
 की� ज्ञा�
 
हA था�,  
 ह� स�ध�रेण मCले�ह की!। फि>रे भ�,  उ
की� दुMनिr औरे अ
�भवों� की� 
गेहरे�ई, उ
की� जी�
की�रे� की� निवोंशां�लेतं� औरे �रिरेप्र�क्ष्या म�झे� आजी भ� चौंफिकीतं कीरेतं� ह�। निवोंज्ञा�
 की� औ�चौं�रिरेकी निशांक्षा� 
 
ह!
� की�  ब�वोंजी"दु, उ
की�  निवोंचौं�रे� की! 
जीरेअ�दु�जी कीरे ��
� अस�भवों ह�।

म�ले�कीरे �रेले!की निसध�रे गेए

म�ले�की�रे की� मMत्या� अत्या�तं निवोंनिचौंत्र �रिरेनिस्थानितंया� म( हुई। जीब तंकी वोंह जी�निवोंतं था�, म1 उसकी�  स�था ब
� रेह�। हम चौं�ट लिंसह 
उद्या�
 की�  सरेस्वोंतं� म�फिदुरे म(, अम�वोंस्या� की� की� छे निवोंशां�र्षों रे�नित्रया� म( स�ध
� की�  निलेए एकीत्र ह!तं� था�। हरे ब�रे वोंह� लेड़ाकी� 
प्रकीट ह!तं� था�; हरे ब�रे तं�
� प्रकीM नितंया�D उ�निस्थातं ह!तं� थाA। याह सब �"रे� तंरेह म�ले�की�रे की�  हस्तंक्षा�� स� स�भवों ह!तं� था�। 
कीई ब�रे म�झे� वोंह�D एले.एस. भ� फिदुखो�; औरे जीब म1 उस� दु�खोतं�, तं! म1 �"रे� तंरेह म�� अ
�भवों कीरेतं�।

म�ले�की�रे 
� स�ध�रेण अथा' म( 'मMत्या�' की! स्वों�की�रे 
हA फिकीया�। उस
� निवोंनिधवोंतं अ�
� म�D स� निवोंदु� ले� था�। वोंह अ�
� प्र�था4
� 
कीक्षा म(,  अ�
� आस
 �रे अकी� ले� ब�ठ� था�। उसकी� म�D 
� उस� अ�
� आस
 �रे शां��तं अवोंस्था� म( ��या�। स�म�न्या मMत्या� की� 
ध�रेण� की�  अ
�स�रे याह 'निवोंदु� ले�
�'  औरे शांरे�रे की� त्या�गे कीरे
�,  एकी अन्या ले!की की� या�त्र� की�  निलेए,  अनिवोंश्वस
�या लेगे 
सकीतं� ह�।

म1
� उसकी� मMत्या� की� स"चौं
� स�तं निजीतं(द्र की�  एकी अ
�या�या� स� प्र�प्त की�। जीब म1 म�ले�की�रे की�  घरे �हुDचौं�, तं! वोंह�D उसकी�  कीई 
सह��ठ� औरे रिरेश्तं�दु�रे उ�निस्थातं था�। अनिधकी��शां ले!गे इस ब�तं की� शां!की म
� रेह� था� फिकी एकी आध्या�नित्मकी आत्म� इतं
� 
जीCदु� चौंले� गेई। (अब उन्ह( एहस�स हुआ फिकी इस ��गेले दु�नि
या� म( की� वोंले वोंह� वों�स्तंवों म( निवोंवों�कीशां�ले था�।)

ले�फिकी
 उसकी� म�D शां!की म( 
हA था�। "वोंह इस घरे की! आशां�वों�4दु दु�
� आया� था�," उस
� कीह�। "हम
� उस� स्वों�की�रे 
हA फिकीया�। 
तं! अब निवोंले�� क्या� कीरे(? उस
� अ�
� कीतं4व्य की� ��ले
 फिकीया�; औरे म�झेस� वोंह कीभ� अलेगे 
हA ह!गे�। म�झे� उस �रे �"ण4 
निवोंश्व�स ह�।"

म�झे� आश्चया4 हुआ फिकी उस
� अ�
� ��त्र की� मMत्या� की! इतं
� सहजी भ�वों स� स्वों�की�रे फिकीया�। तंब म�झे� गे�तं� की�  उस मह�
 श्ले!की 
की� वों�स्तंनिवोंकी अथा4 समझे आया�—जी! या!गे स� निगेरेतं� ह1, वों� ��
o अ�
� ह� सम�
 आध्या�नित्मकी घरे� म( जीन्म ले�तं� ह1।

वोंह�D औरे भ� ले!गे था�—एले.एस., स�तं निजीतं(द्र, औरे हम�रे� निप्रया गे!��
�था दु�दु�, जी! अ�
� निवोंद्वी� औरे या!निगेकी शांनि�या� की�  
निलेए निवोंश्वभरे म( प्रनिसद्ध ह! चौं�की�  था�। गे!�� दु�दु� म�ले�की�रे की�  प्रनितं गेहरे� श्रेद्ध� रेखोतं� था�। वों� म�ले�की�रे की�  स�था अ�
� 
अ
�भवों� की� कीई कीह�नि
या�D स�
�तं� था� औरे बतं�तं� था� फिकी म�ले�की�रे हम�शां� उ
स� अ�
� मह�
 फिदुव्य या�त्र�ओं की� ब�तं( स�झे� 
कीरेतं� था�।

अचौं�
की स�तं निजीतं(द्र हम सभ� स� अलेगे ह! गेए औरे अ�
� निवोंनिशांr अ�दु�ज़ी म( 
Mत्या कीरे
� लेगे�—"म�-म�-म�!" निचौंCले�तं� हुए। 
वों� अ�
� इ
 'उन्म' 
Mत्या� की�  निलेए प्रनिसद्ध था�। अप्रत्या�निशांतं रू� स� उन्ह�
� म�रे� ह�था �कीड़ा निलेया� औरे म�झे� अ�
� ब�ईं भ�जी� 
म( ले��टतं� हुए 
Mत्या कीरे
� लेगे�। म�रे� शांरे�रे म( एकी निवोंद्या�तं प्रवों�ह-स� दुHड़ा गेया�। म1
� उ
की�  दु!
� ह�था �कीड़ा निलेए औरे उ
की�  
स�था घ"म
� लेगे�, जीब तंकी फिकी म1 खो�दु की! औरे स�भ�ले 
हA सकी�। म1 तं�ज़ी� स� अ�
� चौं�तं
� खो!
� लेगे� था�। याफिदु एले.एस. 
� 
म�झे� था�मकीरे अ�
� निप्रया गे�तं 
 गे�या� ह!तं�, तं! म1 नि
निश्चतं रू� स� म"र्पिछेतं ह! जी�तं�।

उस फिदु
 की�  ब�दु स�, म1 स�तं निजीतं(द्र की�  औरे कीरे�ब आ गेया�। वों� म�रे� ब�Cयाकी�ले की�  निमत्र था�; औरे अब भ� वों� म�झे� बच्ची� ह� म�
तं� 
था�। ले�फिकी
 उ
की�  ��स ह!
� �रे वों� स्वोंया� भ� एकी ब�लेकी की� भ�Dनितं ह! जी�तं� था�।
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अब वों� एकी प्रनिसद्ध या!गे� ब
 चौं�की�  था�। कीह� जी�तं� था� फिकी वों� चौंमत्की�रे कीरे सकीतं� था�। म1 स्वोंया� उ
की�  की� छे 'छे!ट� चौंमत्की�रे�' की� 
गेवों�ह रेह� था�। वों� वों�स्तंवों म( चौंमत्की�रे कीरे सकीतं� था� या� 
हA, याह महत्वों�"ण4 
हA था�—बनिCकी वों� स्वोंया� एकी चौंमत्की�रे था�। 
उ
की�  स�था ह!
� �रे ऐस� प्रतं�तं ह!तं� जी�स� वों� निवोंचौं�रे� की! �ढ़ सकीतं� था�। उ
की�  आकीर्षों4ण की� शांनि� इतं
� तं�व्र था� फिकी की!ई 
भ� सहजी ह� उ
 �रे निवोंश्व�स कीरे
� की! निवोंवोंशां ह! जी�तं�।

वों� निजीस सहजीतं� स� अ�
� गे�तं गे�तं�,  निबनिCलेया� औरे �निक्षाया� स� ब�तं( कीरेतं�,  चौं"ह� औरे निछे�कीनिलेया� की� गेनितंनिवोंनिधया� की! 
भ�D�तं�, कीHवों� औरे चौं�ले� स� स�वों�दु कीरेतं�—इसस� प्रतं�तं ह!तं� फिकी वों� वों(रिÅले!फिक्वज़्म औरे उसस� भ� अनिधकी फिकीस� रेहस्यामया� 
कीले� म( नि
��ण था�। उ
की� व्यनि�त्वों ऐस� था� म�
! वों� फिकीस� 
²र्पिडीकी गे�था� की�  एकी ��रे�
� 
�निवोंकी ह�। (ओह! म1 उस व्यनि� की! 
फिकीतं
� चौं�हतं� था�!) ले�फिकी
 इ
 सबस� ऊ�रे, वों� चौंमत्की�रे� औरे रेहस्यामया� खो�ले� की�  अद्भुभ�तं प्रस्तं!तं� था�, औरे निजीस व्यनि� 
की� वों� स्वोंया� आरे�ध
� कीरेतं� था�, वों� भ� उन्हA की� तंरेह था�।

��रेवों� ब�ब�

याह था� प्रनिसद्ध ��रेवों� ब�ब�। (वों�रे�णस� की� स्था�
�या लिंहदु� म( '��रेवों�' की� अथा4 ह!तं� ह� निमट्टा� की� की� Cहड़ा।) उन्ह( याह 
�म एकी 
निवोंनिचौंत्र की�रेण स� निमले� था�। वों� व्यवोंह�रिरेकी रू� स� म"की था�। ब�स वोंर्षों' की�  अ
�भवों म( म1
� या� फिकीस� औरे 
� उ
स� की� वोंले एकी 
ह� ध्वोंनि
 स�
� था�—"क्व�D क्व�D क्व�D क्व�D"—जी! आध� की� � की� औरे आध� म!रे की� आवों�ज़ी जी�स� लेगेतं� था�, औरे वोंह भ� की� वोंले 
तंब जीब सड़ाकी की�  बच्ची� उन्ह( बहुतं �रे�शां�
 कीरे दु�तं� था�। याह आवों�ज़ी निशांकी�यातं औरे निवोंरे!ध दु!
� की� निमश्रेण ह!तं� था�।

ब�ब� एकी स�वों4जीनि
की जीले स्तं�भ की�  ��स, निवोंश्व
�था गेले� औरे भ"तं�श्वरे गेले� की�  स�गेम �रे, एकी ट"ट� हुई �त्थारे की� चौंHकी� �रे 
ब�ठ�  रेहतं� था�। याह वों�रे�णस� की� अत्या�तं महत्वों�"ण4 औरे व्यस्तंतंम स्था�
 था�। �वों' की�  दुHरे�
 याह�D ले�खो� ले!गे आतं�-जी�तं� था�। 
ले�फिकी
 ब�ब� निजीस की!
� म( ब�ठतं� था�, वोंह 
गेरे��निलेकी� की�  की" ड़ा� की�  ढं�रे की�  ��स था�। इसनिलेए की!ई उ
की�  ��स 
हA जी�तं� था�, 

 ह� की!ई उ
 �रे ध्या�
 दु�तं� था�। उन्ह( उस की" ड़ा� की� ह� एकी निहस्स� म�
 निलेया� गेया� था�, एकी उ��निक्षातं, निवोंनिक्षाप्त व्यनि� की�  
रू� म(।

अघ!रे� स�तं� की� याह� म�गे4 ह!तं� ह�। वों� 'नि�ले�चौं� निसद्ध' ह!तं� ह1,  जी! ले!भ औरे रे�नि���स� की� अ�धकी�रेमया शांनि�या� �रे 
नि
या�त्रण रेखोतं� ह1। वों� स�वों�दु 
हA कीरेतं�। ले!गे उ
की�  निलेए भ(ट छे!ड़ा जी�तं� था�, औरे गेले� की�  बच्ची� उ
की�  आस-��स छे!ट�-छे!ट� 
वोंस्तं�एD चौं�रे�
� औरे उन्ह( निचौंढ़�
� आतं� था�। म�
वों की� अनितंशांया उदु�रेतं� की! अक्सरे ��गेले�
 समझे� जी�तं� ह�। जीब ब�ब� 
बच्ची� की� शांरे�रेतं� स� तं�गे आ जी�तं�, तं! वों� अचौं�
की निचौंCले�तं� औरे बच्ची� हDसतं� हुए भ�गे जी�तं�। म�झे� �"रे� निवोंश्व�स ह� फिकी याह 
बच्ची� की�  स�था उ
की� स्वों�निच्छेकी खो�ले था�, क्या�फिकी वों� चौं�हतं� था� फिकी बच्ची� उ
की�  ��स आएD औरे उन्ह( आ
�फिदुतं कीरे(।

शां�म की!, ब�ब� की�  ��स एकी उथाले� जीले नि
की�स� 
�ले� की�  ऊ�रे �त्थारे की� चौंHकी� �रे आगे जीले�ई जी�तं� था�। आस��स की�  
दु�की�
दु�रे� की�  सहया!गे स� एकी बड़ा� निमट्टा� की�  बतं4
 म( चौं�वोंले औरे सनिब्ज़ीया�D �की�ई जी�तं� थाA। भ"खो� ले!गे औरे आवों�रे� की� � इस 
भ!जी
 की� प्रतं�क्षा� कीरेतं� था�। चौं�वोंले, सब्ज़ी�, लेकीड़ा� औरे बतं4
—सब की� छे दु�
 स� आतं� था�। ले!गे� की�  निलेए ब�ब� सबस� 
मह�
 स�तं था�। ले�फिकी
 जीब भ!जी
 तं�या�रे ह! जी�तं�, तं! वों� कीभ�-कीभ� उबलेतं� बतं4
 म( स�ध� ह�था डी�लेकीरे म�ट्ठा� भरे खो�तं� औरे 
ब�की� भ!जी
 सम�
 रू� स� म
�ष्या� औरे की� � की�  ब�चौं ब�Dट फिदुया� जी�तं� था�। भ!जी
 सम�प्त ह!
� की�  ब�दु, बतं4
 औरे लेकीड़ा� 
भ� की" ड़ा� म( डी�ले दु� जी�तं� था�।
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ले�फिकी
 
हA >( की� जी�तं� था� वोंह छे!ट� निमट्टा� की� प्या�ले�, निजीसम( ले!गे उन्ह( दु"ध चौंढ़�तं� था�। ब�ब� कीभ�-कीभ� उसस� की� छे घ"Dट 
ले�तं�, ले�फिकी
 ब�की� स�रे� दु"ध की� � की! निमले जी�तं�। वों� इ
 प्या�निलेया� की! अ�
� निसरे की�  ��स बड़ा� जीतं
 स� सDभ�लेकीरे रेखोतं� था�, 
म�
! या� उ
की� सबस� बड़ा� ख़ौज़ी�
� ह�। अगेरे की!ई इन्ह( हट�
� की� की!निशांशां कीरेतं�, तं! ब�ब� प्रचौं�डी क्रं!ध म( आ जी�तं�।

आजी भ� म�झे� समझे 
हA आतं� फिकी याह उ
की� भHनितंकी स��निया� की�  प्रनितं म�
वों की� ले!भ� प्रवोंMनि �रे कीट�क्षा था� या� फिकीस� 
गेहरे� आध्या�नित्मकी स�दु�शां की� प्रतं�की। याह� निवोंशां�र्षोंतं� उन्ह( '��रेवों� ब�ब�' या� 'की� Cहड़ा स�तं' की� उ��निध फिदुले�
� की� की�रेण ब
�।

याह म�झे� नित्रनि
दु�दु म( निमले� एकी अफ्री�की� म!चौं� की� या�दु फिदुले�तं� ह�, निजीस
� जी"तं� ब
�
� छे!ड़ा फिदुया� था� औरे एकी फिकीरे�ए की�  
छे!ट� मकी�
 म( रेहतं� था�। ले�फिकी
 वोंह वों�स्तंवों म( अ�
� �!चौं4 की�  
�चौं� रेहतं� था�, क्या�फिकी उसकी�  दु!
� कीमरे� खो�ले� शांरे�ब की� 
ब!तंले� स� भरे� हुए था�। हरे ब�रे जीब वोंह एकी ब!तंले खो�ले� कीरेतं�,  तं! निब
� फिकीस� झे�झेट की�  उस� ��छे� >( की दु�तं� औरे 
'धड़ा�म!' की� आवों�ज़ी आतं�। वोंह हम�शां� कीहतं�, "याह� ह!तं� ह� खो�ले� चौं�ज़ी� की� ढं�रे—की�>� शां!रे कीरेतं� ह�, ले�फिकी
 अ�तं म( 
क्या� बचौंतं� ह�? बस कीचौंरे�!"

अघ!रे� औरे की� �

1977 म( कीन्या�की� म�रे� (की� � की!म!रिरे
) की� या�त्र� की�  दुHरे�
 म�रे� भ(ट एकी अघ!रे� स� हुई। जीह�D भ� वों� जी�तं�, उ
की�  ��छे� की� � 
की� �"रे� झे��डी चौंलेतं�। स�ध्या� समया वों� सम�द्र तंट �रे खोड़ा� ह!तं�,  जीह�D प्रनितंफिदु
 स�कीड़ा� �या4टकी भव्य स"या�4स्तं की�  आकीर्षों4ण म( 
लिंखोचौं� चौंले� आतं�। अघ!रे� की�  आस��स ले!गे स"या�4स्तं की�  समया आगे जीले�तं�, �त्थारे� की� चौं"Cह� ब
�तं� औरे चौं�वोंले, मछेले� तंथा� 
सनिब्ज़ीया� की! एकी स�था �की�तं�।

वों� नि�छेले� चौं�ले�स वोंर्षों' स� मH
 व्रतं म( था� औरे बस इस �"रे� प्रफिक्रंया� की! शां��तं भ�वों स� दु�खोतं� रेहतं�। जीब तंकी की� � औरे 
म
�ष्या� की! भ!जी
 
हA निमले जी�तं�, वों� वोंहA रेहतं�, फि>रे अचौं�
की अ�तंध�4
 ह! जी�तं�। की!ई उ
की� ��छे� 
हA कीरेतं�।

म1
� कीरे
� की� की!निशांशां की�। ले�फिकी
 म�झे� या�दु 
हA फिकी वों� म�रे� आDखो� स� कीब ओझेले ह! गेए। उस अ�ध�रे� औरे स�
स�
 सम�द्र 
तंट �रे म1 इस घट
� �रे निवोंचौं�रे कीरेतं� रेह�, याह�D तंकी फिकी अ�
� रे�नित्र स�ध
� म( भ�। अगेले� फिदु
 दु!�हरे म(, जीब म1 एकी 
वों�रे�
 क्षा�त्र स� गे�ज़ीरे रेह� था�, तं! वों� अचौं�
की म�रे� स�म
� खोड़ा� था�, की� वोंले दु! >�ट की� दु"रे� �रे, औरे म�स्की� रे� रेह� था�।

'
मo निशांवों�या', म1
� कीह�।

'
मo निशांवों�या', उन्ह�
� उरे फिदुया�, औरे उ
की� आDखो� म( वोंह� म�स्की�
 ब
� रेह�।

म1 आगे� बढ़�। तं�
-चौं�रे कीदुम चौंले
� की�  ब�दु जीब ��छे� म�ड़ा�, तं! वों� अदुMश्या ह! चौं�की�  था�। याह� अघ!रिरेया� की� स्वोंभ�वों ह�। वों� 
नि
रे�तंरे गेनितंशां�ले रेहतं� ह1 औरे कीभ� ठहरेतं� 
हA।

उस रे�तं ह!टले म( म1 ब�चौं�
 था�। भ�रेतं की�  अ�नितंम छे!रे �रे सम�द्र की� प्रचौं�डी लेहरे( चौंट्टा�
� स� टकीरे� रेह� थाA। लेहरे� की� गे"Dजी 
म�रे� व्य�की� लेतं� की! औरे बढ़� रेह� था�। म1 ब�हरे नि
कीले� औरे खो�ले� आकी�शां की�  
�चौं� खोड़ा� हुआ, जीह�D की�स�अरिरे
� की�  ��ड़ा 
प्रहरे� की� तंरेह सम�द्र� तं"र्फ़ी�
� की� स�म
� कीरे रेह� था�। सम�� ह� फ्री( निगे��
� की�  वोंMक्षा अ�
� स�गे�ध स� वों�तं�वोंरेण की! महकी� रेह� 
था�। ले�फिकी
 म�रे� म
 इ
 दुMश्या� स� हटकीरे फि>रे उस� वोंMद्ध अघ!रे� औरे उ
की�  की� � की� ओरे चौंले� गेया�।
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म1 फि>रे उस� स्था�
 �रे �हुDचौं�, जीह�D जीलेतं� हुई आगे की� रे�खो अभ� भ� हवों� म( ध�म�-ध�म� स�लेगे रेह� था�। की� छे 
�निवोंकी ��स 
ब�ठ�  शांरे�ब �� रेह� था�। उ
स� ब�तंचौं�तं कीरे
� �रे �तं� चौंले� फिकी याह अ
�ष्ठों�
 नि�छेले� ब�स वोंर्षों' स� निब
� फिकीस� व्यवोंध�
 की�  
प्रनितंफिदु
 ह! रेह� था�। आस��स की!ई अन्या व्यनि� 
हA था�। म�झे� अत्यानिधकी एकी�की��
 की� अ
�भवों हुआ।

उस या!गे� की� उम्र की� एकी स�ध� रिरेकी²डी4 था�—63 वोंर्षों4, औरे इतं
� वोंर्षों' म( वों� उतं
� ह� वोंMद्ध फिदुखो�ई दु�तं� था�, निजीतं
� आजी था�। 
याह म�रे� निलेए की!ई 
ई ब�तं 
हA था�। ऐस� अलेHफिकीकी अ
�भवों� की� निवोंश्वस
�यातं� श्रे!तं�ओं की� श्रेद्ध� �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�। 
ले�फिकी
 जी! ले!गे स्वोंया� की! तंकी4  औरे तंकी4 शां�लेतं� की� दु�स ब
� ले�तं� ह1, वों� इस �रे स�दु�ह कीरेतं� ह1।

हरे फिदु
 जी�वों
 म( ऐस� घट
�एD ह!तं� ह1, निजी
की� की!ई तं�र्किकीकी स्�r�कीरेण 
हA ह!तं�। �Mथ्वों� की� आकी�रे, ग्रेह� की� गेनितं, 
समया की� प्रकीM नितं,  प्रजी�नितंया� की� उत्�नि जी�स� निवोंर्षोंया समया-समया �रे वों�ज्ञा�नि
की दुMनिrकी!ण स� बदुले� ह1। फि>रे भ�,  जीब हम( 
प्रत्याक्षा रू� स� सत्या�नि�तं घट
�एD दु�खो
� की! निमलेतं� ह1, निजी
की� निवोंज्ञा�
 या� अ
�भवों की!ई उरे 
हA दु� सकीतं�, तंब स�दु�हशां�ले 
ले!गे उ
 �रे प्रश्न उठ�
� की�  निलेए तंत्�रे रेहतं� ह1।

>� ट->� ट ब�ब�

म�झे� वों�रे�णस� की� एकी सदु4 रे�तं या�दु ह�। रिरेमनिझेम ब�रिरेशां ह! रेह� था�। उरे भ�रेतं म( ठ�डी औरे म�
स"
� वोंर्षों�4 
� इ�स�
� 
औरे मवों�निशांया� की! की� �की� �� फिदुया� था�। म1 अ�
� रुई स� भरे� रेज़ी�ई म( ले�ट� हुआ >� ट->� ट ब�ब� की�  ब�रे� म( स!चौं रेह� था�।

वों� दुशां�श्वम�ध घ�ट �रे, गे�गे� की�  फिकी
�रे� एकी �त्थारे की� चौंHकी� �रे ब�ठ�  रेहतं� था�, जीह�D एकी औरे या!गे� की� स�गेमरेमरे की� म"र्पितं 
था�। फिदु
-रे�तं वों� अ�
� म�Dह स� ">� ट->� ट->� ट->� ट" की� ध्वोंनि
 नि
की�लेतं� रेहतं� था�,  प्रनितं तं�
 स�की� डी म( दु! ब�रे। ब�दु म( म1
� 
प्र�ण�या�म की�  अध्याया
 स� जी�
� फिकी याह रे�चौंकी प्र�ण�या�म की�  ��रे��रिरेकी रू�� म( स� एकी था�।

याह�D तंकी फिकी वों�रे�णस� म( भ� उन्ह( एकी उच्ची की!रिट की�  आध्या�नित्मकी व्यनि� की�  रू� म( दु�खो� जी�तं� था�, म�ख्यातंo उ
की�  निवोंनिचौंत्र 
अभ्या�स की�  की�रेण। वों� ले!गे� स� अनिधकी ब�तंचौं�तं 
हA कीरेतं� था�। वों� लेगेभगे म"की ह� था�। अचौं�
की �"रे� शांहरे म( एकी चौंमत्की�रे� 
घट
� की� चौंचौं�4 ह!
� लेगे�।

गे�गे� उ>�
 �रे था�। प्रत्या�की ग्या�रेह-ब�रेह वोंर्षों' म( वों�रे�णस� म( ब�ढ़ की� स्तंरे इतं
� बढ़ जी�तं� फिकी शांहरे की� एकी बड़ा� निहस्स� 
डी"ब जी�तं�। >� ट->� ट ब�ब� की� आस
 खोतंरे� की�  नि
शां�
 की�  भ�तंरे था�। ले!गे उन्ह( स�रेनिक्षातं स्था�
 �रे जी�
� की�  निलेए म
�
� लेगे�, 
ले�फिकी
 ब�ब� 
� निहले
� स� इ
की�रे कीरे फिदुया�। याह वोंह भया�कीरे ग्या�रेहवों�D वोंर्षों4 था�।

एकी फिदु
 ��
� उ
की�  �त्थारे की�  आस
 की! छे"
� लेगे�; बस एकी इ�चौं औरे बढ़तं� तं! आगे ब�झे जी�तं� औरे उ
की� आस
 जीलेमग्न 
ह! जी�तं�। ले�फिकी
 आश्चया4जी
की रू� स� ��
� वोंहA रुकी गेया�। शांहरे याह दु�खोकीरे ह�रे�
 था�। (इस� म�त्र स�या!गे कीहकीरे ट�ले 
सकीतं� ह1!)

फिकीस� तंरेह ब�ब� की! �हले� स� ह� �तं� ह!तं� था� फिकी ��
� कीह�D तंकी बढ़�गे�। की� छे वोंर्षों' म(, म�
स"
 स� �हले� ह�, वों� अ
�या�स 
ह� अ�
� स्था�
 था!ड़ा� ऊD चौं� कीरे ले�तं� था�, ले�फिकी
 उस� स्था�
 की�  आस��स।

उस सदु4 रे�तं म1
� 
�गे� ब�ब� की! दु�खो
� की� नि
ण4या निलेया�,  जी! की� वोंले एकी छे!ट� स� आगे की�  सह�रे� था�। ">� ट->� ट->� ट"  की� 
आवों�ज़ी शां��तं रे�तं म( स्�r स�
�ई दु� रेह� था�। म1 उ
की�  ��स �हुDचौं� औरे चौं��चौं�� खोड़ा� ह!कीरे उन्ह( दु�खोतं� रेह�। वों� अकी� ले� था�, 
ले�फिकी
 उन्ह�
� म�रे� उ�निस्थानितं की! म�
! 
!रिटस ह� 
हA फिकीया�।
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म1
� वोंह दु�खो निलेया� था�,  निजीस� दु�खो
� आया� था�। म�रे� शां�की� सम�प्त ह! गेई। ले�फिकी
 स�दु�ह कीरे
� वों�ले� ले!गे? क्या� वों� अ�
� 
निबस्तंरे� स� ब�हरे नि
कीलेतं�?

म1 वों��स अ�
� गेम4 औरे स�रेनिक्षातं रेज़ी�ई म( लेHट आया�।

ऐस� घट
�ओं की� निवोंश्वस
�यातं� की� वोंले उ
 अ
�भवों� �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�, निजीन्ह( ले!गे प्रत्याक्षा रू� स� दु�खोतं� ह1। ले�फिकी
 फि>रे 
भ�, ऐस� अ
�भवों� की! हज़ी�रे तंकी' की� कीसHट� �रे कीस� जी�तं� ह�। अनिवोंश्वस
�या घट
�ओं की! 'स�निबतं' कीरे
� की� प्रया�स एकी 
म�
निसकी व्य�या�म ह�, जी! अह�की�रे की� निवोंकीM नितं स� उत्�न्न ह!तं� ह�।

म1 स�दु�ह कीरे
� वों�ले� की! म
�
� म( अनिधकी रुनिचौं 
हA रेखोतं�। म1 की� वोंले अ�
� अ
�भवों� �रे नि
भ4रे हूँD। शां�यादु इस� की�रेण म1 
फिकीस� भ� प्रकी�रे की�  
शां�ले� �दु�था' औरे शांरे�ब स� स्वोंया� की! दु"रे रेखोतं� हूँD।

अघ!रे�

अघ!रे� म�झे� सदु� निवोंनिस्मतं कीरेतं� ह1। चौं�ह� वों� भ�रेवों ह�, भ�रेवों� ह�, 
�था स�प्रदु�या की�  या!गे� ह�, या� ��शां��तं स�प्रदु�या की�  स�धकी, 
उ
की� स�ध
� की� �द्धनितं भले� ह� निभन्न ह!, �रे�तं� उ
की� म"ले निसद्ध��तं एकी ह� ह�। वों� म�झे� अन्या शां��तं स्वोंभ�वों की�  स�धकी� की� 
तं�ले
� म( अनिधकी आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह1, जी! सभ्या सम�जी की� अ��क्षा�ओं की�  अ
�रू� ह!तं� ह1। म1
� ��या� ह� फिकी अघ!रे� आत्मस�याम 
की�  सबस� कीठ!रे रू�� की� ��ले
 कीरेतं� ह1। उ
की� स्वोंरू� भया�वोंह प्रतं�तं ह!तं� ह�, वों� क्रं!ध औरे उग्रेतं� की� आवोंरेण ओढ़� रेखोतं� 
ह1, �रे�तं� याह उ
की� स�रेक्षा� कीवोंचौं ह!तं� ह�। उ
की� दु�ह �रे भस्म निले�ट� ह!तं� ह�, वों� नि
वों4स्त्र रेहतं� ह1, जीट�ओं स� अले�कीM तं ह!तं� 
ह1,  औरे कीभ�-कीभ� जी�निवोंतं स�' की! स�था रेखोतं� ह1। उ
की� नि
वों�स स्थाले श्मशां�
, कीनिब्रास्तं�
 औरे की" ड़ा� की�  ढं�रे ह!तं� ह1। वों� 
आध�नि
की निहनिप्�या� की�  आध्या�नित्मकी स�स्कीरेण प्रतं�तं ह!तं� ह1।

हम
� �हले� ब�Dस�रे� बजी�
� वों�ले� 
�था या!गे�, तं�रे� स�ध
� कीरे
� वों�ले� गे!लिंवोंदु� ��निडीतं, अ�
� म"त्र की� ��
 कीरे
� वों�ले� भ�रेवों, 
औरे अ�
� बह
 की�  दु�ह स�स्की�रे की�  समया निमले� भ�रेवों की� चौंचौं�4 की� ह�। वों� सभ� अ
"ठ�  स�धकी था�। भ�रेवों
�था म�फिदुरे की�  म�रे� 
मह�
 निमत्र, की�म�ख्या� ��ठ �रे सत्र की� स�चौं�ले
 कीरे
� वों�ले� स�तं, म�रे� ब�आ औरे स्वोंया� एले.एस.—या� सभ� म�झे� एकी ह� 
फिदुव्य �रे��रे� की�  अ�गे प्रतं�तं ह!तं� ह1। म1 उ
की� स्मMनितं की� �"जी� कीरेतं� हूँD।

स�तं निजीतं(द्र भ� एकी भ�रेवों ह� था�, याद्यानि� बहुतं स� ले!गे इस� स्वों�की�रे 
हA कीरेतं� था�। अनिधकी��शां भ�रेवों वोंह� ह!तं� ह1 जी! वों� ह!तं� 
ह1; उ
की� वों�स्तंनिवोंकीतं� की! वों� स्वोंया� ह� जी�
तं� ह1। एकी प्रनिसद्ध कीह�वोंतं ह�—"शांनि� स�धकी गे"ढ़ ह!तं� ह1, शां�वों अ�
� निचौंह्
� स� 
�हचौं�
� जी�तं� ह1, औरे वों�ष्णवों अ�
� मया�4दु� स�।" निमत्र 
�रेदु एकी मह�
 वों�ष्णवों था�। ले�फिकी
 निजीतं
� भ� भ�रेवों म1
� नि
कीट स� 
दु�खो�, उ
म( सबस� अनिधकी आश्चया4जी
की ��रेवों� ब�ब� था�। वों� की� वोंले भ�रेवों ह� 
हA, बनिCकी नि�शां�चौं निसद्ध भ� था�।

नि�शां�चौं निसद्ध की� अथा4 ह!तं� ह� फिकी उ
की� मMतं आत्म�ओं स� स�ध� स��की4  था�। म�न्यातं� ह� फिकी आत्म�एD हम�रे� चौं�रे� ओरे घ"मतं� 
रेहतं� ह1, हम�रे� रेक्षा� कीरेतं� ह1, �रे�तं� याफिदु उन्ह( स्वों�थाÂ उद्दी�श्या� की�  निलेए छे�ड़ा� जी�ए, तं! वों� भया, ह�नि
 औरे याह�D तंकी फिकी मMत्या� 
भ� ले� सकीतं� ह1। नि�शां�चौं वों� अस�रे आत्म�एD ह!तं� ह1, जी! मMतं शांरे�रे� �रे जी�निवोंतं रेहतं� ह1। याह एकी स�म�न्या ध�रेण� ह�, 
ले�फिकी
 इसकी�  ��छे� औरे भ� गे"ढ़ रेहस्या ह1। क्या� आ�की! या�दु ह� मनिणकीर्पिणकी� घ�ट की�  वों� निसद्ध, जी! म�रे� बह
 की�  दु�ह स�स्की�रे 
की�  समया निमले� था�? फिकीतं
� भया�
की दुMश्या था�!

याफिदु हम ��रेवों� ब�ब� की! समझे ले(, तं! स�तं निजीतं(द्र औरे उ
की� निस्थानितं की! भ� अनिधकी स्�r रू� स� समझे सकीतं� ह1। म1 की� वोंले 
एकी घट
� की� वोंण4
 कीरूD गे�।
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याह वों�शां�खो म�स (मई-जी"
) की� ब�तं ह�। म1 अ�
� चौं�रे निमत्र� की�  स�था एकी �रिरेनिचौंतं गेले� स� गे�जीरे रेह� था�, जीब म�झे� तं�ज़ी� 
चौंम�ले� की�  >" ले� की� म!हकी स�गे�ध की� अ
�भवों हुआ। म1
� ��छे� म�ड़ाकीरे दु�खो�। की� छे दु"रे� �रे तं�ज़ी रे!शां
� औरे एकी अस�म�न्या 
भ�ड़ा था�। म�रे� निमत्र म�रे� रुनिचौं �रे हDस
� लेगे� औरे म�रे� 'स�तं खो!जी' की� प्रवोंMनि की� मज़ी�की उड़ा�या�। ले�फिकी
 म1 वोंह�D जी�
� स� 
स्वोंया� की! रे!की 
हA सकी�।

म1 उस स्था�
 �रे �हुDचौं�, जीह�D वोंMद्ध स�तं कीमले�स
 म( ब�ठ�  था� औरे नि
जीÂवों प्रतं�तं ह! रेह� था�। की!ई नि
निश्चतं रू� स� कीह 
हA 
सकीतं� था� फिकी वों� वों�स्तंवों म( फिदुवों�गेतं ह! चौं�की�  था� या� 
हA। �हले� भ� ऐस� कीई उदु�हरेण निमलेतं� ह1,  जीब की!ई स�धकी गेह
 
सम�निध की� अवोंस्था� म( हृदुया गेनितं की! �"रे� तंरेह रे!की ले�तं� ह�। इस� की� म्भकी की�  म�ध्याम स� उत्�न्न फिकीया� जी�तं� ह�।

(स�या!गेवोंशां, याह� एकी की�रेण ह� फिकी अनिधकी��शां लिंहदु" ईस� मस�ह की� क्रं" स �रे मMत्या� की! सहजीतं� स� स्वों�की�रे 
हA कीरे ��तं�। वों� 
म�
तं� ह1 फिकी स�भवोंतंo या�शां� उस समया जी�निवोंतं था�, जीब उन्ह( क्रं" स स� उतं�रेकीरे फिकीस� गे�प्त स्था�
 �रे ले� जी�या� गेया� था�। एकी 
लिंहदु" की�  निलेए याह अनिवोंश्व�स की!ई �"वों�4ग्रेह 
हA, बनिCकी उ
की�  आध्या�नित्मकी अ
�भवों� की� प्रनितं>ले ह�।)

ब�ब� की�  ��र्पिथावों शांरे�रे की! ले�कीरे निवोंशां�र्षोंज्ञा� की� प्रतं�क्षा� की� जी� रेह� था�। दु! फिदु
� तंकी उ
की� शांरे�रे उस� म�द्र� म( ब
� रेह�, 
निब
� फिकीस� �रिरेवोंतं4
 की� । इसकी�  �श्च�तं,  जीब उ
की� मMत्या� की� ��निr की� गेई,  तं! उ
की�  शांरे�रे की! एकी �त्थारे की�  बक्स� म( 
रेखोकीरे गे�गे� म( प्रवों�निहतं कीरे फिदुया� गेया�।

स�तं निजीतं(द्र भ� उ
 स�तं� म( स� एकी था�, निजीन्ह( ब�ब� की�  नि
ध
 की� ��निr की�  निलेए ब�ले�या� गेया� था�। वों� उस नि�शां�चौं निसद्ध अघ!रे� 
या!गे� की�  अ
�या�या� था�। एकी अन्या व्यनि�, निजीन्ह�
� मMत्या� की� घ!र्षोंण� की�, वों� म�रे� निप्रया गे!�� दु�दु� था�।

स�तं निजीतं(द्र की� मह�
तं� की! निसद्ध कीरे
� की�  निलेए औरे भ� उदु�हरेण फिदुए जी� सकीतं� ह1। ले�फिकी
 याह हम�रे� कीथा�
की की�  निलेए 
आवोंश्याकी 
हA। हम
� उन्ह( या!गे�श्वरे� की� ट�रे म( दु�खो� ह�, हम
� उन्ह( की�म�ख्या� मठ म( दु�खो� ह�। औरे अब हम उन्ह( उस फिदुव्य 
कीन्या� की�  प्रनितंरू� की�  रू� म( दु�खो(गे�, निजी
स� म�रे� भ(ट ��तं�ले�श्वरे म( हुई था�। ले�फिकी
 याह कीथा� अगेले� अध्या�या म(।
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12.तं�रे� की�  निलेए �तं�गे� (Moth for the Star)

स�तं की� स�था�

बचौं�
 स� ह� म1 स�तं निजीतं(द्र की�  कीरे�ब था�। ले�फिकी
 समया की�  स�था-स�था औरे अचौं�
की स�तं की�  वों�रे�णस� स� ले�प्त ह! जी�
� की�  
की�रेण म�रे� उ
की�  स�था स��की4  ट"ट गेया�; औरे उस� की�  स�था वोंह गेहरे� की� �
 भ� चौंले� गेई, जी! म�झेम( उ
की�  प्रनितं गेहरे� जी�ड़ा�वों 
की� स�की� तं दु�तं� था�।
ब�दु की�  वोंर्षों' म(, स�तं की�  इदु4-निगेदु4 चौं�लिं
दु� ले!गे� की� एकी छे!ट� भ�ईचौं�रे� सम"ह निवोंकीनिसतं हुआ; औरे इसकी�  अनिधकी��शां सदुस्या 
म�रे� �रिरेनिचौंतं था�, ह�ले�Dफिकी उन्ह( म�रे� औरे स�तं की�  ब�चौं की�  निवोंशां�र्षों औरे अ�तंरे�गे स�ब�ध� की� �तं� 
हA था�।
भ"तंकी�ले की! स�निबतं कीरे
� अह�की�रे की� व्यथा4 प्रदुशां4
 ह�; एकी म�ह
तं� व्यनि� की! भनिवोंष्या की! स�निबतं कीरे
� की� इच्छे� ह!तं� 
ह�।
इस भ�ईचौं�रे� की�  स�था जी�ड़ा
� �रे, म�झे� स�तं की�  जी�वों
 म( हुई की� छे घट
�ओं की�  ब�रे� म( �तं� चौंले�। उ
म( स� एकी की� ब�तंचौं�तं की�  
दुHरे�
 स�तं की� 
वों�
तंम प्रवोंMनिया� की� उCले�खो आया�, निजीस
� म�झे� उस गे�प्त स्था�
 �रे औरे गेहरे�ई स� जी�
� की�  निलेए प्र�रिरेतं 
फिकीया�, जीह�D उन्ह�
� अ�
� आश्रेम ब
�या� था�। वोंह�D की� छे ह� अ
�या�या� इकीट्ठा� ह!तं� था�।
�हले� ह� शां�म की!, म1
� एकी प्रनिसद्ध गे�याकी की! दुशां4की� की! औरे स�तं की! प्रसन्न कीरेतं� हुए गे�तं� ��या�। स�तं >" ले� की� म�ले�ओं 
स� ढंकी�  हुए था�। वों�तं�वोंरेण म( ध"� की� म!हकी स�गे�ध >� ले� हुई था�। म1 खो�दु की! निजीतं
� ह! सकी�  अदुMश्या ब
�ए रेखो
� चौं�हतं� 
था�, औरे की!
� म( दु�बकी गेया�, जी! उस स्था�
 की�  निवों�रे�तं था� जीह�D स�तं अ�
� नि
कीटतंम अ
�या�नियाया� स� निघरे� ब�ठ�  था�।
भनि� औरे स�वों�, अ�तंरे�गे निमत्रतं� की�  एकी ह� निसक्के�  की�  दु! �हले" ह1। स�वों�, भनि� की�  की!मले स्�शां4 की�  निब
�, 
�रेस फिदु
चौंया�4 ब
 
जी�तं� ह�। औरे निब
� स�वों� की� , भनि� म�त्र ले�ड़ा-प्या�रे औरे भ�वों�कीतं� ब
कीरे रेह जी�तं� ह�।
फिकीस� भ� स�तं की� शां�रे�रिरेकी दु�खोभ�ले आवोंश्याकी ह!तं� ह�, क्या�फिकी वों� अ�
� शां�रे�रिरेकी आवोंश्याकीतं�ओं की�  प्रनितं ब��रेवों�ह ह!तं� 
ह1। भले� ह� उ
की�  निलेए कीr� की� की!ई महत्वों 
 ह!, ले�फिकी
 शांरे�रे की� नि
रे�तंरे उ��क्षा� उ
की�  भHनितंकी अनिस्तंत्वों की! कीमजी!रे कीरे 
सकीतं� ह�।

इ
 दु! स�वोंकी� की�  अले�वों�, म1
� लेगेभगे 14 वोंर्षों4 की� एकी या�वोंतं� की! भ� दु�खो� (ह�ले�Dफिकी उसकी� उम्र की� सह� अ�दु�ज़ी� लेगे�
� 
कीरिठ
 था�। वोंह मजीब"तं कीदु-की�ठ� की� था�, ले�फिकी
 वोंह एकी प्या�रे� गे�निड़ाया� जी�स� लेगे रेह� था�); वोंह स�तं की�  इतं
� कीरे�ब ब�ठ� 
था� फिकी वोंह उ
की�  आस
 की! लेगेभगे स�झे� कीरे रेह� था�।

आस

या!गे� की�  आस
 की! स�झे� कीरे
� बहुतं निवोंशां�र्षों अनिधकी�रे ह�। या!गे� की� आस
 एकी �निवोंत्र वोंस्तं� ह�, औरे अनिधकी��शां म�मले� म(, 
इस� गे�रु द्वी�रे� दु�क्षा� की�  समया �निवोंत्र फिकीया� जी�तं� ह�; औरे अक्सरे याह गे�रु स� उरे�निधकी�रे म( प्र�प्त ह!तं� ह�।

गे"ढ़ स�ध
� म(,  एकी आस
, कीम�डीले (निजीस� या!गे� हम�शां� अ�
� स�था रेखोतं� ह1)  औरे एकी लेकीड़ा� की� छेड़ा� या!गे� की�  सबस� 
कीरे�ब� स�था� ह!तं� ह1।

स�तं निजीतं(द्र एकी अवोंध"तं था�, औरे अवोंध"तं की�  रू� म( उन्ह( इ
 नि
याम� की� बहुतं �रेवों�ह 
हA था�। फि>रे भ�, एकी आस
, आस
 
ह� ह!तं� ह� औरे इस� फिकीस� ऐस� व्यनि� द्वी�रे� स्�शां4 
हA फिकीया� जी� सकीतं� जी! निवोंनिध�"वों4की दु�निक्षातं 
 ह!। याह इतं
� व्यनि�गेतं 
वोंस्त्र ह� फिकी इस� फिकीस� अन्या व्यनि� की�  स�था स�झे� 
हA फिकीया� जी� सकीतं�।
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म�झे� एकी घट
� या�दु ह�।

वों�रे�णस� की�  दु�डी� स्वों�म�

याह घट
� तंब की� ह� जीब म1 ब�लेकी था�। याह वों�रे�णस� की�  एकी शां�कीरे�चौं�या4 मठ म( हुई था�। याह मठ आजी भ� वोंहA निस्थातं ह�, 
दुशां�श्वम�ध की�  की�ले� म�फिदुरे की�  ��स। इस मठ म( दु�डी� स्वों�म� रेहतं� था�, जी! अ�
� ह�था म( दु�डी (एकी झे�डी� वों�ले� लेकीड़ा� की� डी�डी�) 
रेखोतं� था�। वों� म�ख्यातंo व्यनि�गेतं तं�स्या�, वों�दु��तं निशांक्षा� की�  प्रचौं�रे, औरे शां�कीरे�चौं�या4 द्वी�रे� नि
र्किदुr या!गे स�ध
� म( स�लेग्न रेहतं� 
था�।

दु�डी� स्वों�म� जीब स�न्या�स की� दु�क्षा� ले�तं� ह1, तं! अ�
� 
�म बदुले ले�तं� ह1; अ�
� अतं�तं, जी�नितं, औरे ��रिरेवों�रिरेकी स�ब�ध� की� 
कीभ� उCले�खो 
हA कीरेतं�; औरे जी�वों
 की�  अ�तं तंकी अ�
� स�ध
� म( स�लेग्न रेहतं� ह1। वों� जीब भ� एकी-दु"सरे� की! ब�ले�तं� ह1, तं! 
की� वोंले "
�रे�याण" कीहकीरे स�ब!निधतं कीरेतं� ह1, औरे उरे म( भ� "
�रे�याण" ह� कीहतं� ह1।

उ
की� जी�वों
 स�या!गे स� निमले� भ!जी
 �रे नि
भ4रे रेहतं� ह�। वों� निभक्षा� म�Dगे
� 
हA जी�तं�, बनिCकी दु!�हरे की�  समया की� वोंले तं�
 
घरे� की�  द्वी�रे �रे जी�कीरे तं�
 ब�रे "
�रे�याण, 
�रे�याण, 
�रे�याण" ��की�रेतं� ह1। याफिदु 
H ��की�रे� की�  ब�दु भ� उन्ह( की� छे 
हA 
निमलेतं�, तं! उन्ह( उस फिदु
 की� एकीम�त्र भ!जी
 छे!ड़ाकीरे उ�वों�स कीरे
� �ड़ातं� ह�। वों� फिकीस� भ� स्था�
 �रे ब�रे-ब�रे निभक्षा� की�  
निलेए 
हA जी�तं�।

वों� की� वोंले तंत्की�ले भ!जी
 की�  निलेए �की� हुआ अन्न स्वों�की�रे कीरेतं� ह1। जी! की� छे भ� उन्ह( प्र�प्त ह!तं� ह�—
मकी�
, कीड़ावों�, तं�खो�, 
खोट्टा� या� म�ठ�—वों� उस� एकी स�था निमले�कीरे ग्रेहण कीरेतं� ह1, म�
! वोंह हवों
 की�  निलेए समर्पि�तं आहुनितं ह!। वों� भ!जी
 ग्रेहण 
कीरेतं� समया नि
म्ननिलेनिखोतं म�त्र की� उच्ची�रेण कीरेतं� ह1, निजीस� म1 स्वोंया� आजी भ� हरे भ!जी
 की�  समया दु!हरे�तं� हूँD:

ब्राह्म��4ण� ब्राह्म हनिवोंo
ब्राह्म�ग्नH ब्राह्मण� हुतंमi।
ब्राह्म�वों तं�
 गेन्तंव्य�
ब्राह्म कीम4 सम�निध
�॥

(जी! अर्पि�तं फिकीया� जी�तं� ह� वोंह ब्राह्म ह�; जी! समर्पि�तं फिकीया� जी�तं� ह� वोंह ब्राह्म ह�; निजीस अनिग्न म( अ�4ण फिकीया� जी�तं� ह� वोंह ब्राह्म 
ह�; अ�4ण कीरे
� वों�ले� भ� ब्राह्म ह�; याह सम�4ण ब्राह्म की� शां��नितं की�  निलेए ह!तं� ह�।)

दु�डी� स्वों�म� अ�
� भ!जी
 �रे की!ई रिटप्�ण� 
हA कीरेतं�,  फिकीस� स�म�निजीकी औ�चौं�रिरेकीतं� म( भ�गे 
हA ले�तं�,  
 ह� फिकीस� 
प्रकी�रे की� कीM तंज्ञातं� व्य� कीरेतं� ह1। वों� की� वोंले उस घरे की! आशां�वों�4दु दु�कीरे निवोंदु� ह!तं� ह1, भले� ह� उन्ह( की� छे 
 निमले� ह!। वों� ध
 
स्वों�की�रे 
हA कीरेतं�।

जीब स� म1
� स्वोंया� की! जी�
� ह�, म1 इ
 दु�डी� स्वों�निमया� की! दु�खोतं� औरे उ
की� स्वों�गेतं कीरेतं� आया� हूँD। एकी ब�रे म�रे� म�तं� की! 
निवोंशां�र्षों रू� स� एकी वोंMद्ध स्वों�म� की! भ!जी
 कीरे�
� की� सHभ�ग्या प्र�प्त हुआ। हम�रे� घरे स� मठ म( �हले� ह� स"चौं
� भ�जी दु� जी�तं� 
था� फिकी फिकीतं
� स�न्या�निसया� की! आम�नित्रतं फिकीया� गेया� ह�। उस� की�  अ
�स�रे वों� नि
निश्चतं समया �रे आतं� था�।
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उस फिदु
 निवोंशां�र्षों रू� स� एकी वोंMद्ध दु�डी� स्वों�म� आए। म�रे� म�तं� 
� उ
की�  चौंरेण ध!ए औरे एकी 
ए भगेवों� रे�गे की�  स"तं� तंHनिलेए 
स� उन्ह( ��छे�। इसकी�  स�था ह� उन्ह( एकी 
वों�
 ले�गे!ट, एकी 
या� आस
, औरे एकी 
वों�
 निमट्टा� की� जीले��त्र प्रदु�
 फिकीया� 
गेया�। तंभ� वों� भ!जी
 ग्रेहण कीरे
� की�  निलेए ब�ठ� ।

स्वों�म� की�  जी�
� की�  ब�दु जीब हम
� भ!जी
 फिकीया�, तं! ��या� फिकी स�रे� भ!जी
 अत्यानिधकी कीड़ावों� था�। याह गेलेतं� इसनिलेए हुई 
क्या�फिकी हम�रे� स�वोंकी 
� निजीस �त्थारे �रे 
मकी ��स� था�, उस� �रे उसस� �हले� फिकीस� 
� 
�म की� �निया�D ��सकीरे और्षोंनिध 
तं�या�रे की� था�।

�रे�तं� स्वों�म� 
� एकी ब�रे भ� की!ई निशांकी
 
हA फिदुखो�ई। उन्ह�
� �"रे� भ!जी
 की�  दुHरे�
, औरे उसकी�  ब�दु भ�, अ�
� चौं�हरे� �रे 
वोंह� शां��तं म�स्की�
 ब
�ए रेखो�।

याह� था� दु�डी� स्वों�म�। म1 उ
की�  मठ स� औरे उ
की�  जी�वों
 स� अत्या�तं नि
कीटतं� स� जी�ड़ा� रेह�।

ब�घ स� लेड़ा�ई

एकी दु!�हरे जीब म�रे� ��स कीरे
� की! की� छे 
हA था�, म1
� मठ की� या�त्र� कीरे
� की� नि
श्चया फिकीया�। वोंह�D जी�
� की� म�ख्या उद्दी�श्या 
स�स्कीM तं म( ह!
� वों�ले� प्रवोंचौं
� की! स�

� था�, निजीन्ह( मठ की�  वोंMद्ध प्रम�खो स�न्या�निसया� की! �ढ़�तं� था�।

उस फिदु
 मठ म( अजी�ब-स� शां��नितं था�। की!ई भ� फिदुखो�ई 
हA फिदुया�। म�झे� याह 
हA �तं� था� फिकी याह अम�वोंस्या� की� फिदु
 था� 
औरे स�था ह� स!मवों�रे भ�, जीब स�न्या�स� फिदु
भरे निवोंशां�र्षों तं�स्या� म( ले�
 रेहतं� था�।

म1
� दु�खो� फिकी दुनिक्षाण-�"वोंÂ की!
� म( एकी निवोंस्तंMतं आस
 बड़ा� स�जी-सज्ज� की�  स�था निबछे� हुआ था�। याह एकी 
�चौं� लेकीड़ा� की� 
चौंHकी� था�, निजीस �रे की�ले�
 निबछे� था�। इस �निवोंत्र आस
 की� सबस� फिदुलेचौंस्� निवोंशां�र्षोंतं� था� एकी बड़ा� ब�घ की� खो�ले, निजीसकी� 
दु! की�Dचौं की� आDखो( बड़ा� निसरे स� ब�हरे झे�Dकी रेह� थाA। याह निसरे स्वों�गेतं म�स्की�
 तं! 
हA दु� रेह� था�, बनिCकी भया उत्�न्न कीरे रेह� 
था�।

तंब म�रे� उम्र म�त्र आठ वोंर्षों4 था� औरे म1 हम�शां� इस ब�घ की�  निसरे की! एकी स�रेनिक्षातं दु"रे� स� ह� दु�खो� कीरेतं� था�। ले�फिकी
 इस 
फिदु
 म1 ध�रे�-ध�रे� आगे� बढ़� औरे जीCदु ह� उस निसरे की! अ�
� बगेले म( दुब� निलेया�। म1
� �"रे� बले स� उस� जीकीड़ा निलेया�, जी�स� म1 
सचौंम�चौं ब�घ स� लेड़ा रेह� हूँD। याह स�घर्षों4 चौंलेतं� रेह�, औरे म1 इस �निवोंत्र आस
 �रे ह� खो�लेतं� रेह�। कीब तंकी याह चौंले�, म�झे� 
या�दु 
हA, क्या�फिकी अचौं�
की फिकीस� शां!रे 
� म�झे� जीगे� फिदुया�।

�"रे� मठ म�रे� चौं�रे� ओरे इकीट्ठा� था�। स�न्या�स� आश्चया4 औरे भया स� म�रे� ओरे दु�खो रेह� था�। एकी आठ स�ले की�  ब�लेकी 
� इस 
�निवोंत्र आस
 �रे चौंढ़
� औरे वोंह�D स! जी�
� की� दु�स्स�हस कीरे निलेया� था�! याह वोंह� आस
 था�, निजीस �रे वोंर्षों' स� �"जी� ह!तं� आ 
रेह� था� औरे कीह� जी�तं� था� फिकी स्वोंया� आफिदु शां�कीरे�चौं�या4 
� इसकी� उ�या!गे फिकीया� था�।

उ�निस्थातं ले!गे स!चौं रेह� था� फिकी म�झे� की!ई भया�कीरे ब�म�रे�,  लेकीवों� या� ��गेले�
 की� दुHरे� �ड़ा जी�
� चौं�निहए था�,  ले�फिकी
 
ऐस� की� छे भ� 
हA हुआ। सभ� आश्चया4चौंफिकीतं था�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  333

तंभ� वोंMद्ध स्वों�म� 
� म�झे� अ�
� गे!दु म( उठ� निलेया� औरे म1
� था!ड़ा� उलेझे
 महस"स की�, �रे�तं� इतं
� 
हA फिकी म1 आवोंश्याकी 
म�त्र "
�रे�याण, 
�रे�याण" ब!ले 
 सकी"D । याह स�
कीरे वोंह�D उ�निस्थातं सभ� की! भ� "
�रे�याण, 
�रे�याण" कीह
� �ड़ा�, औरे इस 
प्रकी�रे वों�तं�वोंरेण की� तं
�वों सम�प्त हुआ।

म1 वों�स्तंवों म( ले�ब� समया तंकी स!या� था�। जीब जी�गे� तं! शां�म ह!
� की! था�। गे�गे� म( स्ना�
 औरे स�ध्या� आरेतं� की� समया ह! गेया� 
था�। वोंMद्ध स्वों�म� 
� बस इतं
� �"छे�, "ब�घ स� लेड़ा�ई की� आ
�दु आया�?"

मठ की�  अन्या स�न्या�स� इस वोंMद्ध स�न्या�स� की� सहजीतं� की! दु�खोकीरे स्तंब्ध था�, �रे�तं� म1
� बस म�स्कीरे�कीरे कीह�, "ह�D, बहुतं बड़ा� 
लेड़ा�ई था�।"

उन्ह�
� भ� म�स्की� रे�तं� हुए कीह�, "तं! तं�म्ह( थाकी�
 महस"स ह! रेह� ह!गे�। तं�म दु�रे तंकी स!ए रेह�। याह आस
 सबकी! शां��नितं दु�तं� 
ह�। अब जी�ओ, गे�गे� तंट �रे जी�ओ। स�ध्या� आरेतं� की� समया ह! गेया� ह�।"

आजी भ� म�झे� मठ की�  स�न्या�निसया� की� अनिवोंश्व�स औरे भया स� भरे� दुMनिrया�D या�दु ह1। जीब भ� म1 वोंह�D जी�तं�, वों� हम�शां� �"छेतं�, 
"क्या� तं�म
� आस
 �रे की� छे निवोंशां�र्षों अ
�भवों फिकीया�?"

म1 हम�शां� उरे दु�तं�, "म�झे� की� छे 
हA �तं�। म1 तं! बस स! गेया� था�।"

स्त्र� की� स�ब�ध

तं! जी�स� फिकी म1 कीह रेह� था�, एकी या!गे� की�  आस
 की! स�झे� कीरे
� बहुतं गे�भ�रे ब�तं ह�। औरे इस� की!ई भ� स�झे� 
हA कीरे 
सकीतं� निब
� उस आस
 की� आभ� की! क्षानितं �हुDचौं�ए। इस म�मले� म(, उस आस
 की! एकी लेड़ाकी� 
� स�झे� फिकीया� था�। म1 
जी�
तं� हूँD फिकी एकी अह�की�रे� प्रनितंरू� (Alter Ego) म( उतं
� ह� शांनि� ह!तं� ह� निजीतं
� स्वोंया� अह�की�रे म( ह!तं� ह�। 
�था�, 
ब�उले�, भ�रेवों�, ब�रे�निगेया� औरे तं��नित्रकी� की�  म�मले� म(, हम�शां� एकी अह�की�रे� प्रनितंरू� की�  रू� म( एकी स्त्र� की� नि
कीट 
उ�निस्थानितं उतं
� ह� महत्वों�"ण4 ह!तं� ह� निजीतं
� आस
, कीम�डीले� औरे म�ले� की� उ�निस्थानितं।
ले�फिकी
 एकी लेड़ाकी� की! ��स रेखो
� उतं
� ह� महत्वों�"ण4 औरे खोतंरे
�की ह�, निजीतं
� जीलेतं� हुई अनिग्न या� गेले� म( निले�ट� 
जी�निवोंतं 
�गे� की! ��स रेखो
�।
हम आम ले!गे, अक्सरे अ�
� अह�की�रे की�  प्रभ�वों म(, इ
 या!निगेया� �रे नि
ण4या ��रिरेतं कीरे दु�तं� ह1 जी! मनिहले�ओं की�  स�था 
नि
कीटतं� ब
�ए रेखोतं� ह1। हम भ"ले जी�तं� ह1 फिकी वों� जी�निवोंतं 
�गे� की�  भ� नि
कीट रेहतं� ह1; याह भ� फिकी ब�घ, तं(दु�ए औरे अन्या 
लिंहसकी जी�
वोंरे� की�  खोतंरे
�की इले�की� म( रेह
� की�  ब�वोंजी"दु वों� शां�यादु ह� कीभ� उ
 �रे हमले� कीरेतं� ह1।
हम याह भ� भ"ले जी�तं� ह1 फिकी वों� भ�रेतं की�  उ��निक्षातं गे�Dवों� म( जी�तं� ह1 औरे वोंह�D की�  ले!गे� की! निवोंनिभन्न निचौंफिकीत्स� सह�यातं� प्रदु�
 
कीरेतं� ह1। म�झे� लेगेतं� ह� फिकी हम(, स�ध�रेण ले!गे� की!, उ
 ले!गे� �रे अ�
� 
�नितंकीतं� औरे व्यवोंह�रे की�  म��दु�डी ले�गे" 
हA 
कीरे
� चौं�निहए जी! हमस� अलेगे रेहतं� ह1, अ�
� अलेगे स�स�रे म(। हम�रे� म�
दु�डी औरे उ
की�  म�
दु�डी अलेगे ह1।
ह! सकीतं� ह� हम उन्ह( उनिचौंतं सम्म�
 
 दु(; ले�फिकी
 ले!कीतं�त्र की� म�Dगे ह� फिकी जीब तंकी वों� दु"सरे� की�  जी�वों
 म( हस्तंक्षा�� 
हA 
कीरेतं�, तंब तंकी उन्ह( अ�
� तंरे�की�  स� जी�वों
 जी�
� की� �"रे� स्वोंतं�त्रतं� ह!
� चौं�निहए।

या� या!गे� अ�
� निवोंनिशांr जी�वों
-शां�ले� की�  स�था आमतंHरे �रे उ
 सभ� तंथा�कीनिथातं 'प्रनितंब�ध�' की�  स�था की�म कीरेतं� ह1 निजीन्ह( 
आमतंHरे �रे आध्या�नित्मकी प्रगेनितं की�  निलेए वोंर्पिजीतं म�
� जी�तं� ह�।
या� वों� "रिरे��" (दु�श्म
 या� प्रले!भ
) ह1; उदु�हरेण प्रस्तं�तं कीरेकी�  या� फिदुखो�तं� ह1 फिकी या� तंथा�कीनिथातं प्रले!भ
 आध्या�नित्मकी निवोंकी�स की�  
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नि
कीटतंम निमत्र ह! सकीतं� ह1, याफिदु इन्ह( सहजीतं� औरे �"रे� निमत्रतं� की�  स�था स�भ�ले� जी�ए।
फिकीस� भ� चौं�ज़ी �रे तं�रे�तं प्रनितंफिक्रंया� दु�
� आनित्मकी शांनि� की! झेटकी� दु�तं� ह�।
म"ले रेहस्या याह ह� फिकी प्रनितंफिक्रंया� की�  क्षा�त्र स� ऊ�रे उठ जी�ओ। जीब की!ई ब�हरे� प्रले!भ
 म
 की� शां��नितं की! प्रभ�निवोंतं 
हA 
कीरेतं�, तंभ� एकी या!गे� की! �रेमह�स (आदुशां4 व्यनि�) कीह� जी� सकीतं� ह�।

जी�निवोंतं औरे मMतं

म1 नि
ज़ी�म�द्दी�
 दुरेगे�ह की� नि
यानिमतं आगे�तं�की रेह� हूँD। इस दुरेगे�ह म( म�झे� कीई रेहस्यामया� अ
�भवों हुए ह1,  औरे याह स्था�
 
आजी भ� म�रे� अशां��तं आत्म� की�  निलेए एकी शां��नितं की� स्रो!तं ब
� हुआ ह�।

एकी शां�म म1 वोंह�D अकी� ले� प्र�था4
� कीरे
� गेया�। वों�स्तंवों म(, म�रे� उद्दी�श्या आस��स निस्थातं मकीबरे� की� अध्याया
 कीरे
� था�, जीह�D 
उदु"4, र्फ़ी�रेस� औरे 
वों!फिदुतं लिंहदु� भ�र्षों� की�  की� छे मह�
 स�निहत्याकी�रे� की�  अवोंशां�र्षों दुर्फ़ी
 था�। उ
 प्र�चौं�
 खो�डीहरे� म( शां!ध कीरेतं� 
हुए म1
� दुरेगे�ह जी�
� की� निवोंचौं�रे फिकीया�।

जीब म1 दुरेगे�ह �हुDचौं�, तं! उष्णकीरिटब�ध�या क्षा�त्र की� अचौं�
की छे� जी�
� वों�ले� अ�धकी�रेमया� रे�तं 
� दुरेगे�ह की� गेनिलेया�रे� की� 
म�हरे�ब� की! अ�
� आगे!शां म( ले� निलेया� था�। प्र�चौं�
 �त्थारे की� स�फिढ़या�D गेनिलेया�रे� की�  फिकी
�रे� उतंरेतं� हुई एकी जीलेकी�� डी तंकी 
जी�तं� थाA, जीह�D भ�जी
 म�ख्या आ�गे
 म( प्रवों�शां कीरे
� स� �हले� स्ना�
 कीरेतं� था�। म1
� भ� मH
 म( अ�
� शां�निद्धकीरेण की� प्रफिक्रंया� 
�"रे� की�। ऊD चौं� दु�वों�रे� की�  भ�तंरे की!ई भ� आवों�ज़ी प्रवों�शां 
हA कीरे रेह� था�, औरे जीलेकी�� डी की�  दु"सरे� ओरे खोड़ा� 
�म की�  वोंMक्षा� की� 
लेटकीतं� शां�खो�ओं स� �ड़ातं� �रेछे�इया�D उस रेहस्यामया� वों�तं�वोंरेण की! औरे भ� गेह
 ब
� रेह� थाA।

म1 गेनिलेया�रे� स� ह!कीरे गे�जीरे रेह� था� औरे म�रे� 
ज़ीरे दु"रे उस क्षा�ण प्रकी�शां की� ओरे था�, जी! आ�गे
 की� ओरे खो�ले
� वों�ले� म�गे4 
की! रे!शां
 कीरे रेह� था�। तंभ� म1
� फिकीस� की�  स�Dस ले�
� की� आवों�ज़ी स�
�। अ�धकी�रे म( निछे�� फिकीस� जी�निवोंतं प्र�ण� की� उ�निस्थानितं 
स्�r था�। वोंह की� �
, वोंह अदुMश्या आकीर्षों4ण म�झे� अ�
� ओरे खोAचौं रेह� था�। म1 ठहरे गेया�, �रे�तं� ��छे� म�ड़ाकीरे 
हA दु�खो�।

"अ�
� हथा�निलेया�D >� ले�ओ," एकी भ�रे�, >� स>� स�तं� उदु"4 आवों�ज़ी गे"Dजी�।

म1
� अ
�या�स ह� अ�
� हथा�निलेया�D >� ले� दुA, ले�फिकी
 उस आवों�ज़ी की� स्रो!तं कीह�D था�? म�रे� ह�था� 
� की� वोंले अ�धकी�रे की! छे�आ। 
अचौं�
की म�झे� एकी स्�शां4 की� आभ�स हुआ—ठ�डी�,  झे�र्रिरेया� स� भरे�,  वोंMद्ध,  ले�फिकी
 फि>रे भ� उसम( एकी स्त्र� की�  हृदुया की� 
की!मलेतं� था�। म1
� ��छे� म�ड़ाकीरे दु�खो�,  ले�फिकी
 की� वोंले दु! जीलेतं� हुई आDखो( म�झे� घ"रे रेह� थाA। फि>रे एकी निब
� दु�Dतं� वों�ले� 
आवों�ज़ी >� स>� स�ई, "इस� �कीड़ा!, म1 प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�। दुरेगे�ह की�  ��छे� जी�ओ, स�फिढ़या�D चौंढ़! औरे ब�ग़ म( कीनिवों की�  मकीबरे� 
की�  ��स म(हदु� की� झे�निड़ाया� की�  सम�� ब�ठ!। म�रे� इ�तंज़ी�रे कीरे!। डीगेमगे�ओ मतं,  रुकी! मतं। दुHड़ा!,  दुHड़ा!,  समया ठहरेतं� 

हA।"

म1 की� छे स!चौं ��तं�, इसस� �हले� ह� वोंह आवों�ज़ी गेहरे� नि
स्तंब्धतं� म( निवोंले�
 ह! गेई। आDखो� की� वोंह चौंमकी म�दु �ड़ा गेई, औरे 
एकी गेहरे�, रेहस्यामया� अ�धकी�रे छे� गेया�।

म�झे� वोंह�D रुकी
� औरे याह जी�

� की� निहम्मतं 
हA हुई फिकी क्या� वों�स्तंवों म( की!ई भHनितंकी रू� म�रे� स�म
� था�। ले�फिकी
 याफिदु म�रे� 
ह�था म( की!ई वोंस्तं� था�, तं! इसकी� अथा4 था� फिकी वोंह दु�
� वों�ले� भ� सजी�वों था�।
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अ�रिरेनिचौंतं की� भया! याह की� वोंले फिकीस� ज्ञा�तं तंत्वों की�  स�था स��की4  ट"ट
� �रे ह� 
हA ह!तं�,  बनिCकी जीब अज्ञा�तं हम�रे� समक्षा 
अचौं�
की प्रकीट ह!तं� ह�, तंब भ� ह!तं� ह�। हम इसकी� खो!जी तं! कीरेतं� ह1—स�गे�तं, कीले�, प्र�म औरे म�
वों स�ब�ध� की�  म�ध्याम 
स�। ले�फिकी
 जीब याह अ
�या�स ह� हम�रे� स�म
� आ खोड़ा� ह!तं� ह�, तं! हम( आघ�तं �हुDचौंतं� ह�। निवोंशां�र्षों रू� स� तंब, जीब हम 
इस� फिकीस� ज्ञा�तं की�रेण स� जी!ड़ा 
हA ��तं�। याह� अज्ञा�तं की� भया ह�।

म�रे� निलेए की!ई आध्या�नित्मकी आशां�वों�4दु या� फिकीस� आत्म� की� उ�निस्थानितं की!ई अस�म�न्या ब�तं 
हA था�। म1
� अ�
� निजीज्ञा�स� 
की! शां��तं फिकीया� औरे जी�स� कीह� गेया� था�, वों�स� फिकीया�। म1 स�ध� म(हदु� की� झे�निड़ाया� की�  ��स �हुDचौं�, निब
� दुरेगे�ह म( अ�
� 
स�म�न्या प्र�था4
� फिकीए।

वोंह�D एकी वोंMद्ध र्फ़ीक़�रे अ�
� म
की� की� म�ले� >� रे रेह� था�। म�झे� दु�खोतं� ह� उस
� था!ड़ा� निखोसकीकीरे म�रे� ब�ठ
� की� जीगेह ब
�ई। 
तंभ� म�रे� 
ज़ीरे �ड़ा�—स�गेमरेमरे की�  >शां4 �रे एकी स>� दु चौं�दुरे म( निले�ट� हुआ एकी शांवों �ड़ा� था�। म1 इस दुरेगे�ह की! बहुतं 
अच्छे� स� जी�
तं� था�, औरे म�झे� याह म�ले"म था� फिकी इस स्था�
 �रे शांवों 
हA ले�ए जी�तं�।

ध�रे�-ध�रे�,  म1
� फिकीस� की�  कीरुण क्रं� दु
 की� ध्वोंनि
 स�
�। याह फिकीस� असह�या आत्म� की� दुब� हुई निससफिकीया�D थाA। आध� 
अ�धकी�रेमया औरे स�गे�निधतं ब�ग़ म(,  जीलेतं� हुए ले!ब�
 की� महकी औरे हCकी� रे!शां
� म( �"रे� दुMश्या फिकीस� अनिलेर्फ़ी ले�ले� की� 
कीथा�-स� प्रतं�तं ह! रेह� था�। �हले� ब�रे म1
� इस रेहस्या की! समझे
� की� इच्छे� की�।

र्फ़ीक़�रे 
� निससकीतं� हुई मनिहले� की! स��त्वों
� दु�, "लिंचौंतं� मतं कीरे!। दु�खो!, वोंह व्यनि� आ गेया� ह� जी! हम�रे� सह�यातं� कीरे 
सकीतं� ह�। अCले�ह की� शां�क्रं ह�। निहम्मतं रेखो!। याह वोंह� व्यनि� ह� निजीस� तं�म
� अ�
� स्वोंप्न म( दु�खो� था�।"

उस वोंMद्ध मनिहले� 
� म�रे� ओरे दु�खो� औरे ब!ले�, "अब जी�ओ। तं�म्ह�रे� की�या4 �"रे� हुआ। याफिदु फि>रे कीभ� आओ, तं! स्वों�गेतं 
रेह�गे�। ले�फिकी
 अब जी�ओ।"

धमकी� ह! या� 
हA, म�रे� नि
ज़ी�म�द्दी�
 औनिलेया� की� दुरेगे�ह की� या�त्र�एD जी�रे� रेहA। ले�फिकी
 वोंह वोंMद्ध स्त्र� फि>रे कीभ� फिदुखो�ई 

हA दु�।

प्रभ�वोंशां�ले� इस्ले�निमकी दुरेगे�ह(

क्या� आ�की! अजीम�रे शांरे�> दुरेगे�ह या�दु ह�, जी! इस्ले�म� दु�नि
या� म( मक्के� औरे मदु�
� की�  ब�दु सबस� अनिधकी �"जी
�या म�
� 
जी�तं� ह�? याह स">� स�तं म!इ
�द्दी�
 निचौंश्तं� की� आध्या�नित्मकी मनिहम� स� स�शां!निभतं ह�। म1
� इस दुरेगे�ह की� �हले� भ� उCले�खो 
फिकीया� ह�। म�रे� स�था इस दुरेगे�ह म( कीई घट
�एD घट� ह1, ले�फिकी
 वों� इस स�दुभ4 म( अप्र�स�निगेकी ह!
� की�  की�रेण, म1 याह�D उ
की� 
वोंण4
 
हA कीरूD गे�। फि>रे भ�, एकी घट
� उCले�खो
�या ह�।

म1 एकी वोंMद्ध या!गे� की! जी�
तं� था�, निजीस
� आध्या�नित्मकी अ
�भवों� की� खो!जी म( भ�रेतं की� कीई ब�रे भ्रमण फिकीया� था�। म1
� उ
स� 
�"छे� फिकी भ�रेतं म( उन्ह( सबस� शांनि�शां�ले� आध्या�नित्मकी स्था�
 कीH
 स� लेगे�?

वोंMद्ध या!गे� 
� उरे फिदुया�, "अजीम�रे शांरे�>।"

म1 लेCले� दु�दु औरे 
"रुद्दी�
 ऋनिर्षों की� किंकीवोंदु�नितंया� स� �रिरेनिचौंतं था�। इसनिलेए म1
� वोंMद्ध या!गे� स� उ
की�  अ
�भवों स�झे� कीरे
� की� 
अ
�रे!ध फिकीया�। किंकीतं� उ
 किंकीवोंदु�नितंया� की! अ
दु�खो� 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। 
"रुद्दी�
 
� अ�
� म�तं� की! याह चौंमत्की�रे 
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फिदुखो�कीरे चौंफिकीतं कीरे फिदुया� था� फिकी एकी �त्थारे स� दु"ध बह नि
कीले�। जीब उ
की� म�तं� 
� म�D की�  रू� म( अ�
� अनिधकी�रे की� 
म�Dगे की� औरे �"छे� फिकी वों
 म( जी�
� की�  ब�दु उ
की�  भरेण-�!र्षोंण की� क्या� व्यवोंस्था� ह!गे�, तं! उन्ह�
� �त्थारे की! आदु�शां फिदुया� 
फिकी वोंह उ
की� म�तं� की! दु"ध प्रदु�
 कीरे�। औरे �त्थारे स� एकी झेरे
� की�  रू� म( दु"ध बह नि
कीले�। इस चौंमत्की�रे की! दु�खोकीरे 
उ
की� म�तं� 
� उन्ह( अ�
� आध्या�नित्मकी म�गे4 �रे जी�
� की� अ
�मनितं दु� दु�।

लेCले� दु�दु की� किंकीवोंदु�नितंया�D आजी भ� कीश्म�रिरेया� द्वी�रे� गे�ई जी�तं� ह1।

रेहस्यामया� अ
�भवों

उस वोंMद्ध मनिहले� 
� म�रे� ओरे दु�खो� औरे ब!ले�, "अब जी�ओ। तं�म्ह�रे� की�या4 �"रे� हुआ। याफिदु फि>रे कीभ� आओ, तं! स्वों�गेतं 
रेह�गे�। ले�फिकी
 अब जी�ओ।"

धमकी� ह! या� 
हA, म�रे� नि
ज़ी�म�द्दी�
 औनिलेया� की� दुरेगे�ह की� या�त्र�एD जी�रे� रेहA। ले�फिकी
 वोंह वोंMद्ध स्त्र� फि>रे कीभ� फिदुखो�ई 

हA दु�।

अ
स�
� ��की�रे

म1
� तं�रे�तं ह� उस वोंMद्ध व्यनि� की� ब�तं स� सहमनितं व्य� की�। वों�स्तंवों म(, अजीम�रे दुरेगे�ह उ
 ले!गे� की�  निलेए शांनि�शां�ले� तंरे�गे( 
उत्�न्न कीरेतं� ह�, जी! इस� ग्रेहण कीरे
� की�  निलेए तं�या�रे ह!तं� ह1। एकी अवोंसरे �रे, जीब म1 रे�तं म( स�तं की�  मकीबरे� की�  भ�तंरे अकी� ले� 
प्र�था4
� कीरे रेह� था�, तंब एकी या�वों� व्यनि� म�रे� ��स आया�। उस
� तंब तंकी प्रतं�क्षा� की� जीब तंकी म�रे� प्र�था4
� सम�प्त 
हA हुई।

जी�स� ह� म1
� प्र�था4
� सम�प्त की�, उस
� म�झेस� �"छे� फिकी क्या� म1 की!ई अ
�भवों प्र�प्त कीरे
� चौं�हतं� हूँD। इस �रे म1
� म�स्कीरे�कीरे 
कीह�, "उ
 अ
�भवों� की� म1 क्या� कीरूD , जी! गेमÂ की�  ब�दुले� की� तंरेह आतं� औरे चौंले� जी�तं� ह1? म1 तं! की� छे अनिधकी ठ!स, अनिधकी 
स्था�या�, औरे अनिधकी व्यनि�गेतं खो!जी रेह� हूँD।"

इसकी�  ब�दु,  वोंह म�झे� दुरेगे�ह की�  एकी अ�ध�रे� की!
� म( ले� गेया�,  जीह�D स�फिढ़या�D 
�चौं� जी�तं� थाA। वोंह प्रवों�शां म�गे4 स�म�न्यातंo 
की��ट�दु�रे तं�रे� स� ब�दु रेहतं� था� औरे वोंर्षों4 म( की� वोंले एकी ब�रे खो!ले� जी�तं� था�। वोंह�D फिकीस� मह�
 आध्या�नित्मकी आत्म� की� 
आस
 था�, निजी
म( निवोंलेक्षाण शांनि� था�—हवों� म( उठ
� की� दु�ले4भ क्षामतं�। कीह� जी�तं� था� फिकी वोंह दु! स्था�
� �रे एकी स�था 
उ�निस्थातं ह! सकीतं� था�, जी�स� कीश्म�रे की�  हमदु�
� औरे लेCले� दु�दु की�  ब�रे� म( किंकीवोंदु�नितंया�D प्रचौंनिलेतं थाA।

ऐस� अस�ध�रेण अ
�भवों� की! की� वोंले कीC�
� कीह दु�
� उनिचौंतं 
हA ह!गे�। निवोंज्ञा�
 
� भ� समया की�  स�था कीई अस�भवों म�
� जी�
� 
वों�ले� तंथ्या� की! सत्या निसद्ध फिकीया� ह�। हजी�रे� वोंर्षों4 �हले� जी! स�म�न्या था�, आजी अनिवोंश्वस
�या प्रतं�तं ह!तं� ह�, औरे जी! �हले� 
अस�भवों म�
� जी�तं� था�, वोंह आजी बच्ची� की�  निखोलेH
� जी�स� आस�
 ह! गेया� ह�।

जीब म1
� ��
o उस या�वोंकी की� ओरे दु�खो�, तं! ��या� फिकी म1 वोंह�D अकी� ले� था�। चौं�रे� ओरे की� वोंले अ�धकी�रे औरे निवोंशां�ले आ�गे
 था�। 
रे�तं की� एकी बजी चौं�की� था�। मकीबरे� की�  दु"सरे� ओरे, ईरे�
 औरे अ>गे�नि
स्तं�
 स� आए गे�याकी मह�
 स">� स�तं म!इ
�द्दी�
 
निचौंश्तं� की�  सम्म�
 म( कीव्वों�निलेया�D गे� रेह� था�।
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म1
� 
�चौं� जी�
� वों�ले� अ�ध�रे� म�गे4 की� ओरे दु�खो� औरे ��या� फिकी दुरेवों�ज़ी� खो�ले� था�। म1 भ�तंरे गेया� औरे प्र�ण�या�म कीरे
� लेगे�। 
ध�रे�-ध�रे�, एकी स्त्र� स्वोंरे म�रे� द्वी�रे� उच्ची�रिरेतं वों�फिदुकी म�त्र� की! दु!हरे�
� लेगे�। म1 ब�रे-ब�रे दु�खोतं� रेह�, ले�फिकी
 घ!रे अ�धकी�रे 
की�  की�रेण की� छे भ� स्�r 
हA ह! रेह� था�।

अचौं�
की, स�बह की� �हले� अज़ी�
 की� आवों�ज़ी स�
�ई दु�, औरे म1
� ब�हरे नि
कीले
� की� नि
ण4या निलेया�। जी�स� ह� म1 स�फिढ़या� तंकी 
�हुDचौं�, वोंह�D एकी मनिहले� खोड़ा� था�, जी! प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�। उस
� कीह� फिकी वोंह म�झे� जी�
तं� ह�। हम
� की� छे दु�रे ब�तं की�, 
औरे म1
� ��या� फिकी वोंह अ�
� आध्या�नित्मकी खो!जी की�  निलेए एकी या!ग्या स�था� की� तंले�शां म( था�।

म1 शांर्मिंमदु� हूँD फिकी म1 उसकी� आ�तंरिरेकी आवोंश्याकीतं�ओं की! �"रे� कीरे
� म( असमथा4 रेह�। म1 अब वोंह की� शांले स�धकी 
हA रेह गेया� 
था�, औरे उसकी�  स;दुया4 वों उ�निस्थानितं 
� म�रे� म
 म( निवोंचौंले
 उत्�न्न कीरे फिदुया�। उस समया, म1 अ�
� आस
 की�  या!ग्या 
हA था�।

याह निवों>लेतं� दुशां�4तं� ह� फिकी की� स� आ�तंरिरेकी शांत्र� (रिरे��)  व्यनि� की! स>लेतं� की�  फिकी
�रे� �रे भ� निगेरे� सकीतं� ह1। जी! ले!गे 
आध्या�नित्मकी �था �रे अग्रेसरे ह!तं� ह1, उन्ह( हरे प्रकी�रे की�  निवोंरे!ध�भ�स� की�  स�था जी�
� स�खो
� �ड़ातं� ह�—चौं�ह� वोंह निवों�रे�तं 
लिंलेगे की� नि
कीटतं� ह!, जीहरे�ले� स�4 ह�, लिंहसकी �शां� ह�, भ�खोमरे� ह!, या� अनिग्न की� कीरिठ
 �रे�क्षा�।

निवों�रे�तं की� आकीर्षों4ण

निब
� निवोंरे!ध� तंत्वों� की�  की!ई प्रज्वोंले
 
हA ह! सकीतं�; निब
� प्रज्वोंले
 की�  की!ई स�चौंरेण 
हA; निब
� स�चौंरेण की�  की!ई स�लेया
 
स�भवों 
हA; औरे निब
� स�लेया
 की�  
 तं! ऊष्म�, 
 गेनितं, 
 ह� निवोंफिकीरेण की� स�भ�वों
� ब
तं� ह�। याह निसद्ध��तं भHनितंकी तंत्वों� 
की�  स�था-स�था आध्या�नित्मकी तंत्वों� �रे भ� ले�गे" ह!तं� ह�। हम सभ� अ�
� �"रेकीतं� की� खो!जी कीरेतं� ह1। जीब तंकी हम�रे� �"रेकी 
हम�रे� स�था 
हA ह!तं� औरे हम�रे� स�था �"ण4 रू� स� एकी�की�रे 
हA ह! जी�तं�, तंब तंकी स��"ण4 ��रेलेHफिकीकीतं� प्र�प्त कीरे
� की� 
की!ई अवोंसरे 
हA ह!तं�। याह ब�ह्य भHनितंकी 
�टकी की� वोंले आ�तंरिरेकी 
�टकी की� प्रतं�की ह� 
हA,  बनिCकी याह भHनितंकीतं� उस 
फिदुव्य अमMतं की! ग्रेहण कीरे
� की�  निलेए ��त्र भ� प्रदु�
 कीरेतं� ह�।

ब�रे-ब�रे, हम�रे� भ�तंरे औरे ब�हरे की� चौं�
Hनितंया�D इस स�लेया
 की! ब�निधतं कीरेतं� ह1। क्या�फिकी हम निवोंनिभन्न समस्या�ओं स� निघरे� 
ह!तं� ह1—अ�दुरू
� औरे ब�हरे�,  व्यनि�गेतं औरे स�म�निजीकी,  आध्या�नित्मकी औरे भHनितंकी,  स�वों�दु
शां�ले औरे बHनिद्धकी,  जी�निवोंकी 
औरे अकी�ब4नि
की—इसनिलेए या!गे की� म�गे4 ब�ध�ओं स� भरे� ह!तं� ह�। ले�फिकी
 याफिदु इ
 ब�ध�ओं की! ��रे कीरे निलेया� जी�ए, तं! 
याह सबस� प्रभ�वों� स>लेतं� भ� प्रदु�
 कीरेतं� ह�। �"वों�4ग्रेह औरे भया हम( स�4 की�  की�� डीले� की� तंरेह जीकीड़ा ले�तं� ह1, हम( ध�रे�-ध�रे� 
अ�
� चौं�तं
� औरे ऊजी�4 स� वों�निचौंतं कीरेतं� हुए जी�वों
 औरे मMत्या� की�  स�घर्षों4 म( डी�ले दु�तं� ह1।

एकीतं� स्था�नि�तं कीरे
� की� प्रया�स हम( निवोंखो�डी
 की� ओरे ले� जी� सकीतं� ह�। स�लेया
 की� प्रफिक्रंया� अरे�जीकीतं� उत्�न्न कीरे सकीतं� 
ह�। दु! की! एकी म( बदुले
� की� प्रया�स कीभ�-कीभ� एकी की! दु! म( निवोंभ�निजीतं कीरे सकीतं� ह�। याह एकी अत्या�तं जी!निखोम भरे� की�या4 
ह�। हम( ले�ब� समया तंकी ध�या4�"वों4की तं�या�रे� कीरे
� ह!गे�, तं�फिकी इस स�घर्षों4 म( निवोंजीया प्र�प्त कीरे सकी( । याह जी�वों
 �रे मMत्या� की�, 
प्रकी�शां �रे अ�धकी�रे की�, औरे सत्या �रे असत्या की� निवोंजीया ह�।

हरे निवोंचौं�रे की� अ�नितंम स�म� म( शां"न्या ह�,  औरे याह� शां"न्या ऊजी�4 की� स्रो!तं ह�। याह ऊजी�4 या�� शां"न्या, या� शां"न्या स� भरे� ऊजी�4, 
क्रंमशांo द्वी�तं म( �रिरेवोंर्पितंतं ह!तं� ह�—निवों�रे�तं तंत्वों� की�  मHनिलेकी निसद्ध��तं� म(। या� दु! तंत्वों टकीरे�वों म( 
हA ह!तं�,  जी�स� फिकी 
भHनितंकी जीगेतं म( ह!तं� ह�। याह एकी निवोंकी�सशां�ले अवोंस्था� ह!तं� ह�। निवोंकीनिसतं रू�� की�  प्रकीट ह!
� स� �हले�, याह मHनिलेकी द्वी�तं 



तं�त्र की� दु�नि
या�  338

ऊजी�4 स� भरे� शां"न्या की� एकीले रू� ह!तं� ह�। याह� वोंह निस्थानितं ह� निजीसम( निशांवों औरे शांनि� की� स�कीC� नि
निहतं ह�। याह� तं�त्र की� 
क्षा�त्र ह�।

याह� की�रेण ह� फिकी "म1" "तं�म्ह�रे�" तंले�शां कीरेतं� हूँD, "तं�म" "म�रे�"। अ�"ण4तं� अ�
� �"रेकी की� खो!जी कीरेतं� ह�। इसम( स्त्र� या� 
��रुर्षों की� की!ई ब�ध
 
हA ह!तं�। इसम( की!ई वों�स
� 
हA, की� वोंले निसद्ध��तं ह!तं� ह�।

अ
�ग्रेह औरे रेहस्यावों�दु�

याह सत्या की� वोंले अभ्या�स स� प्र�प्त 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। अभ्या�स अ
�भवों की� ओरे ले� जी�तं� ह�; औरे अ
�भवों स� व्यनि� �"ण4तं� 
की� प्र�निप्त की� ओरे बढ़तं� ह�। ले�फिकी
 याह भ� म�त्र एकी अ
�भवों ह� ह�—एकी स��"ण4, स�वों�दु� अ
�भवों। किंकीतं� अ
�भवों स्वोंया� की� वोंले 
अ
�ग्रेह द्वी�रे� स�नि
निश्चतं ह!तं� ह�। अ
�ग्रेह की�  आशां�वों�4दु औरे हस्तंक्षा�� की�  निब
�, अभ्या�स म�त्र एकी नि
निश्चतं स्तंरे तंकी ह� ले� जी� 
सकीतं� ह�।

शां�रे�रिरेकी रू� स� सबस� शांनि�शां�ले� व्यनि� भ� ले²रे(स ऑ> अरे�निबया� या� जी
रेले रे!म�ले जी�स� स�हस 
हA रेखो सकीतं�। 
स�ध�रेण फिदुखो
� वों�ले� गे��ध� अस�म शांनि� की�  प्रतं�की ब
 गेए। शांरे�रे की! अ
�शां�स
 औरे अभ्या�स स� स�गेरिठतं फिकीया� जी� 
सकीतं� ह�; ले�फिकी
 स�हस ‘अ
�ग्रेह’ स� उत्�न्न ह!तं� ह�—निजीस� हम आ�तंरिरेकी स�रेचौं
�, चौंरिरेत्र या� गे�ण कीहतं� ह1। >ले एकी तंथ्या 
ह�,  ले�फिकी
 उसकी�  स्वों�दु की� अ
�भवों औरे उसकी� आ
�दु ले�
� अ
�ग्रेह �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�। तंकी
�की� स� अ�नितंम शां��नितं की� 
गे�रे�ट� 
हA दु� जी� सकीतं�। अ
�भवों की� दु�नि
या�, ठ�की उस� तंरेह जी�स� मतं� की� दु�नि
या�, �"रे� तंरेह स� व्यनि�गेतं ह!तं� ह�।

याह अ
�भवों स�प्र�निर्षोंतं या� व्य�ख्या�नियातं 
हA फिकीया� जी� सकीतं�। रेहस्यावों�दु� इसकी� चौंचौं�4 कीरेतं� ह1,  ले�फिकी
 इस� तंकी4 स�गेतं या� 
न्या�यास�गेतं ठहरे�
� की� प्रया�स 
हA कीरेतं�। वों� निवोंनिचौंत्र प्रतं�तं ह!तं� ह1,  क्या�फिकी वों� हम�रे� स��स�रिरेकी आकी��क्षा�ओं औरे 
व्यवोंह�रिरेकीतं� स� �रे� ह!तं� ह1।

जीब हम रेहस्यावों�फिदुया� की! अ�
� भHनितंकी आवोंश्याकीतं�ओं की� कीसHट� �रे समझे
� की� की!निशांशां कीरेतं� ह1,  तं! हम स्वोंया� की! 
भ्रनिमतं कीरेतं� ह1 औरे अ�
� आस-��स की�  ले!गे� की! भ�। हम( अ�
� स!चौं की�  दुMनिrकी!ण, आया�म औरे आकी��क्षा�ओं की! बदुले
� 
ह!गे�। हम( चौं�जी� की! वों�स� दु�खो
� की� आदुतं डी�ले
� ह!गे�, जी�स� वों� वों�स्तंवों म( ह1, 
 फिकी की� वोंले जी�स� वों� प्रतं�तं ह!तं� ह1।

याह ले�ब� समया ले� सकीतं� ह�। चौं�जी� की! उ
की� वों�स्तंनिवोंकीतं� म( दु�खो
� म�
निसकी अ
�शां�स
 �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह�। याह� 
अ
�शां�स
 या!गे ह�। ले�फिकी
 जीब एकी व्यनि� चौं�जी� की! उ
की� वों�स्तंनिवोंकीतं� म( दु�खो ले�तं� ह�, तंब अगेले� चौंरेण प्र�रे�भ ह!तं� ह�। 
चौं�जी� की! उ
की� वों�स्तंनिवोंकीतं� म( दु�खो
� की�  ब�दु,  उन्ह( उ
की�  �"ण4तंम स्वोंरू� म( दु�खो
� आवोंश्याकी ह!तं� ह�। �हले� स्तंरे की�  
ज्ञा�
� या!गे� ह!तं� ह1; ले�फिकी
 दु"सरे� स्तंरे की�  ज्ञा�
� रेहस्यावों�दु� ह!तं� ह1।

रेहस्यावों�फिदुया� स� की!ई चौंमत्की�रे� की� अ��क्षा� 
हA कीरेतं�;  
 ह� उ
स� भनिवोंष्यावों�ण� की� आशां� की� जी�
� चौं�निहए। एकी 
रेहस्यावों�दु� तंब तंकी रेहस्यावों�दु� 
हA ब
तं�, जीब तंकी वोंह इस स�स�रे औरे इसकी� वों�स्तंनिवोंकीतं�ओं स� �रे� 
 चौंले� जी�ए। वोंह 
जी�
तं� ह� फिकी अ�तंरिरेक्षा की� वोंले एकी भ्र"ण ह�, निजीसम( स�स�रे उस� प्रकी�रे निस्थातं ह� जी�स� म�
वों शांरे�रे म( एकी अम�ब�, या� सम्�"ण4 
मह�स�गेरे म( एकी �रेम�ण�।

तं�त्र की� अभ्या�स म�
वों ऊजी�4 की! शांरे�रे स्तंरे स� निवोंश्व स्तंरे तंकी, निवोंश्व स्तंरे स� �दु�था4 स्तंरे तंकी, �दु�था4 स्तंरे स� ऊजी�4 स्तंरे 
तंकी औरे अ�तंतंo ऊजी�4 स� अ�तंरिरेक्षा स्तंरे तंकी ले� जी�
� की�  निलेए फिकीया� जी�तं� ह�। इस �निवोंत्र स�ध
� म( वों�स
� की! जी!ड़ा
� 
 
की� वोंले अप्र�स�निगेकी ह�, बनिCकी उसकी� अ�म�
 भ� ह�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  339

स�तं निजीतं(द्र की�  ��स वों��स

याह� की�रेण था� फिकी स�तं निजीतं(द्र की�  आस��स मHजी"दु उ
 वोंMद्ध मनिहले�ओं की� उ�निस्थानितं स� म1 निबCकी� ले भ� निवोंचौंनिलेतं 
हA था�, 
औरे 
 ह� वोंह�D उस या�वों� लेड़ाकी� की! दु�खोकीरे म�झे� की!ई अस�म�न्यातं� महस"स हुई। उ
 फिदु
� �"रे� वों�रे�णस� शांहरे म( इस 
निवोंशां�र्षों स�तं की�  �तं
 की� अ>वों�ह( >� ले� हुई थाA, स�था ह� म�रे� गे!�� दु�दु� की�  �तं
 की� भ� चौंचौं�4एD थाA। दु!
� ह� या!निगेया� की�  
नि
कीट या�वों� औरे स��दुरे मनिहले�ओं की� उ�निस्थानितं की! ले�कीरे तंम�म तंरेह की� ब�तं( ब
�ई जी� रेह� थाA!

जी! ले!गे या� अ>वों�ह( >� ले� रेह� था�, उ
की� इ
 या!निगेया� की�  वों�स्तंनिवोंकी जी�वों
 औरे फिक्रंया�कीले��� स� की!ई ले�
�-दु�
� 
हA था�। 
हम जी! उ
की�  नि
कीट रेहतं� था�, हम
� उ
म( अट"ट आत्मस�याम, �निवोंत्रतं� औरे आ�तंरिरेकी स�ध
� की� शांनि� दु�खो� था�।

एकी 'अCटरे ईगे!' (आध्या�नित्मकी सहचौंरे) की� चौंया
 कीरे
� उतं
� ह� जीरिटले ह!तं� ह�, निजीतं
� नितंब्बतं म( एकी दुले�ई ले�म� की� 
चौंया
 कीरे
�। याह की� वोंले ब�हरे� �रिरेनिस्थानितंया� स� नि
ध�4रिरेतं 
हA ह!तं�,  बनिCकी इसम( गे"ढ़ स�की� तं� औरे �"वों�4भ�स� की� भ� 
महत्वों�"ण4 भ"निमकी� ह!तं� ह�। म1
� स्वोंया� ऐस� चौंयानि
तं 'अCटरे ईगे!' दु�खो� ह1 औरे वोंर्षों' तंकी उ
की�  नि
कीट रेह
� की� अवोंसरे ��या� 
ह�। म1 �"रे� निवोंश्व�स स� कीह सकीतं� हूँD फिकी म�रे� अ
�भवों म( निजीतं
� भ� अCटरे ईगे! चौं�
� गेए, वों� �"रे� तंरेह प्रनिशांनिक्षातं ह!
� की�  ब�दु 
उत्कीM r भ�रेवों� ब
 गेए, औरे वोंह ऊजी�4 की� ऐस� स्रो!तं ब
 गेए निजीसस� कीई तं��नित्रकी प्र�रिरेतं ह!कीरे निवोंश्व व्यवोंस्था� की�  स�चौं�ले
 म( 
प्रवोंM ह!तं� ह1।

या�वों� भ�रेवों�

��तं�ले�श्वरे की�ले� म�फिदुरे म( हुई स�ध
� की�  ब�दु इस भ�रेवों� की�  स�था म�रे� जी�ड़ा�वों औरे गेहरे� ह!तं� चौंले� गेया�। उस रेहस्यामया� 
रे�तं की� निस्थानितं म( म1 उस� �"रे� तंरेह �हचौं�
 
हA ��या� था� जीब वोंह वों�दु� �रे ले�ट� हुई था�। ले�फिकी
 ब�दु म( म1 उस� �हचौं�
 
सकी�।


 की� वोंले म1
� उस� �हचौं�
�, बनिCकी म�झे� याह भ� ज्ञा�तं हुआ फिकी इस �"रे� घट
�क्रंम की! स्ना�ह� स�तं निजीतं(द्र 
� �हले� स� ह� या!जी
� 
बद्ध रू� स� आया!निजीतं फिकीया� था�। वों� म�रे� बचौं�
 स� ह� म�रे� प्रनितं निवोंशां�र्षों रुनिचौं रेखोतं� था� औरे म�रे� म�गे4दुशां4
 कीरेतं� था�।

म1
� उसस� कीठ!रे तं�, अ
�शां�स
 औरे वों�रे�ग्या की� आत्म-नि
या�त्रण स�खो�। जीब ब�हरे� दुMनिr स� दु�खो
� �रे ऐस� प्रतं�तं ह!तं� था� 
फिकी म1 स��स�रिरेकी जी�वों
 औरे इसकी� आवोंश्याकीतं�ओं म( स�लेग्न था�, वों�स्तंवों म( म1 भ�तंरे स� कीठ!रे स�ध
� कीरे रेह� था�। तं��नित्रकी 
औरे हठया!गे� अक्सरे स�ध�रेण स��स�रिरेकी जी�वों
 जी�तं� हुए फिदुखो�ई दु�तं� ह1। याह की!ई अस�म�न्या ब�तं 
हA ह� फिकी उन्ह( 
स�ध�रेण भHनितंकी जी�वों
 व्यतं�तं कीरे
� वों�ले� व्यनि� समझे निलेया� जी�ए। याह निवोंरे!ध�भ�स जी�
ब"झेकीरे रेखो� गेया� एकी 
आवोंरेण ह�, निजीस� उच्ची की!रिट की�  निसद्ध ��रुर्षों ध�रेण कीरेतं� ह1 तं�फिकी अ
�वोंश्याकी निजीज्ञा�स�ओं स� बचौं� जी� सकी� । उ
की� कीह
� ह�, 
"निब
� बदु
�म� कीम�ए, 
�मरेनिहतं की� प्र�निप्त 
हA ह!तं�।"

उसस� म1
� कीरिठ
 उ�वों�स रेखो
� की� कीले� स�खो�, ले�ब� समया तंकी एकी स्था�
 �रे निस्थारे ब�ठ
� की� शांनि� प्र�प्त की�, ध्या�
 की! 
अत्यानिधकी निवोंकीर्षों4ण� की�  ब�चौं भ� की( फिद्रतं कीरे
� की� क्षामतं� निवोंकीनिसतं की�,  औरे जी�वों
 की�  निवोंनिभन्न स्तंरे� �रे एकी स�था दुMनिr 
ब
�ए रेखो
� की� अद्भुभ�तं निवोंनिध की! आत्मस�तं फिकीया�।

वोंह या�वों� औरे की!मले था�। म1 उसस� बहुतं की� छे स�खो सकीतं� था�। याद्यानि� वोंह म�झेस� उम्र म( छे!ट� था�, औरे ��स्तंकी�या ज्ञा�
 म( 
म�झेस� कीम �रिरेनिचौंतं था�, किंकीतं� शांनि� की�  एकी स�भ�निवोंतं स्रो!तं की�  रू� म( वोंह कीई ले!गे� स� कीहA अनिधकी श्रे�ष्ठों था�। वों�स्तंवों म(, 
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याफिदु उसकी� सह�यातं� 
 ह!तं�, तं! स�तं उस आध्या�नित्मकी ऊD चौं�ई तंकी 
हA �हुDचौं ��तं�, जीह�D वों� �हुDचौं� था�। याह स्वोंया� स�तं निजीतं(द्र 
की� कीथा
 था�।

उसकी�  उ�दु�शां� औरे निशांक्षा�ओं 
� म�झे� फिकीतं
� सह�रे� फिदुया� ह!तं�,  याह प्रश्न अ
�रिरेतं ह� रेह गेया�। उ
 फिदु
� भ�रेतं की� 
�रिरेनिस्थानितंया�D अत्या�तं उथाले-��थाले स� भरे� हुई थाA, औरे म1 अ
�या�स ह� उ
 रे�जी
�नितंकी उथाले-��थाले की� ध�रे� म( लिंखोचौंतं� 
चौंले� गेया�। उस समया हम निब्रारिटशां शां�स
 की�  निवोंरुद्ध स�घर्षों4रेतं था�—याह एकी प्रकी�रे की� म
!वों�ज्ञा�नि
की औरे स�मरिरेकी या�द्ध था�।

या�वों� भ�रेवों�

��तं�ले�श्वरे की�ले� म�फिदुरे म( हुई स�ध
� की�  ब�दु इस भ�रेवों� की�  स�था म�रे� जी�ड़ा�वों औरे गेहरे� ह!तं� चौंले� गेया�। उस रेहस्यामया� 
रे�तं की� निस्थानितं म( म1 उस� �"रे� तंरेह �हचौं�
 
हA ��या� था� जीब वोंह वों�दु� �रे ले�ट� हुई था�। ले�फिकी
 ब�दु म( म1 उस� �हचौं�
 
सकी�।


 की� वोंले म1
� उस� �हचौं�
�, बनिCकी म�झे� याह भ� ज्ञा�तं हुआ फिकी इस �"रे� घट
�क्रंम की! स्ना�ह� स�तं निजीतं(द्र 
� �हले� स� ह� या!जी
� 
बद्ध रू� स� आया!निजीतं फिकीया� था�। वों� म�रे� बचौं�
 स� ह� म�रे� प्रनितं निवोंशां�र्षों रुनिचौं रेखोतं� था� औरे म�रे� म�गे4दुशां4
 कीरेतं� था�।

म1
� उसस� कीठ!रे तं�, अ
�शां�स
 औरे वों�रे�ग्या की� आत्म-नि
या�त्रण स�खो�। जीब ब�हरे� दुMनिr स� दु�खो
� �रे ऐस� प्रतं�तं ह!तं� था� 
फिकी म1 स��स�रिरेकी जी�वों
 औरे इसकी� आवोंश्याकीतं�ओं म( स�लेग्न था�, वों�स्तंवों म( म1 भ�तंरे स� कीठ!रे स�ध
� कीरे रेह� था�। तं��नित्रकी 
औरे हठया!गे� अक्सरे स�ध�रेण स��स�रिरेकी जी�वों
 जी�तं� हुए फिदुखो�ई दु�तं� ह1। याह की!ई अस�म�न्या ब�तं 
हA ह� फिकी उन्ह( 
स�ध�रेण भHनितंकी जी�वों
 व्यतं�तं कीरे
� वों�ले� व्यनि� समझे निलेया� जी�ए। याह निवोंरे!ध�भ�स जी�
ब"झेकीरे रेखो� गेया� एकी 
आवोंरेण ह�, निजीस� उच्ची की!रिट की�  निसद्ध ��रुर्षों ध�रेण कीरेतं� ह1 तं�फिकी अ
�वोंश्याकी निजीज्ञा�स�ओं स� बचौं� जी� सकी� । उ
की� कीह
� ह�, 
"निब
� बदु
�म� कीम�ए, 
�मरेनिहतं की� प्र�निप्त 
हA ह!तं�।"

उसस� म1
� कीरिठ
 उ�वों�स रेखो
� की� कीले� स�खो�, ले�ब� समया तंकी एकी स्था�
 �रे निस्थारे ब�ठ
� की� शांनि� प्र�प्त की�, ध्या�
 की! 
अत्यानिधकी निवोंकीर्षों4ण� की�  ब�चौं भ� की( फिद्रतं कीरे
� की� क्षामतं� निवोंकीनिसतं की�,  औरे जी�वों
 की�  निवोंनिभन्न स्तंरे� �रे एकी स�था दुMनिr 
ब
�ए रेखो
� की� अद्भुभ�तं निवोंनिध की! आत्मस�तं फिकीया�।

वोंह या�वों� औरे की!मले था�। म1 उसस� बहुतं की� छे स�खो सकीतं� था�। याद्यानि� वोंह म�झेस� उम्र म( छे!ट� था�, औरे ��स्तंकी�या ज्ञा�
 म( 
म�झेस� कीम �रिरेनिचौंतं था�, किंकीतं� शांनि� की�  एकी स�भ�निवोंतं स्रो!तं की�  रू� म( वोंह कीई ले!गे� स� कीहA अनिधकी श्रे�ष्ठों था�। वों�स्तंवों म(, 
याफिदु उसकी� सह�यातं� 
 ह!तं�, तं! स�तं उस आध्या�नित्मकी ऊD चौं�ई तंकी 
हA �हुDचौं ��तं�, जीह�D वों� �हुDचौं� था�। याह स्वोंया� स�तं निजीतं(द्र 
की� कीथा
 था�।

उसकी�  उ�दु�शां� औरे निशांक्षा�ओं 
� म�झे� फिकीतं
� सह�रे� फिदुया� ह!तं�,  याह प्रश्न अ
�रिरेतं ह� रेह गेया�। उ
 फिदु
� भ�रेतं की� 
�रिरेनिस्थानितंया�D अत्या�तं उथाले-��थाले स� भरे� हुई थाA, औरे म1 अ
�या�स ह� उ
 रे�जी
�नितंकी उथाले-��थाले की� ध�रे� म( लिंखोचौंतं� 
चौंले� गेया�। उस समया हम निब्रारिटशां शां�स
 की�  निवोंरुद्ध स�घर्षों4रेतं था�—याह एकी प्रकी�रे की� म
!वों�ज्ञा�नि
की औरे स�मरिरेकी या�द्ध था�।
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जी! दु! निगेरे �ड़ा�

म1 वों��स आ चौं�की� था�, ले�फिकी
 म1 निछे�� हुआ था�। निवोंश्वनिवोंद्या�लेया� निशांक्षा�, रे�जी
�नितंकी स�लेग्नतं� औरे स�निहनित्याकी गेनितंनिवोंनिधया� 
की�  प्रनितं म�रे� आकीर्षों4ण की�  की�रेण म1 आध्या�नित्मकी स�ध
� म( था!ड़ा� निशांनिथालेतं� अ
�भवों कीरे
� लेगे� था�, ह�ले��फिकी म1
� इस� �"रे� 
तंरेह छे!ड़ा� 
हA था�। इले�ह�ब�दु म( इस दुHरे�
, म�झे� तं�
 ��रुर्षों� औरे दु! मनिहले�ओं स� सह�यातं� निमले�, जी! म�रे� बहुतं नि
कीट 
था�।

अ�नितंम �रे�क्षा� तंब आई जीब एकी या�वों� मनिहले� 
� म�झे� अ�
� प्र�म अर्पि�तं फिकीया�; औरे म1
� भ� उस� प्र�म स� स्वों�की�रे फिकीया�। 
ले�फिकी
 निजीस तंरेह स� म1
� उस� अ�
�या�, उसस� वोंह �"रे� तंरेह निवोंचौंनिलेतं ह! गेई। निजीतं
� वोंह म�रे� कीरे�ब आई, उतं
� ह� उस� 
याह एहस�स हुआ फिकी प्र�म की� एकी स्वोंरू� शांरे�रे की� स�म�ओं स� �रे� ह!तं� ह�, जी! अनिधकी स्था�या� औरे अत्यानिधकी >लेदु�या� 
ह!तं� ह�।

ले�फिकी
 दु�भ�4ग्या 
� उस� बहुतं जीCदु� घ�रे निलेया�। अ�
� स�ध
� की�  चौंरेम तंकी शां�घ्र �हुDचौं
� की�  प्रया�स म(, उस
� स्वोंया� की! �!र्षोंण 
औरे निवोंश्रे�म स� वों�निचौंतं कीरे फिदुया�। शां�घ्र ह� वोंह तं��फिदुकी स� ग्रेनिसतं ह!कीरे मMत्या� की! प्र�प्त हुई। याह ��
o निसद्ध कीरेतं� ह� फिकी 
तं�त्रम�गे4 कीठ!रे तं� की! स्वों�की�रे कीरेतं� ह�, ले�फिकी
 शांरे�रे की� सह
शांनि� �रे कीठ!रेतं� 
हA कीरेतं�। शांरे�रे चौं�तं
� की� म�फिदुरे ह�; 
याह स्वोंया� शांनि�, म�D की� ��वों
 स्थाले ह�। इस� उस� प्रकी�रे सशां� ब
�ए रेखो
� चौं�निहए, निजीस प्रकी�रे फिकीस� म�फिदुरे की! स�रेनिक्षातं 
रेखो� जी�तं� ह�। भ!जी
, निवोंश्रे�म, आदुतं(, औरे याह�D तंकी फिकी वों� वोंस्तं�एD भ�, निजीन्ह( स�म�न्यातंo निवोंले�निसतं� म�
� जी�तं� ह�, तं�त्र 
म( नि
निर्षोंद्ध 
हA ह1,  याफिदु वों� स�ध
� की�  प्रम�खो उद्दी�श्या की�  निलेए उ�या!गे की� जी�एD। ले�फिकी
 भ!गे-निवोंले�स म( निलेप्त रेह
� वों�ले� 
व्यनि�या� की�  निलेए, तं�त्र-स�ध
� म( की!ई स्था�
 
हA ह�। इ�फिद्रया�D अ�
� तं�व्रतं� की! अ
�भवों कीरेतं� ह1, ले�फिकी
 वों� ब�हरे� वोंस्तं�ओं 
�रे नि
भ4रे 
हA ह!तंA।

दु"सरे� मनिहले� बहुतं ले�ब� समया तंकी इस �था �रे ब
� रेह�, ले�फिकी
 फि>रे उस
� तं�त्रम�गे4 स� अनिधकी म�झे� चौं�ह�। अ�तंतंo, वोंह 
��गेले ह! गेई औरे अ�
� जी�वों
 की�  अ�नितंम फिदु
 एकी म�
निसकी निचौंफिकीत्स�लेया म( निबतं�ए। उसकी�  निलेए वों��स लेHट
� की� म�गे4 
�"रे� तंरेह घ
� जी�गेले की� झे�निड़ाया� स� भरे चौं�की� था�।

म�D आ
�दुमया�

इस� दुHरे�
 म�झे� दु! मह�
 मनिहले�ओं की�  निवोंर्षोंया म( जी�

� की� अवोंसरे निमले�। इ
म( स� एकी 
� स�तंत्वों की! प्र�प्त कीरे निलेया� था� 
औरे उन्ह( व्य��की रू� स� "म�D"  या� आ
�दुमया� म�D (�रेम�
�दुमया�)  की�  रू� म( जी�
� जी�तं� था�। म1
� उन्ह( कीई ब�रे दु�खो�, 
ले�फिकी
 म�रे� या�वों� म
 म( स�दु�ह था�, जी! फिकी तं�र्किकीकी ज्ञा�
 औरे ��श्च�त्या निवोंज्ञा�
 की� नितंहरे� आया�म� �रिरेनिध म( जीकीड़ा� हुए म
 
की� स�म�न्या प्रवोंMनि था�।

�"वों4 की� म�
निसकीतं� 
� सदु�वों तं�रे� स� भरे� आकी�शां की�  
�चौं�, रे�निगेस्तं�
� की�  निवोंस्तंMतं निवोंस्तं�रे� म( (निजीस प्रकी�रे प्र�चौं�
 याहूँदु� 
प्रवों�स� निमस्रो स� आए था�),  निहम�लेया की� ब>¬ले� चौं!रिटया� �रे,  औरे ले��गे स� क्या��गे तंथा� ह्वों��गे ह! जी�स� उग्रे 
फिदुया� की�  
फिकी
�रे� अ�
� निवोंस्तं�रे ��या�। जी���
 स� ले�कीरे जी�वों�, श्रे�ले�की�, चौं���, स्या�म स� ले�कीरे जी²डी4
 
दु� औरे गेले�ले स�गेरे की�  तंट� 
तंकी,  म�
वोंतं� की�  अस�ख्या प्रवों�ह 
� सफिदुया� स� चौं�तं
� की� गेहरे�इया� की� �रे�क्षाण फिकीया� ह�। चौं�ह� वोंह ऋग्वों�दु की� म�� 
प्र�था4
�एD रेह� ह�,  याजी�वोंÔदु औरे अथावों4वों�दु की�  जीरिटले अ
�ष्ठों�
,  ज़ी(डी अवों�स्तं� की�  गे"ढ़ म�त्र,  ब�द्ध की� शां�तंले औरे कीरुण�मया� 
याथा�था4वों�दु, नितंब्बतं� ले�म�ओं की� रेहस्यावों�दु, मMतं स�गेरे स्क्रं²Cस औरे एस्स�
 स�प्रदु�या की� प्र�चौं�
 भजी
-स�गे�तं �रे��रे�, या� 
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इस्ले�म म( ईरे�
� स"फि>या� की�  गेह
 ध्या�
—इ
 सभ� 
� एनिशांया�ई म
 की! आध्या�नित्मकी लिंचौंतं
 म( स्वोंतं�त्रतं� की� वोंरेदु�
 
फिदुया�।

इसकी�  निवों�रे�तं, �निश्चम� जीगेतं म( भले� ह� तं�र्किकीकी एवों� भHनितंकी निवोंज्ञा�
 की� निवोंकी�स हुआ ह!, ले�फिकी
 स�गेरिठतं चौंचौं' 
� धम4 की! 
जीकीड़ाकीरे उस� शांनि� की�  म�ध्याम म( बदुले फिदुया�,  निजीसस� वोंह�D की� आध्या�नित्मकीतं� स्वोंतं�त्र रू� स� निवोंकीनिसतं 
हA ह! सकी�। 
स�वों�दु� ध�र्पिमकी स�स्था�एD अ�
� अ
�या�नियाया� की! ब�Dध ले�तं� ह1, निजीसस� स्वोंतं�त्र लिंचौंतं
 स�निमतं ह! जी�तं� ह�।

या�वों�वोंस्था� म( हम ब(थाम औरे निमले, निस्�
!ज़ी� औरे डी�सकी�ट4,  वों!Cट�यारे औरे ह्या"म जी�स� निवोंचौं�रेकी� स� प्रभ�निवोंतं हुए। ले�फिकी
 
प्रथाम निवोंश्व या�द्ध की�  ब�दु �निश्चम म( जीब आइ�स्ट�
, जी�गे, म�क्स4 औरे ए�गे�Cस, एलिंडीगेट
, डी�वों�, रेस�ले, रे!ले1डी, क्रं!चौं�, बगे4स�, 
ह�स्स� औरे स��तं�या�
� जी�स� निवोंचौं�रेकी� 
� 
ए आया�म खो!ले�, तंब एनिशांया�ई म�
स की! ग्रे�की दुशां4
, 
वों-प्ले�ट!नि
ज़्म, प्र�रे�निभकी 
ईस�ई धम4 औरे एकीह�ट4, जी�आ
 डी� ब्रा²याक्स, आCडीस हक्सले� तंथा� था�इलेह�डी4 डी� चौं�र्किदु
 जी�स� स�तं� की� ध�रे� की� ��
o या�दु 
आई।

गे�गे� तंट� स� दु"रे, रे�जी
�नितं की�  चौंक्रंव्य"ह म( >� स� म�रे� म
 औरे शांरे�रे अ�दुरे ह� अ�दुरे स�घर्षों4 कीरे रेह� था�। ऐस� ह� एकी फिदु
 म1 
म�D आ
�दुमया� स� निमले
� गेया�। ले�फिकी
 एकी स�शांयाग्रेस्तं म
 कीभ� भ� आध्या�नित्मकीतं� की�  प्रनितं स��"ण4 रू� स� ग्रेहणशां�ले 
हA ह! 
सकीतं�। म1
� दु�खो� फिकी म�D की�  चौं�रे� ओरे वोंह� स�म�न्या जी
सम"ह एकीनित्रतं था�,  जी! की� वोंले तं�त्की�निलेकी आशां�वों�4दु,  उ�चौं�रे, 
सम�ध�
 या� स��स�रिरेकी इच्छे�ओं की� �"र्पितं की� आशां� म( वोंह�D आया� था�।

की� छे दु�रे तंकी म1 इस भ�ड़ा की! दु�खोतं� रेह� औरे ध�रे�-ध�रे� इस नि
रेथा4कीतं� स� झे��झेले�
� लेगे�। तंभ� म1
� महस"स फिकीया� फिकी की!ई 
म�झे� दु�खो रेह� ह�।

वोंह स्वोंया� म�D थाA। औरे वोंह दुMनिr... की!ई भ� उस दुMनिr की! शांब्दु� म( व्य� 
हA कीरे सकीतं�। उन्ह�
� अ�
� चौंमकीतं� आDखो� की�  
की!
� स� म�झे� दु�खो� औरे उ
की�  चौं�हरे� �रे स"या�4स्तं की� ले�निलेम� म( स्ना�तं एकी फिदुव्य म�तंMत्वों झेलेकी रेह� था�। म�D अत्या�तं स��दुरे 
औरे म!हकी थाA। उ
की� आभ�, उ
की� ओजीस्वों� तं�जी, उ
की� उ�निस्थानितं म�रे� शांरे�रे की�  रे!म-रे!म की! स्��फिदुतं कीरे रेह� था�। म1
� 
कीभ� भ� इतं
� फिदुव्य स��दुरेतं� की! इतं
� �निवोंत्र रू� म( 
हA दु�खो� था�।

म1 म�त्रम�ग्ध ह!कीरे उन्ह( दु�खोतं� रेह�। उन्ह�
� दु"रे स� ह� म�झेस� स�वों�दु फिकीया� औरे म�रे� प्रश्न� की� उरे म�झे� की� छे कीह
� स� �हले� 
ह� दु� फिदुया�।

अगेले� फिदु
 म1 ��
o वोंह�D गेया�। फि>रे अगेले� फिदु
, फि>रे अगेले� फिदु
। म1 
हA जी�
तं� क्या�। ले�फिकी
 म1 लिंखोचौंतं� चौंले� गेया�।

एकी फिदु
, जीब म1 निवोंन्ध्यावों�निस
� �ह�निड़ाया� म( एकी फिदु
 की�  ठहरे�वों की�  निलेए भटकी रेह� था�, वोंह�D म1
� म�D की! एकी की� रिटया� की�  
द्वी�रे �रे अकी� ले� ब�ठ�  ��या�। वोंह अध4-निशांनिथाले म�द्र� म( थाA। उ
की� आDखो� म( ऐस� गेहरे�ई था�, निजीसस� स्�r था� फिकी वोंह इस 
स�स�रे म( 
हA थाA, वों� �रेम ध्या�
 की� अवोंस्था� म( थाA। म�D की! अकी� ले� दु�खो
� दु�ले4भ था�, क्या�फिकी आमतंHरे �रे उ
की�  चौं�रे� ओरे 
भ�ड़ा ब
� रेहतं� था�।

तंभ� एकी वोंMद्ध मनिहले� वोंह�D आई औरे म�झेस� म�D की! 
�चौं� ले� जी�
� म( सह�यातं� कीरे
� की�  निलेए कीह�। उन्ह�
� समझे�या�, 
"उन्ह�
� 
�श्तं� म( स�तंरे� खो�ए ह� था� फिकी अचौं�
की ध्या�
 म( चौंले� गेईं। अब याह �रे�शां�
� ह! गेई। म1 चौं�हतं� था� फिकी वों� �"रे� 

�श्तं� कीरे ले(।"

उन्ह�
� म�D की! की� छे निखोले�
� की� की!निशांशां की�, ले�फिकी
 म�D 
� की!ई प्रनितंफिक्रंया� 
हA दु�।
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"क्या� म1 की!निशांशां कीरूD ?" म1
� निझेझेकीतं� हुए �"छे�।

मनिहले� 
� म�झे� ध्या�
 स� दु�खो� औरे निब
� की� छे कीह� कीट!रे� औरे चौंम्मचौं म�झे� थाम� फिदुए।

म1
� जी�स� ह� म�D की�  ह�ठ� की�  ��स चौंम्मचौं ले� जी�या�, उन्ह�
� उन्ह( ध�रे� स� खो!ले� औरे बड़ा� कीरिठ
�ई स� वोंह ग्रेहण फिकीया�। चौं�रे 
ब�रे ऐस� हुआ। फि>रे उन्ह�
� अ�
� आDखो( खो!लेA औरे अ�
� निवोंशां�र्षों म�स्की�
 स� म�रे� ओरे दु�खो�। की� वोंले म�D ह� इस तंरेह 
म�स्कीरे� सकीतं� थाA।

अब तंकी की� छे औरे ले!गे वोंह�D आ चौं�की�  था�। म�D जी�
� स� �हले� म�झेस� ब!लेA, "
�चौं� जी�कीरे एकी घरे ढं" Dढं!।" औरे वोंह चौंले� गेईं।

रे�तं की�  निलेए म�झे� एकी शांरेणस्थाले निमले गेया�। ले�फिकी
 उन्ह�
� की� स� जी�
 निलेया� फिकी म1 फिकीस� रिठकी�
� की� तंले�शां म( था�? औरे 
म1
� की� वोंले घरे ह� क्या� म�Dगे�, जीब वोंह म�झे� बहुतं अनिधकी दु� सकीतं� थाA? हम वों�स्तंवों म( 
हA जी�
तं� फिकी हम( क्या� चौं�निहए। जी! 
हम चौं�हतं� ह1, वोंह अक्सरे व्यथा4 निसद्ध ह!तं� ह�। सह� इच्छे� की� �हचौं�
 ह� �"ण4तं� की� ओरे �हले� कीदुम ह�।

म�झे� याकी�
 था� फिकी हम�रे� फि>रे भ(ट ह!गे�।

हम निमले�—एकी ब�रे, दु! ब�रे, तं�
 ब�रे। ले�फिकी
 म1 उ
की�  औरे कीरे�ब 
हA आ सकी�। वों� हम�शां� भ�ड़ा स� निघरे� रेहतं� थाA।

भ�रेतं लेHट
� की�  ब�दु म1 प्रया�गे की�  की�� भ म�ले� म( गेया�। वोंह�D हजी�रे� स�तं� की�  निशांनिवोंरे लेगे� था�। म1 अ
�या�स ह� एकी निशांनिवोंरे म( घ�स 
गेया� औरे दु�खो� फिकी वोंह� म�D ध्या�
स्था अवोंस्था� म( ब�ठ� थाA। चौं�रे� ओरे भ�गेण भजी
 गे� रेह� था�, औरे हजी�रे� ले!गे उन्ह( दु"रे 
स� नि
ह�रे रेह� था�।

म1 स!चौं रेह� था� फिकी जीब म1 वों�स्ट इ�डी�ज़ी स� भ�रेतं लेHट�, तं! इस म�ले� म( क्या� आया�? औरे क्या�, हजी�रे� निशांनिवोंरे� म( स�, म1 
इस� निशांनिवोंरे म( �हुDचौं�? क्या� म�रे� आत्म� सदु�वों उन्ह( खो!जी रेह� था�?

म�D आ
�दुमया� की! स�तं जी�तं(द्र औरे या!गे� गे!��
�था भले�-भ�Dनितं जी�
तं� था�। उन्ह( आजी भ� भ�रेतं की� उच्चीतंम आध्या�नित्मकी 
आत्म�ओं म( स� एकी म�
� जी�तं� ह�—एकी मनिहले� �रेमह�स।

एकी�की� �था

फि>रे की� छे निवोंनिचौंत्र घरिटतं हुआ।

याह लिंवोंध्या �वों4तं की� घट
� की�  ब�दु हुआ, औरे वों�स्ट इ�डी�जी स� वों��स� स� बहुतं �हले�।

म1 स�तं जी�तं(द्र की! भ"ले चौं�की� था�। म�रे� अवोंचौं�तं
 म( की� वोंले की�ले� म�फिदुरे की� उस छे!ट� स�तं कीन्या� की� स्मMनितं रेह गेई था�। निब
� 
फिकीस� निवोंशां�र्षों उद्दी�श्या की� , म1
� म�फिदुरे की� एकी आकीनिस्मकी या�त्र� की�। की� छे या�वोंकी नितंब्बतं या�त्र� की� तं�या�रिरेया�D कीरे रेह� था�। उ
की� 
निवोंस्तंMतं तं�या�रिरेया�D याह दुशां�4 रेह� थाA फिकी वों� एकी-दु! फिदु
� म( प्रस्था�
 कीरे
� वों�ले� था�। म�झे� दु�खोकीरे उन्ह�
� म�झे� भ� स�था चौंले
� 
की� आम�त्रण फिदुया�, ले�फिकी
 म1
� म
� कीरे फिदुया�। क्या�? याह म1 स्वोंया� भ� 
हA जी�
तं�।

जीब म1 म�फिदुरे स� ब�हरे नि
कीले�, जीह�D म1 उस कीन्या� की�  ब�रे� म( की� छे जी�
की�रे� प्र�प्त कीरे
� की� आशां� कीरे रेह� था�, तं! एकी 
व्यनि� म�रे� ��स आया�। उस
� कीह�, "तं�म्ह( स�तं जी�तं(द्र की�  आश्रेम म( तं�रे�तं उ�निस्थातं ह!
� चौं�निहए। एकी स�कीट आ �ड़ा� ह�..."
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निजीस कीन्या� की� म1 खो!जी कीरे रेह� था�...

वोंह सम�निध म( चौंले� गेई था� औरे वों��स 
हA आई। ��Dचौं फिदु
� औरे रे�तं� तंकी की� गेई स�ध
� की�  ब�दु, उस� म�� आत्म� 
घ!निर्षोंतं कीरे फिदुया� गेया�। की� वोंले शांरे�रे शां�र्षों था�, निजीस� अनिग्न की! समर्पि�तं फिकीया� जी�
� था�। इस �निवोंत्र स�स्की�रे की� निजीम्म�दु�रे� 
म�झे� स;�� गेई था�।

म1 जी�
तं� था� फिकी स�तं जी�तं(द्र की�शां� की� गेले�-की" चौं� की�  भ�तंरे गेहरे�ई म( नि
वों�स कीरेतं� था�। उ
की� की� रिटया� कीई तं�था4या�नित्रया� की�  
निलेए एकी प्रम�खो स्थाले था�। ले�फिकी
 उस फिदु
 उन्ह( म�रे� आवोंश्याकीतं� था�। म1 असम�जीस म( था�।

जीब म1 �हुDचौं�, तं! म�झे� बतं�या� गेया� फिकी स�तं म�झेस� शांहरे स� दु"रे, की�म�ख्या� की�  जी�गेले� म( प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�।

प्र�चौं�
 म�फिदुरे की�  आDगे
 म( प्रवों�शां कीरेतं� ह� म1 जी�
�-�हचौं�
� ऊजी�4ओं स� अवोंगेतं हुआ। आगे� की!ई म�गे4दुशां4
 आवोंश्याकी 
हA 
था�।

म�फिदुरे की�  ��छे� की�  आDगे
 म(, बरे�मदु� �रे एकी शांरे�रे स>� दु चौं�दुरे स� ढंकी� हुआ �ड़ा� था�। चौं�दुरे >" ले� औरे म�ले�ओं स� लेदु� 
था�। स�कीड़ा� अगेरेबनिया� स� उठतं� ध"म्र रे�खो�एD शांरे�रे की�  चौं�रे� ओरे घ"म रेह� थाA। शांरे�रे की�  चौं�रे� ओरे स>� दु औरे ले�ले रे�गे� 
स� ब
� निवोंस्तंMतं म�डीले था�। ��स म( ह� स�तं जी�तं(द्र ब�ठ�  था�, उ
की�  ह�था म( उस कीन्या� की� ह�था था�।

उसकी�  ह�था की� की!मलेतं� औरे त्वोंचौं� की� चौंमकी दु�खोकीरे याह निवोंश्व�स कीरे
� कीरिठ
 था� फिकी याह शांरे�रे नि
जीÂवों था�। स�तं की� 
निसरे झे�की� हुआ था�। म1
� स!चौं�, क्या� वों� भ� सम�निध म( था�?

आDगे
 की�  दु"सरे� ओरे एकी म�डीले� भजी
-की�तं4
 म( स�लेग्न था�। लिंहदु" म�न्यातं� म( मMत्या� म!क्षा की� द्वी�रे खो!लेतं� ह�, औरे इस� उत्सवों 
की� क्षाण म�
� जी�तं� ह�। इस प्रकी�रे की� मMत्या� की� निवोंशां�र्षों रू� स� उत्सवों म
�या� जी�तं� ह�।

�रे�तं� वोंह था� कीH
?

चौं�रे� ओरे >� ले� गे�भ�रेतं� औरे ले!गे� की� दुMनिr 
� इस रेहस्या की! औरे गे"ढ़ ब
� फिदुया�। म�झे� लेगे� फिकी म�रे� उ�निस्थानितं की� वोंले 
अ��निक्षातं ह� 
हA, बनिCकी अ�रिरेह�या4 था�। ऐस� प्रतं�तं ह! रेह� था� फिकी याह शांरे�रे म�झेस� स�ब�निधतं था�।

म1 स�वोंध�
� स� आगे� बढ़�। क्या� याह वोंह� था�?

ह�D, याह वोंह� था�।

म1 अ�
� भ�तंरे हDस �ड़ा�। क्या� म1
� स्वोंया� ह� की�ले� म�फिदुरे जी�कीरे उसकी�  ब�रे� म( जी�
की�रे� प्र�प्त कीरे
� की� प्रया�स 
हA फिकीया� 
था�? औरे याह�D वोंह था� – स�तं की� चौंयानि
तं �रेछे�ई, म�रे� बचौं�
 की�  निमत्र की� आध्या�नित्मकी सहचौंरे�। म1
� या�दु फिकीया� फिकी फिकीस 
प्रकी�रे स�तं की� 
�म उसकी�  स�था जी�ड़ा� घनि
ष्ठों स�ब�ध� की! ले�कीरे अ�वों�दु� म( निघरे� था�। अब वोंह जी� चौं�की� था�।

स�तं 
� म�रे� ह�था �कीड़ा� औरे आDगे
 की�  एकी की!
� म( ले� गेए। ब�ले की�  ��ड़ा की�  
�चौं� उन्ह�
� म�झे� की� छे नि
दुÔशां फिदुए।

वोंह इस घट
� स� अत्यानिधकी व्यनिथातं प्रतं�तं ह! रेह� था�। उन्ह�
� कीह�, "म�झे� तं�म्ह�रे� आवोंश्याकीतं� था�। वोंह मह�
� स� ध्या�
 म( 
था�। ध�रे�-ध�रे�, उसकी� ध्या�
�वोंस्था� की� अवोंनिध, निवोंशां�र्षों रू� स� की� म्भकी, बढ़तं� गेई। एकी समया ऐस� आया� जीब उस
� ब�हरे� 
स�स�रे स� �"रे� तंरेह 
�तं� तं!ड़ा निलेया� औरे की� वोंले भजी
 गे�
� लेगे�। 
H फिदु
� तंकी उस
� सम�निध 
हA छे!ड़ा�। अ�तंतंo, म�झे� 
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हस्तंक्षा�� कीरे
� �ड़ा�। म1 उसकी�  कीक्षा म( गेया�, ले�फिकी
 तंब तंकी बहुतं दु�रे ह! चौं�की� था�। उस
� अ�
� �रेम लेक्ष्या प्र�प्त कीरे निलेया� 
था�। वोंह जीन्म स� ह� शांनि�शां�ले� था�। वोंह की� वोंले इस अC� अवोंनिध की�  निलेए आई था�। वोंह सदु�वों तं�म्ह�रे� स्मरेण कीरेतं� था�। 
तं�म्ह�रे� मHस� की! �"वों�4भ�स ह! गेया� था� फिकी की� छे ह!
� वों�ले� ह�। उन्ह�
� म�झे� सचौं�तं भ� फिकीया� था�, ले�फिकी
 इ
 म�मले� म( हरे 
व्यनि� की! अ�
� रे�ह स्वोंया� ह� तंया कीरे
� ह!तं� ह�। क्या� याह एकी�की� �था 
हA ह�? वोंह वोंहA गेई, जीह�D उस� जी�
� था�। अब 
उसकी�  निलेए की!ई आगेम
 या� गेम
 
हA ह�।"

स�तं अचौं�
की रुकी गेए। म1
� उ
की� ओरे दु�खो�।

"�रे�तं� एकी ब�तं औरे ह� जी! म�झे� तं�म्ह( बतं�
� चौं�निहए," उन्ह�
� अ�तंतंo कीह�।

उन्ह�
� समझे�या�।

उन्ह�
� उस� बचौं�
 स� ह� �हचौं�
 निलेया� था�। स�तं की! उसकी� �"वों4जीन्म� की� या�त्र� की� स��"ण4 ज्ञा�
 था�। वोंह एकी नितंब्बतं� 
या!निगे
� था�, निजीसकी� आध्या�नित्मकी उन्ननितं एकी अनिवोंवों�की� ले�म� की�  की�रेण ब�निधतं ह! गेई था�। क्या�फिकी वोंह समया रेहतं� स्वोंया� 
की! उस ले�म� की�  प्रभ�वों स� अलेगे कीरे
� म( स>ले रेह� था�,  इसनिलेए वों� ले�म�,  जी! वों�स्तंवों म( उसकी� शांनि� की! नि
या�नित्रतं 
कीरे
� चौं�हतं� था�, अब भ� उसकी� खो!जी म( था�। वों� की� वोंले भHनितंकी रू� स� ह� 
हA, बनिCकी आध्या�नित्मकी स्तंरे �रे भ� सफिक्रंया था�।

नि�छेले� जीन्म स� �हले�, वोंह की� ब!निडीया� (अब की� ब�निचौंया�) म( जीन्म� था�, जीह�D आजी भ� चौं�म स�धकी� की� प्रनिसद्ध बस्तं� निस्थातं ह�। 
वोंह उ
की�  गे"ढ़ तं��नित्रकी सम�दु�या की� एकीम�त्र भ�रेवों� था�। नि�छेले� स�तं जीन्म� स� वोंह भ�रेवों� ह� रेह� था�। उस� अ�
� अ�नितंम दु! 
जीन्म� की� �"ण4 ज्ञा�
 था�। अ�तंतंo, उस
� स्वोंया� की! स�तं जी�तं(द्र की� छेत्रछे�या� म( स�रेनिक्षातं ��या�।

"अब तं�म्ह( अ�
� भ"निमकी� नि
भ�
� ह!गे�,"  स�तं 
� गे�भ�रेतं� स� कीह�। "हम( याह स�नि
निश्चतं कीरे
� ह!गे� फिकी उसकी� अ�नितंम 
या�त्र� निब
� फिकीस� ब�ध� की�  �"रे� ह!। उसकी� शांरे�रे अ�निवोंत्र 
 ह!।"

म1 हतंप्रभ रेह गेया�। "उसकी� शांरे�रे अ�निवोंत्र ह!गे�? याह शांरे�रे?" म1
� अनिवोंश्व�स स� �"छे�।

स�तं 
� म�रे� ओरे दु�खो�। "इसम( आश्चया4चौंफिकीतं ह!
� की� क्या� ब�तं ह�?  क्या� तं�म
� गे!��ले म�फिदुरे की�  ��छे� तं�रे� म�फिदुरे की�  
अ
�ष्ठों�
 की! भ�ले� फिदुया�? क्या� तं�म्ह( मMतं शांरे�रे औरे आस
 या�दु 
हA?"

"की� स� भ"ले सकीतं� हूँD?"

"वोंह एकी ��रुर्षों की� शांरे�रे था�। याह एकी स्त्र� की� शांरे�रे ह�। याह कीन्या� एकी �निवोंत्र औरे प्रनितंनिष्ठोंतं भ�रेवों� था�। ह�ले�Dफिकी वोंह स्वोंया� 
अ�
� दु�ह की� रेक्षा� कीरे
� म( सक्षाम ह�,  फि>रे भ� उस� ऐस� कीरे
� की�  निलेए इस स�स�रे स� ��
o जी�ड़ा
� �ड़ा�गे�। इसस� उस� 
अत्यानिधकी ��ड़ा� ह!गे�। उसकी� म�नि� म( निवोंले�ब ह!गे�। उसकी�  समस्तं प्रया�स व्यथा4 ह! सकीतं� ह1। निमत्र स�कीट म( सह�यातं� की�  निलेए 
ह!तं� ह1। हम( उसकी�  शांरे�रे की! अनिग्न-स्ना�
 म( समर्पि�तं कीरे दु�
� चौं�निहए औरे उसकी� रेक्षा� तंब तंकी कीरे
� ह!गे�, जीब तंकी याह 
�"ण4 
 ह!।"

"रेक्षा�? फिकीसकी� रेक्षा�? कीM �या� म�रे� म�गे4दुशां4
 कीरे(।" म1
� स�तं स� निवों
म्रतं� स� कीह�।
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मMतंकी� की� रेखोवों�ले�

तंब म�झे� एकी 
ई निवोंद्या� की� ज्ञा�
 हुआ। याह मMतंकी� की� ��स्तंकी� की� ज्ञा�
 था�। इ
 ��स्तंकी� म( स� कीई की! उ
 ले!गे� 
� 
r कीरे 
फिदुया� जी! उ
की�  महत्वों की! 
हA समझे सकी� । कीई ले!गे� 
� इन्ह( जी�दु"-ट!
� औरे रेहस्यामया� निवोंकीM नितंया� की� स्रो!तं कीहकीरे 
की�रे 
फिदुया�। याह�� तंकी फिकी एस्स�
, निमस्रो�, म�या
 (औरे अब शां�यादु नितंब्बनितंया� की�  भ�) की�  अम"Cया अनिभले�खो 
r कीरे फिदुए गेए ह1 
औरे फिकीस� 
 फिकीस� की�रेण स� 
r फिकीए जी� रेह� ह1। जीब म�
वोंजी�नितं की! अज्ञा�तं की�  ज्ञा�
 म( मह�रेतं ह�निसले कीरे
� चौं�निहए 
था�, तंब वोंह अ�
� ह� निवों
�शांकी�रे� स्वोंभ�वों की�  की�रेण सत्या स� औरे दु"रे ह!तं� जी� रेह� ह�, निवोंशां�र्षों रू� स� जीब इस स्वोंभ�वों की! 
उसकी�  निवोंशां�ले अह�की�रे द्वी�रे� बढ़�वों� फिदुया� जी�तं� ह�।

म�
वों� की� तंरेह, आत्म�एD भ� स्वोंतं�त्र आत्म�ओं स� स�वों�दु कीरे
� की� प्रतं�क्षा� कीरेतं� ह1। ऐस� आत्म�ओं की� उ�निस्थानितं उ
की�  
निलेए बहुतं ले�भकी�रे� ह!तं� ह�। उच्ची आत्म�एD, ठ�की वों�स� ह� जी�स� आगे�तं�की प्र!>� सरे, ��निड़ातं आत्म�ओं की! की� छे रे�हतं प्रदु�
 
कीरेतं� ह1। मह�भ�रेतं म( इस प्रकी�रे की� घट
�ओं की� वोंण4
 कीई ब�रे फिकीया� गेया� ह�। सबस� प्रनिसद्ध घट
�एD रे�जी� स!मदु�वों, 
रे�जी� अ�बरे�र्षों औरे रे�जी� या�निधनिष्ठोंरे स� स�ब�निधतं ह1। ��निड़ातं आत्म�एD इ
 �निवोंत्र आत्म�ओं की� उ�निस्थानितं की� अवोंनिध बढ़�
� की� 
या�चौं
� कीरेतं� थाA क्या�फिकी उ
की� उ�निस्थानितं स� उन्ह( अत्यानिधकी रे�हतं निमलेतं� था�।

इ
 ��निड़ातं आत्म�ओं की�  अले�वों�, जी! उच्ची आत्म�ओं की�  क्षानिणकी प्रवों�स की� इ�तंजी�रे कीरेतं� ह1, की� छे दु�r आत्म�एD भ� ह!तं� ह1, 
जी! उन्नतं आत्म� �रे आक्रंमण कीरे
� औरे उसकी� प्रगेनितं की! रे!की
� की�  निलेए तं�या�रे रेहतं� ह1। रे�म�याण म( हम दु�खोतं� ह1 फिकी 
या!गे� ह
�म�
 की� या�त्र� की! स�रेस� औरे लिंसनिहकी� जी�स� दु�r शांनि�या�D ब�रे-ब�रे ब�निधतं कीरेतं� ह1। कीM ष्ण की� स�म
� �"तं
� स� 
ह!तं� ह�, औरे रे�म की� तं�ड़ाकी� स�। दु�r शांनि�या�D उन्ननितं की! रे!की
� की�  निलेए मHजी"दु रेहतं� ह1। याह निसद्ध या!निगेकी प्रगेनितं की�  निलेए 
भ� सत्या ह�, औरे आत्म� की� प्रगेनितं की�  निलेए भ�। आनित्मकी उद्दी�श्या� की�  निलेए म�
वों शांरे�रे की� उ�या!गे कीरे
� एकी ��रे�
� प्रथा� 
ह�। आ� ले�की� ले�शां स�प्रदु�या, भतंM4हरिरे औरे �रेशां�रे�म स� इस निवोंर्षोंया �रे �रे�मशां4 कीरे सकीतं� ह1।

म�झे �रे एकी 
या� ज्ञा�
 उफिदुतं ह! रेह� था�। म�झे� गे�तं� की� रेहस्यामया ��नि�या�D या�दु आईं।

म�झे� इस निजीम्म�दु�रे� की� �"रे� एहस�स हुआ निजीस� म1
� अ�
� की� ध� �रे निलेया� था�। 
 की� वोंले म�झे� शांवों की! मनिणकीर्पिणकी� तंकी ले� 
जी�
� था�, बनिCकी म1 इस� अ�
� स्�शां4 स� दु"रे भ� 
हA कीरे सकीतं� था�। फि>रे, श्मशां�
 भ"निम �रे �हुDचौंकीरे, म�झे� स्वोंया� या!निगे
� 
आ�ट� की� सह�यातं� स� शांवों की! स्ना�
 कीरे�
� था� औरे उस� सजी�
� था�, जी�स� फिकी वोंह अ�नितंम शांवों�स
 म( ब�ठ रेह� ह!। उसकी�  
ग्न 
शांरे�रे की! एकी ढं�ले� स>� दु चौं�दुरे स� ढंकी
� था�। जीब शांवों की! निचौंतं� �रे रेखो� जी�एगे�, तं! �"रे� लेकीड़ा� की�  ढं�रे �रे एकी भ�रे� 
ले�ले रे�शांम� वोंस्त्र डी�ले फिदुया� जी�एगे�। फि>रे स�वोंध�
��"वों4की स>� दु चौं�दुरे की! हट� फिदुया� जी�एगे�, तं�फिकी शांरे�रे �"रे� तंरेह स� 
ढंकी� रेह�,  ले�फिकी
 उस �रे की!ई गे��ठ या� निसले�ई 
 ह!। ब�ले� की! की� घ� कीरे खो�ले� छे!ड़ा फिदुया� जी�एगे� तं�फिकी वों� निचौंतं� की� 
ऊD चौं�ई स� जीले जी�एD। जीब तंकी ब�ले औरे ले�ले आवोंरेण �"रे� तंरेह जीले 
 जी�ए�, तंब तंकी 
 तं! शांरे�रे औरे 
 ह� निचौंतं� म�रे� 
स��की4  स� ब�हरे ह!
� चौं�निहए।

"तं�म्ह�रे� स�था की� छे भ� गेलेतं 
हA ह!गे�। या!निगे
� तं�म्ह�रे� म�गे4दुशां4
 कीरे�गे�। की� छे भ� 
हA ह!गे�। नि
डीरे ह!कीरे वोंह� कीरे! जी! 
म1
� कीह� ह�," उन्ह�
� म�झे� आश्व�स
 फिदुया�।

की� छे भ� अप्रत्या�निशांतं 
हA हुआ। ले�फिकी
....

या!निगे
� स्वोंया� बहुतं अजी�ब तंरे�की�  स� व्यवोंह�रे कीरे रेह� था�। ब�रे-ब�रे उस
� म�झे� की�म म( लेगे�
� की�  बह�
� ढं" �ढं�, तं�फिकी म1 शांवों 
स� दु"रे जी� सकी"D । ले�फिकी
 म1
� ऐस� 
हA फिकीया�। फि>रे उस
� अ�
� सबस� प्रभ�वों� औरे की�ट�"ण4 तंरे�की� अ�
�या�। स्ना�
 औरे 
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�!शां�की की� प्रफिक्रंया� की�  दुHरे�
 उस
� अचौं�
की म�रे� ध्या�
 एकी या�वों� स्त्र� की�  
ग्न शांरे�रे की� ओरे आकीर्पिर्षोंतं फिकीया� औरे कीह� फिकी 
वोंह म�रे� स�म
� इस अ
�ष्ठों�
 की! कीरे
� म( असहजी महस"स कीरे रेह� था�।

ले�फिकी
 म1 �हले� स� ह� सतंकी4  था�।

स�तं निजीतं(द्र 
� म�झे� या!निगे
� आ�ट� की� सह�यातं� ले�
� की�  निलेए कीह� था�, ले�फिकी
 उन्ह�
� याह भ� चौं�तं�वों
� दु� था�, "वोंह खो�दु भ� 
शांवों की! प्र�प्त कीरे
� की� प्रया�स कीरे सकीतं� ह�। कीभ� भ� अ�
� �कीड़ा मतं छे!ड़ा
�।"

म1
� उस� टकीरे�वों की� चौं�
Hतं� 
हA दु� औरे हरे स�भवों तंरे�की�  स� उसकी� आज्ञा� म�
�, बस म1
� शांवों की! अ�
� स� अलेगे 
हA 
फिकीया�।

ले�फिकी
 उस
� फि>रे स� स्ना�
 कीरे
� की� म�द्दी� उठ�या�। म1
� की� वोंले याह श्ले!की �ढ़�:

यानिस्म
 सवों�4निण भ"तं�नि

 आत्म�वोंभ"दु निवोंजी�
तंo।
 तंत्र की! म!हo कीo शां!कीo
 एकीत्वोंम
��श्यातंo॥
 (ईशां!�नि
र्षोंदु, ७)

(आत्म� ह� सभ� प्र�निणया� की� स्रो!तं ह�, औरे या� सभ� निभन्नतं�एD की� वोंले उसकी�  निवोंस्तं�रे ह1; औरे आत्म� म( ह� सब एकी ह! जी�तं� 
ह1। जीब सभ� की! एकी रू� म( दु�खो� जी�तं� ह�, तं! म!ह औरे शां!की की� की!ई गे��जी�इशां 
हA रेह जी�तं�।)

अ�तंतंo, उस
� निस्थानितं की! समझेतं� हुए ह�रे म�
 ले�।

म1
� स>लेतं��"वों4की शांवों की! निचौंतं� �रे रेखो�। अब समया था� उसकी�  वोंस्त्र हट�
� की�। म1
� �"रे� निचौंतं� की! ब
�रेस� स�
हरे� जीरे� 
स� कीढ़�ई फिकीए गेए भ�रे� ले�ले मखोमले� वोंस्त्र स� ढंकी फिदुया�। फि>रे स�वोंध�
��"वों4की म1
� उसकी� स�ड़ा� की! खो!ले
� शां�रू फिकीया�। 
स�ड़ा� आस�
� स� हट रेह� था�, ले�फिकी
 अचौं�
की ब�चौं म( रुकी गेई। की!ई भ� प्रया�स उस� आगे� 
हA बढ़� सकी�। म�झे� ब�ध� की�  
स्रो!तं की! छे" 
� �ड़ा�।

म�रे� ह�था उसकी�  शांरे�रे स� लेगे�। शांरे�रे बहुतं गेम4 था�। क्या� वोंह जी�निवोंतं था�?

चौं;कीकीरे, म1
� ह�था उसकी�  हृदुया �रे रेखो�। स्�r रू� स� हृदुया 
 की� वोंले धड़ाकी रेह� था�, बनिCकी शांरे�रे हलेचौंले भ� कीरे रेह� था�। 
म1 इतं
� गेहरे� सदुम� म( था� फिकी म1 अ�
� ह!शां ब
�ए रेखो
� म( असमथा4 था�।

अचौं�
की, या!निगे
� आ�ट� 
� कीह�, "म�झे� कीरे
� दु!। हट!, म1 कीरे दु"Dगे�।"

याह एकी सरेले औरे स्वों�भ�निवोंकी प्रस्तं�वों था�, ले�फिकी
 म1 सतंकी4  था�। म1
� दु�खो� फिकी दु! की�ले� की� � म�रे� ��रे� की�  ��स खोड़ा� था�।

म1
� तं�रे�तं अनिग्न की�  वों�फिदुकी म�त्र� की� जी�� कीरे
� शां�रू कीरे फिदुया�। ध�रे�-ध�रे� की� � गे�याब ह! गेए। म1 आ�ट� की� ओरे दु�खोतं� रेह�। 
उस
� भ� �स�
�-�स�
� ह!कीरे म�रे� ओरे दु�खो�।

अब, म1 �"रे� तंरेह स� नि
निश्चतं था� फिकी म�झे� स�तं निजीतं(द्र की�  आदु�शां� की� ��ले
 कीरे
� चौं�निहए।
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अ�तंतंo, म1
� शांवों की! निचौंतं� की! समर्पि�तं फिकीया� औरे अनिग्न प्रज्ज्वोंनिलेतं की�। जीब ले�ट( ऊD चौं�ई तंकी उठA, तं! म1
� दु�खो� फिकी जीलेतं� 
निचौंतं� की�  ब�चौं एले.एस. ब�ठ� था�, शांवों की! अ�
� गे!दु म( निलेए हुए। वोंह शां��तं था�, जी�स� फिकी उसकी� रेक्षा� कीरे रेह� ह!।

क्या� याह दुMनिr था�? भ्रम? आनित्मकी जी�गेMनितं? म�झे� शां�की� क्या� कीरे
� चौं�निहए? याह एले.एस. ह� था�, इसम( की!ई स�दु�ह 
हA।

म� तं� म
! मस!-रे-म�गे�
म म� रेसस्या तं�लेम� तं� हस्तं� तं��सo फिकीम की� 
�हCम�

त्वों� ब�याले सह स�म वोंध�शां तं म� दु�वों� �Mनिथावों� मह� ले!की�  नि�त्याशां� निवोंवों�ध�स्वों यामरे�जीस�। (18:2:111:4-5)

-अथावों4वों�दु

म1
� गे�गे� म( प्रवों�शां फिकीया�। ��
� बहुतं ठ�डी� औरे गेले� लेगे�
� वों�ले� था�। 
दु� की�  दु"सरे� फिकी
�रे� �रे स"रेजी उगे रेह� था�। शां��तं 

�रे�गे� आकी�शां �रे �हले� फिकीरेण( �हले� स� ह� फिदुखो�ई दु� रेह� थाA। कीब"तंरे इधरे-उधरे उड़ा रेह� था�, ब�चौं ध�रे� म( डी�बकी� लेगे� 
रेह� था�, औरे ब��स की�  एकी तं�रेतं� हुए ट�कीड़ा� �रे ब�ठ�  था� निजीस� फिकी
�रे� की�  निवोंचौं�रेशां�ले स�रेक्षाकी� 
� तं�रे� कीरे छे!ड़ा फिदुया� था�। इ
 

म्र लिंहदु�ओं की�  निलेए जी�
वोंरे� औरे �निक्षाया� की�  प्रनितं प्र�म इतं
� सच्ची� ह� फिकी याह निब
� फिकीस� फिदुखो�वों� की�  प्रकीट ह!तं� ह�।

जी�गेले म( एकी निचौंतं�

जी�स� फिकी म1 स�तं की�  आस
 की� की�� वों�रे� कीन्या� की� निचौंतं� की�  निवोंर्षोंया म( निलेखो रेह� हूँD, म�झे� याह उनिचौंतं लेगेतं� ह� फिकी म1 एकी औरे 
निचौंतं� की� वोंण4
 कीरूD , निजीस
� एकी वोंMद्ध व्यनि� की! भस्म कीरे फिदुया� था�—वोंह वोंMद्ध व्यनि� जी! एकी म�फिदुरे की� स�रेक्षाकी था�।

��ठकी� की! या�दु ह!गे� फिकी हCद्वी�
� औरे रे�म
गेरे की�  ��स जी�गेले म( निस्थातं एकी चौं�म��डी� म�फिदुरे म( एकी घट
� घट� था�। याह 
जी�गेले ब�घ� की�  निशांकी�रे की�  निलेए प्रनिसद्ध था�। याह�D की�  वोंMक्षा >
Âचौंरे औरे भवों
 नि
म�4ण की�  निलेए बहुतं की�मतं� म�
� जी�तं� था�, 
जी�स� फिकी ले�ले लेकीड़ा�, सम�गे, खो�रे, बब"ले, दु�वोंदु�रे आफिदु। जी�गेले ऊD चौं� ह�था� घ�स स� भरे� हुआ था�। याह�D कीई जीलेध�रे�एD 
घ�रिटया� स� ह!कीरे बहतं� थाA, औरे नि
चौंले� भ�गे म( ��
� एकीत्र ह!कीरे एकी बड़ा� दुलेदुले� क्षा�त्र ब
� दु�तं� था�, जी! आगे� चौंलेकीरे 
एकी झे�ले म( �रिरेवोंर्पितंतं ह! जी�तं� था�। इस� झे�ले की�  फिकी
�रे�, आ�निशांकी रू� स� कीमले की�  >" ले� स� ढंकी� , चौं�म��डी� दु�वों� की� म�फिदुरे 
निस्थातं था�। चौं�म��डी� की! मMत्या� औरे निवों
�शां की� दु�वों� म�
� जी�तं� ह�। की� वोंले निवोंनिशांr तं��नित्रकी स�धकी ह� इस गे�प्त दु�वों� की� 
उ��स
� कीरेतं� था�, क्या�फिकी याह स�ध
� रे�, स�भ!गे, मफिदुरे� औरे 
शां�ले� �दु�था' की�  अत्यानिधकी प्रया!गे स� जी�ड़ा� ह!तं� था�।

म1 इस म�फिदुरे तंकी एकी वोंMद्ध व्यनि� की�  नि
दुÔशां� की� अ
�सरेण कीरेतं� हुए �हुDचौं�, निजीस
� म�झे� निवोंश्व�स फिदुले�या� था� फिकी याफिदु म1 
वोंह�D ध्या�
 कीरे
� की� स�हस कीरूD , तं! म�झे� की� छे निवोंशां�र्षों ले�भ प्र�प्त ह! सकीतं� ह1।

म�रे� निमत्र हवोंलेदु�रे शां�रे लिंसह 
� म�झे� इस स्था�
 �रे �हुDचौं�
� की�  निलेए एकी ह�था� प्रदु�
 फिकीया�, औरे स्वोंया� इस या�त्र� स� म�झे� 
रे!की
� की� प्रया�स फिकीया�। जीब म1 म�फिदुरे की� ओरे बढ़ रेह� था�, तं! म1
� एकी निवोंशां�ले बरेगेदु की�  ��ड़ा की�  
�चौं� उतंरे
� की� नि
श्चया 
फिकीया�। म�रे� इस नि
ण4या स� मह�वोंतं (ह�था� चौं�लेकी) अचौं�निभतं रेह गेया�। उस बरेगेदु की�  अ
निगे
तं जीट�एD 
�चौं� उतंरेकीरे 
म 
�Mथ्वों� म( सम� रेह� थाA। झे�ले की� निवोंशां�ले निवोंस्तं�रे कीमले की�  अस�ख्या >" ले� स� आच्छे�फिदुतं था�। चौं�रे� ओरे गे"�जीतं� मध�मनिक्खोया� 
की� भ
भ
�हट वों�तं�वोंरेण म( एकी रेहस्यामया� लेया ��दु� कीरे रेह� था�। म�
वों बस्तं� की� की!ई नि
शां�
 म�ले� तंकी 
हA था�, फि>रे 
भ� याह स्था�
 सम्म!हकी था�।
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मह�वोंतं 
� म�झे� चौं�तं�वों
� दु� फिकी याह स्था�
 एकी भया�वोंह प्रनितंष्ठों� रेखोतं� ह�। याह�D की�  म�फिदुरे म( नि
रे�तंरे �शां� बनिले दु� जी�तं� था�, 
औरे निशांकी�रिरेया� की�  निलेए याह एकी उ�या�� स्था�
 था�। उस
� >� स>� स�तं� हुए कीह�, "याह�D एकी की� की�ले अक्सरे दु�खो� जी�तं� ह�, 
जी! म�
वों रे� की� प्या�स� ह�।"

�रे�तं� उसकी� ब�तं� स� म�रे� स�कीC� 
हA डीगेमगे�या�। याह स्था�
 म�झे� अ�
� ओरे खोAचौं रेह� था�। म1
� मह�वोंतं स� कीह� फिकी वोंह 
म�रे� प्रतं�क्षा� कीरे� औरे स्वोंया� अकी� ले� आगे� बढ़ गेया�।

म�रे� या�त्र� सरेले 
हA था�। झे�ले म�गे4दुशां4की की�  रू� म( था�, ले�फिकी
 �था अवोंरुद्ध था�। की��ट�दु�रे झे�निड़ाया�D, दुलेदुले, औरे ��ड़ा� की� 
झे"लेतं� शां�खो�एD रे�स्तं� कीरिठ
 ब
� रेह� थाA। जीले�क्षा� औरे जीलेचौंरे जी�वों झे�ले की! जी�वों�तं ब
� रेह� था�। आगे� बढ़तं� हुए म1
� 
एकी निवोंशां�ले इमले� की�  ��ड़ा �रे चौंढ़
� की� नि
श्चया फिकीया�, तं�फिकी फिदुशां� की� अ
�म�
 लेगे� सकी"D ।

ले�फिकी
 जी�स� ह� म1 चौंढ़
� लेगे�, ब�दुरे� की�  एकी झे��डी 
� म�झे �रे आक्रंमण कीरे फिदुया�। उ
की�  उग्रे व्यवोंह�रे 
� म�झे� ��छे� हट
� �रे 
मजीब"रे कीरे फिदुया�। इसस� �हले� फिकी म1 उतंरेतं�, म�झे� दु"रे ले�ले झे�डी� लेहरे�तं� हुआ फिदुखो�ई फिदुया�। म�झे� लेगे� फिकी याह म�फिदुरे की� 
स्था�
 ह! सकीतं� ह�।

म�रे� आगे� बढ़
� कीरिठ
 ह!तं� जी� रेह� था�। फि>रे अचौं�
की, म�रे� स�म
� एकी की�ले� 
�गे 
� >
 >� ले�कीरे रे�स्तं� रे!की निलेया�। म1 
��छे� हट
� ह� वों�ले� था� फिकी तंभ� हवों� म( एकी चौं�ले 
� तं�ज़ी चौं�खो म�रे� औरे म1 वोंहA स्तंब्ध रेह गेया�। 
�गे म�रे� स�म
� तं
� 
हुआ था�, उसकी� की�ले� आDखो( म�झे �रे जीम� थाA। वों�तं�वोंरेण भया�वोंह था�। म�रे� शांरे�रे स� �स�
� बह रेह� था�।

अचौं�
की एकी तं�ज़ी हवों� चौंले�, ��ड़ा सरेसरे�
� लेगे�, औरे जी�गेले की� शां��नितं भ�गे ह! गेई। उस� क्षाण एकी ब�दुरे की� बच्ची� ��ड़ा स� 

�चौं� निगेरे �ड़ा�। 
�गे की� ध्या�
 उस ओरे गेया� औरे उस
� तं�जी� स� हमले� फिकीया�। इस� ब�चौं, एकी म�दु� ब�दुरे निबजीले� की� गेनितं 
स� आई औरे 
�गे की! गेदु4
 स� �कीड़ा निलेया�। वोंह उस� ��ड़ा की�  तं
� �रे जी!रे-जी!रे स� रेगेड़ा
� लेगे�।

जी�गेले भया�वोंह चौं�त्की�रे� स� गे"�जी उठ�। क्रं!निधतं ब�दुरे� की� झे��डी हरे फिदुशां� म( दुHड़ा
� लेगे�। म1 स्तंब्ध खोड़ा� इस अप्रत्या�निशांतं 
घट
�क्रंम की! दु�खो रेह� था�। याह जी�गेले, जी! शां��तं औरे रेहस्यामया था�, अब जी�वों
 औरे मMत्या� की�  एकी क्रं" रे खो�ले की� म�चौं ब
 
चौं�की� था�।

ब�दुरे औरे स�D�

म�झे� वों�रे�णस� की�  दु�गे�4की�� डी की� स�फिढ़या� �रे हुई एकी ऐस� ह� घट
� या�दु आ गेई, जीह�D ब�दुरे� की� एकी सम"ह बस गेया� था�, 
निजीसस� इस� 'ब�दुरे म�फिदुरे' की� आकीर्षों4की 
�म निमले गेया�।

उस दु!�हरे, म1 भ�स्कीरे�
�दु म�फिदुरे स� ब�हरे नि
कीले� औरे दु�खो� फिकी एकी छे!ट� भ�ड़ा फिकीस� चौंले रेह� स�घर्षों4 की! दु�खो
� की�  निलेए 
इकीट्ठा� था�। एकी ब�दुरे स�फिढ़या� म( स� एकी �रे ब�ठ� था�, उसकी� निसरे झे�की� हुआ था�, म�
! वोंह की!ई खो!या� हुआ अखोरे!ट खो!जी 
रेह� ह!। जीCदु ह�,  म�झे� एहस�स हुआ फिकी वोंह एकी खोतंरे
�की निशांकी�रे खो�ले म( निलेप्त था�,  जी! फिकीस� भ� जी�
वोंरे की�  निलेए 
जी!निखोम भरे� था�।

उत्स�निहतं भ�ड़ा फिदुलेचौंस्�� की�  स�था इस दुMश्या की! दु�खो रेह� था� औरे आ�स म( ब�तंचौं�तं कीरे रेह� था�। ब�दुरे की� रुनिचौं स�फिढ़या� 
की�  ब�चौं >� स� एकी छे�दु म( था�, जीह�D स� एकी >
 नि
कीले� हुआ था�—याह एकी 
�गे था�। स�D� की! अ�
� निस्थानितं की� आभ�स ह! 
गेया� था�, ले�फिकी
 वोंह अ�
� प्रवोंMनिया� की�  की�रेण ब�दुरे की� चौं�ले� की�  आगे� ब�बस ह! गेया� था�।
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हरे ब�रे जीब वोंह रे!ए�दु�रे ह�था छे�दु की�  ��स जी�तं�, >
 तं�जी� स� ब�हरे आतं� औरे ब�दुरे �रे हमले� कीरे
� की� की!निशांशां कीरेतं�। 
ह�था निजीतं
� कीरे�ब जी�तं�, >
 उतं
� ह� ब�हरे नि
कीलेतं�; हमले� की� गेनितं निजीतं
� तं�जी ह!तं�, ह�था उतं
� ह� तं�जी� स� ��छे� 
हटतं�। याह खो�ले तं�जी� स� रे!म��चौंकी ह!तं� जी� रेह� था�।

ब�दुरे ब�रे-ब�रे अ�
� ब�या�D ह�था छे�दु की�  ��स ले� जी�तं�,  जीबफिकी उसकी� दु�या�D ह�था स�D� की! �कीड़ा
� की�  निलेए तं�या�रे था�। 
आनिखोरेकी�रे, एकी अवोंसरे आ ह� गेया�। जीब ब�एD ह�था 
� छे�दु की! छे" 
� की� स�हस फिकीया�, तं! गे�स्स� स� भरे� >
 झे�ट �ड़ा�। 
कीरे�ब दुस इ�चौं की� शांरे�रे जी�स� ह� ब�हरे नि
कीले�, ब�दुरे 
� झेट स� अ�
� दु�एD ह�था स� >
 की! एकी जी�
ले�वों� �कीड़ा म( जीकीड़ा 
निलेया�।

इसकी�  ब�दु, ब�दुरे 
� अ�
� ह�था म( जीकीड़ा� >
 की! �त्थारे की� स�फिढ़या� �रे जी!रे-जी!रे स� रेगेड़ा
� शां�रू कीरे फिदुया�—निबलेकी� ले 
या!जी
�बद्ध, सतंकी4  औरे निवोंनिध�"वों4की। हरे ब�रे जीब वोंह इस� आध� निम
ट तंकी रेगेड़ातं�, तं! अ�
� ह�था की! अ�
� 
�की की�  ��स 
ले� जी�कीरे स"�घतं� औरे अ�
� 'कीले�' की! कीरे�ब स� जी��चौंतं�। ध�रे�-ध�रे�,  वोंह >
 औरे निवोंर्षोंदु�तं �"रे� तंरेह स� की� चौंले कीरे एकी 
लेथा�था म��स की�  ढं�रे म( बदुले चौं�की� था�।

जीब ब�दुरे की! स�तं!र्षों हुआ फिकी वोंह स�D� की� शांनि� औरे निवोंर्षों खोत्म कीरे चौं�की� ह�, तं! उस
� उस म��स की�  ट�कीड़ा� की! घMण� स� दु"रे, 
तं�ले�ब की�  ठहरे� हुए ��
� म( >( की फिदुया�। अब उस घ�तंकी 
�गे की� तं�कीतं औरे जीहरे की� एकीम�त्र अवोंशां�र्षों ��
� म( >� लेतं� 
की� छे लेहरिरेया�D थाA।

म�झे� �हले� स� �तं� था� फिकी ब�दुरे ज़ीहरे�ले� स�D�� �रे ह�वों� ह!
� की� प्रवोंMनि रेखोतं� ह1,  खो�सकीरे अ�
� स�तं�
� की� स�रेक्षा� की�  
निलेए, जी�स� फिकी म!रे, ब�ज़ी, उCले" औरे गेरुड़ा कीरेतं� ह1। जी�गेले की� याह नि
याम उस फिदु
 म�रे� �क्षा म( की�म कीरे गेया�, औरे म1 म�फिदुरे 
की� ओरे अ�
� या�त्र� जी�रे� रेखो सकी�। वों��स लेHट
� की� की!ई सवों�ले ह� 
हA था�।

श्मशां�
 की� दुMश्या

कीमले स� भरे� झे�ले की�  निवोंस्तंMतं जीले 
�, निब
� म�रे� जी�
की�रे� औरे समझे की� , म�रे� निलेए एकी 
या� खोतंरे� ��दु� कीरे फिदुया� था�, 
निजीस
� म�रे� या�त्र� की! औरे भ� कीरिठ
 ब
� फिदुया�। निवोंनिभन्न प्रकी�रे की� मध�मनिक्खोया� की�  निवोंशां�ले छे� था�, औरे म�रे� ओरे स� की� 
गेई की!ई भ� गेलेतं चौं�ले म�झे� एकी बड़ा� स�कीट म( डी�ले सकीतं� था�।

इस� समया, म�झे� जीलेतं� हुए ब�ले� औरे म��स की� गे�ध की� अ
�भवों हुआ। याद्यानि� याह फिकीस� बड़ा� अनिग्नकी��डी की� स�की� तं दु� रेह� था�, 
फि>रे भ� कीहA ध�आD फिदुखो�ई 
हA दु� रेह� था�। �रे�तं� गे�ध इतं
� तं�व्र था� फिकी इस� 
ज़ीरेअ�दु�ज़ी 
हA फिकीया� जी� सकीतं� था�।

जीब म1
� एकी छे!ट� ��ड़ा �रे चौंढ़कीरे दु�खो�, तं! म�झे� 
 की� वोंले आगे जीलेतं� फिदुखो�ई दु� बनिCकी म�फिदुरे भ� 
जीरे आ गेया�। अब 
�हले� ब�रे म�झे� याकी�
 हुआ फिकी चौं�म��डी� म�फिदुरे झे�ले की�  ��स एकी श्मशां�
 भ"निम की�  सम�� निस्थातं था� औरे वोंह�D जी�वों
 की� 
हलेचौंले था�।

जीब म1 उस स्था�
 �रे �हुDचौं�,  तं! म1
� दु�खो� फिकी वों�स्तंवों म( एकी दु�ह-स�स्की�रे चौंले रेह� था�। ले�फिकी
 एकी दु�घ4ट
� 
� वोंह�D 
उ�निस्थातं तं�
 
�जी�की सह�याकी� की! स�कीट म( डी�ले फिदुया� था�। या� ले!गे �ह�ड़ा� क्षा�त्र की�  नि
वों�स� था�, जी! निहम�लेया की�  की� ख्या�तं 
तंरे�ई जी�गेले� स� लेगे� स्था�
� म( रेहतं� था�। वों� कीM निर्षों औरे लेकीड़ा� इकीट्ठा� कीरेकी�  जी�स�-तं�स� अ�
� जी�वों
 व्यतं�तं कीरेतं� था�। या� 
ह�निथाया�, ब�घ�, निहरेण� औरे स�D�� की�  �ड़ा!स� था� औरे उन्हA की� दुया� �रे जी�निवोंतं रेहतं� था�।
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याह दु�ह-स�स्की�रे उ
की�  एकी स�ब�ध� की� था�, निजीस� एकी ब�घ 
� म�रे डी�ले� था�। उसकी� अ�नितंम इच्छे� की�  अ
�स�रे, उस� म�फिदुरे की�  
�निवोंत्र स्थाले की�  ��स जीले�या� जी� रेह� था�। निचौंतं� आध� जीले चौं�की� था�, औरे अनिधकी��शां रिरेश्तं�दु�रे जी� चौं�की�  था�। दु�भ�4ग्या स�, एकी 
अप्रत्या�निशांतं घट
� 
� वोंह�D उ�निस्थातं ले!गे� की! औरे भ� बड़ा� म�निश्कीले म( डी�ले फिदुया� था�। आगे की� ले�ट� की�  प्रभ�वों स� शांवों 
म�ड़ा गेया� औरे जीलेतं� हुई निचौंतं� स� ब�हरे निगेरे �ड़ा�।

जी! ले!गे इस निस्थानितं की! समझेतं� ह1, वों� जी�
तं� ह�गे� फिकी जीलेतं� हुए शांवों की! फि>रे स� निचौंतं� �रे रेखो
� फिकीतं
� खोतंरे
�की ह! 
सकीतं� ह�। वोंह�D मHजी"दु गेरे�ब ले!गे इस� सह� कीरे
� म( लेगे� था�,  ले�फिकी
 उ
की�  प्रया�स समस्या� की� सम�ध�
 कीरे
� की�  बजी�या 
उ
की�  निलेए औरे अनिधकी खोतंरे� उत्�न्न कीरे रेह� था�। म1
� स!चौं� फिकी शां�यादु म1 उ
की� मदुदु कीरे सकीतं� हूँD। जीब म1
� सह�यातं� की� 
��शांकीशां की�, तं! उन्ह�
� म�झे� अनिवोंश्व�स भरे� 
ज़ीरे� स� दु�खो�। म1
� उ
की�  चौं�हरे� �रे भया औरे घबरे�हट दु�खो�।

उ
की� सतंकी4 तं� की� एकी ठ!स वोंजीह था�। उ
की�  म
 म( इस स्था�
 स� जी�ड़ा� एकी दुहशांतं भरे� कीह�
� बस� हुई था�। उ
की�  
अ
�स�रे, याह श्मशां�
 औरे म�फिदुरे एकी "दु�r" आत्म� की�  प्रभ�वों म( था�। "कीई ले!गे� 
� उस� दु�खो� ह�," उन्ह�
� >� स>� स�कीरे कीह�। 
"की� छे स�की� डी �हले� भ� वोंह याह�D था�, औरे तं�म्ह�रे� आतं� ह� वोंह निछे� गेई। ले�फिकी
 वोंह वों��स ज़ीरूरे आएगे�..."

"क्या�?" म1
� �"छे�, उ
की�  भया की! समझे
� की� प्रया�स कीरेतं� हुए।

"वोंह शांवों चौं�हतं� ह�। वोंह म��स खो�तं� ह�... वोंह �रेले!की की� ह�।"

ब�तं समझे
� की�  बजी�या रेहस्या औरे गेहरे�तं� जी� रेह� था�। म1 औरे अनिधकी जी�

� चौं�हतं� था�, ले�फिकी
 म�झे� अ�
� ह�था� की�  
��स भ� लेHट
� था�। इ
 ले!गे� की� सह�यातं� म�रे� निलेए >�यादु�म�दु ह! सकीतं� था�, इसनिलेए म1
� जीलेतं� हुए शांवों की! दु!ब�रे� 
निचौंतं� �रे रेखो
� की�  की�या4 म( खो�दु की! झे�की फिदुया�।

जीब म1
� उ
की� सह�यातं� की�,  तं! उन्ह�
� म�झे� म�रे� ह�था� तंकी �हुDचौं�या�। ले�फिकी
 म1 याह नि
श्चया कीरे चौं�की� था� फिकी म1 इस 
रेहस्यामया� "वोंह" की�  ब�रे� म( अवोंश्या �तं� लेगे�ऊD गे�।

एकी रेहस्यामया� या�त्र�

इस� दुHरे�
,  जीब म1 इस वों
-गे�प्त "वोंह"  की! खो!जी
� की� ध�
 म( था�,  म�रे� म�तं�-नि�तं� अचौं�
की म�झेस� निमले
� आ �हुDचौं�। 
खो�सकीरे अ�
� नि�तं� की! अ�
� ��स ��कीरे म1 अत्या�तं प्रसन्न था�। ले�फिकी
 म�रे� ह�रे�
� तंब औरे बढ़ गेई जीब एकी-दु! फिदु
 ब�दु 
उन्ह�
� स्वोंया� चौं�म��डी� म�फिदुरे की� निवोंर्षोंया छे�ड़ा�।

"याह म�फिदुरे हम�शां� स� या!निगेनि
या� की� निप्रया स्था�
 रेह� ह�,"  उन्ह�
� कीह�। "म�झे� आश्चया4 ह� फिकी तं�म
� अभ� तंकी इस अत्या�तं 
महत्वों�"ण4 आध्या�नित्मकी स्थाले की� खो!जी कीरे
� की� की!ई की!निशांशां 
हA की�।"

"ले�फिकी
 याह स्था�
 भ�तंह� म�
� जी�तं� ह� औरे इसकी� बहुतं ह� खोतंरे
�की प्रनितंष्ठों� ह�,"  म1
� कीह�। "याह डीरे�वों
� औरे 
कीrदु�याकी ह! सकीतं� ह�।"

"ऐस� ह� तं! सभ� मह�
 या!निगे
� स्थाले� की� स्वोंरू� ह!तं� ह�," उन्ह�
� उरे फिदुया�। "ले�फिकी
 जी! भ� तं�त्र म( भ�रेवों-निसनिद्ध प्र�प्त 
कीरे
� चौं�हतं� ह�,  उस� इ
 स्था�
� की� आशां�वों�4दु अवोंश्या प्र�प्त कीरे
� चौं�निहए। तं�था4या�त्र�एD ब�वोंजीह 
हA की� जी�तंA। फिकीस� 
स्था�
 की� आध्या�नित्मकी ऊजी�4 स�धकी� की! गेहरे� प्रभ�वों म( डी�लेतं� ह�।"
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इसकी�  ब�दु उन्ह�
� औरे की� छे 
हA कीह�। चौंचौं�4 वोंहA सम�प्त ह! गेई।

इसस� �हले� फिकी म1 उ
की�  निलेए फिकीस� या�त्र� की� व्यवोंस्था� कीरे ��तं�, एकी स�बह उन्ह�
� म�झे� चौं;की� फिदुया�। उन्ह�
� बतं�या� फिकी 
वों� �हले� ह� म�फिदुरे की� या�त्र� कीरे चौं�की�  था� औरे वोंह�D उन्ह( वों��निछेतं '>ले' निमले चौं�की� था�। ले�फिकी
 याह '>ले' क्या� था�, इसकी� की!ई 
खो�ले�स� उन्ह�
� 
हA फिकीया�।

अब म�रे� म�D म�झेस� ब�रे-ब�रे आग्रेह कीरे
� लेगेA। वों� भ� म�फिदुरे जी�
� चौं�हतं� थाA। उन्ह�
� कीह�, "याह एकी �निवोंत्र स्था�
 ह�।"

म1 जी�
तं� था� फिकी निब
� उनिचौंतं वों�ह
 की�  वों� याह कीरिठ
 या�त्र� 
हA कीरे सकीतं� थाA। इसनिलेए म1
� अ�
� निमत्र शां�रे लिंसह स� 
स��की4  फिकीया�, निजीन्ह�
� हम�रे� निलेए एकी स�सनिज्जतं ब�लेगे�ड़ा� की� व्यवोंस्था� की�।

भया औरे स�की� तं

जी�स�-जी�स� हम म�फिदुरे की�  नि
कीट �हुDचौं�, म�रे� म�D की�  ह�वों-भ�वों म( स्�r �रिरेवोंतं4
 आ
� लेगे�। ध�रे�-ध�रे�, वोंह >� स>� स�ईं, "याह 
स्था�
 अवोंश्या ह� प्र�तं-ग्रेस्तं ह�। याह�D अकी� ले� कीभ� मतं आ
�।"

"ले�फिकी
 नि�तं�जी� आए था�, औरे कीई श्रेद्ध�ले� भ� आतं� ह1। क्या� आ�की! डीरे लेगे रेह� ह�?"

उन्ह�
� की!ई उरे 
हA फिदुया�।

इस� समया, की�ले� कीHवों� जी!रे-जी!रे स� की��वों-की��वों कीरे
� लेगे�।

जी�गेले� म( तं�त्र-स�ध
� की�  निलेए कीHवों�, गे�दुड़ा, की� � औरे निगेद्ध� की� उ�निस्थानितं शां�भ स�की� तं म�
� जी�तं� ह�।

म�फिदुरे

म�फिदुरे स्वोंया� �त्थारे� स� ब
� हुआ था�, जी�स� भ�रेतं की�  कीई अन्या म�फिदुरे ह!तं� ह1। आस��स की�  वों�तं�वोंरेण की� गे�भ�रे प्रनितंष्ठों� की! 
दु�खोतं� हुए, म�फिदुरे की! अ��क्षा�कीM तं अच्छे� निस्थानितं म( रेखो� गेया� था�, निसवों�या उस >ट� हुए आDगे
 की� , जी! एकी अत्यानिधकी ��रे�
� 
���ले की�  ��ड़ा की�  बढ़तं� हुए तं
� स� क्षानितंग्रेस्तं ह! चौं�की� था�। चौं�ट� �त्थारे की�  स्तं�भ� द्वी�रे� समर्पिथातं एकी बरे�मदु� तं�
 फिदुशां�ओं म( 
>� ले� हुआ था�। चौंHथा� फिदुशां� म( एकी जी�ले�दु�रे अवोंरे!ध था�, औरे उसकी�  ��रे गेभ4गेMह निस्थातं था�, जीह�D दु�वों� की� म"र्पितं लेकीड़ा� की�  
दुरेवों�जी� की�  ��छे� प्रनितंनिष्ठोंतं था�। ह�ले�Dफिकी, ��रे�
� ��तंले की�  कीड़ा� लेगे� दुरेवों�जी� अ�
� कीनिड़ाया� स� लेगेभगे अलेगे ह! चौं�की�  था�, औरे 
गे�जीरेतं� हुई हवों� उ
की� चौंरेमरे�हट की! दु�खोदु�या� ब
� दु�तं� था�, फि>रे भ� दु�वों� की! स�रेनिक्षातं रू� स� भ�तंरे रेखो� गेया� था�। औरे 
म1 अ�
� आध्या�नित्मकी चौं�तं
� म( ध�रे�-ध�रे� बढ़तं� हुई एकी तं�व्र की� �
 की! अ
�भवों कीरे सकीतं� था�। हवों� म( ध"� की� स�गे�ध >� ले� 
हुई था�।

उस स्था�
 की� निवोंनिचौंत्र औरे भया�
की अ
�भ"नितं 
� म�रे� म�D की! मH
 कीरे फिदुया�। ह�ले�Dफिकी उन्ह�
� अ
�ष्ठों�नि
की रू� स� ह�था जी!ड़ा�, 
औरे उन्ह( ब�रे-ब�रे घबरे�हट म( अ�
� म�था� स� लेगे�या�, ले�फिकी
 उन्ह�
� म�फिदुरे की�  दुरेवों�जी� की�  ��स जी�
� म( की!ई रुनिचौं 
हA 
फिदुखो�ई। इसकी�  बजी�या, उन्ह�
� ���ले की�  चौं�रे� ओरे ब
� गे!ले चौंब"तंरे� �रे निवोंश्रे�म कीरे
� की� की!निशांशां की�। अचौं�
की उन्ह�
� 
हCकी� चौं�खो नि
की�ले�, औरे म1
� म�स्कीरे�तं� हुए दु�खो� फिकी एकी निवोंशां�ले निछे�कीले� चौंब"तंरे� की�  आध�रे स� सरेकीतं� हुई झे�निड़ाया� की� 
स�रेनिक्षातं आड़ा की� ओरे जी� रेह� था�। म�D 
� समझेदु�रे� फिदुखो�
� की� की!निशांशां की� औरे कीह�, "हम( याह�D स� ह� प्र�था4
� कीरे ले�
� 
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चौं�निहए, निब
� इस �निवोंत्र स्था�
 की� शां��नितं भ�गे फिकीए।" म1
� उ
की� इस असह�या निस्थानितं �रे हDसतं� हुए कीह�, "ले�फिकी
 नि�तं� 
तं! याह�D अकी� ले� आए था�; क्या� आ�की! या�दु 
हA?"

उन्ह�
� म�रे� इस मज़ी�फिकीया� व्यवोंह�रे की! 
��स�दु फिकीया� औरे उले�ह
� दु�, "भ"तं, भ"तं� की�  ह� निमत्र ह!तं� ह1," इतं
� कीहकीरे वों� 
उदु�स ह! गेईं।

"ले�फिकी
 हम याह�D दु�वों� की�  दुशां4
 कीरे
� आए ह1। हम की� स� उन्ह( अ
दु�खो� कीरे सकीतं� ह1 औरे निब
� श्रेद्ध��जीनिले अर्पि�तं फिकीए ह� 
लेHट सकीतं� ह1? म1
� निवोंशां�र्षों रू� स� इ
 कीमले� की! इस� उद्दी�श्या की�  निलेए इकीट्ठा� फिकीया� ह�।"

"दुरेवों�जी� खो!ले
�? औरे >" ले चौंढ़�
�? जीब तंकी म1 जी�निवोंतं हूँD,  ऐस� 
हA ह!
� दु"Dगे�," उन्ह�
� दुMढ़तं��"वों4की कीह�। "तं�म इस 
दुरेवों�जी� की! ��रे कीरे
� की� की!निशांशां भ� मतं कीरे
�," उन्ह�
� आदु�शां फिदुया�। "हम( याह�D स� चौंले� जी�
� चौं�निहए।" याह कीहतं� हुए 
वोंह वोंह�D स� हट
� लेगेA। म�झे� भ� की� छे दु"रे� तंकी उ
की� अ
�सरेण कीरे
� �ड़ा�। ब�लेगे�ड़ा� ��स ह� था�, औरे वोंह उसम( स�रेक्षा� की�  
स�था ब�ठ
� म( स�की!चौं 
हA कीरे रेह� थाA। ले�फिकी
 म1 तं�रे�तं उ
की� ��छे� कीरे
� की�  बजी�या एकी बह�
� ब
�कीरे झे�ले की� ओरे 
चौंले� गेया�, स्ना�
 कीरे
� औरे की� छे तं�जी� कीमले ले�
� की�  निलेए।

म1 म�फिदुरे की�  नि�छेवों�ड़ा� की�  गे�प्त द्वी�रे स� प्रवों�शां कीरे गेया� तं�फिकी म�D की� नि
गेरे�
� स� बचौं सकी"D । म1
� >Hरे
 जी�ले�दु�रे द्वी�रे की! 
खो!ले� औरे भ�तंरे घ�स गेया�। वोंह�D की!ई 
हA था�, निसवों�या की�ले� औरे ले�ले रे�गे की� दु�वों� की� , जी! अ�
� बड़ा� की�Dचौं की� आDखो� स� 
म�झे� टकीटकी� लेगे�ए दु�खो रेह� था�। म1
� अ�
� कीमले एकी-एकी कीरेकी�  चौंढ़�ए, की� ले 
H की� स�ख्या� �"रे� की�, औरे फि>रे ध्या�
 म( 
ब�ठ गेया�, जी� कीरे
� लेगे�।

अचौं�
की म�रे� म�D की� तं�ज़ी औरे निवोंनिक्षाप्त चौं�खो स� म�रे� तं�द्र� भ�गे हुई। म1
� म�ड़ाकीरे दु�खो�, वोंह तं�जी� स� म�फिदुरे की�  द्वी�रे स� ब�हरे 
जी� रेह� थाA। तंभ� म1
� उ
की� घबरे�हट की� की�रेण खो!जी�।

म�रे� स�म
� आDगे
 म( एकी जीले� हुई औरे 
ग्न की� की�ले-आकीM नितं खोड़ा� था�,  निजीसकी� लेगेभगे की!ई उदुरे-गे�ह� 
हA था�। उसकी� 
छे�तं� स� दु! कीठ!रे औरे स"खो� म��स की�  ले!थाड़ा� लेटकी रेह� था�,  जी! अ�
� भ�रे स� उसकी� त्वोंचौं� की! खोAचौंतं� प्रतं�तं ह! रेह� था�। 
ले�फिकी
 उसकी� आDखो( जी�निवोंतं थाA - चौंमकीदु�रे, भ"खो�, स"खो� औरे भया�वोंह रू� स� ले�ले। उसकी�  
�की�ले� दु�Dतं उसकी�  दु�तंनिवोंह�
 
म�Dह स� ब�हरे protrude ह! रेह� था�। उसकी�  गेले� म( उलेझे� हुई जीट�एD चौं�खो रेह� थाA, ले�फिकी
 उसकी�  निसरे �रे एकी गे�Dठ ब�ध� हुई 
था�, जी! म�
! फिकीस� म�
वों अनिस्था द्वी�रे� ब�Dध� गेई ह!। तंरेह-तंरेह की� म
की� की� म�ले� उसकी�  गेले� म( लेटकी रेह� था�। म1 उस� 
दु�खोतं� रेह�,  औरे वोंह म�झे� गेहरे� 
जीरे� स� दु�खोतं� रेह�। अचौं�
की वोंह ज़ी!रे स� कीकी4 शां हDस� हDस�। म�रे� खो"
 इसनिलेए 
हA 
जीम�दु ह! गेया� क्या�फिकी म1
� उसम( अ�
� निप्रया एलेएस की� छेनिवों दु�खो
� की� प्रया�स फिकीया�। औरे वोंह शां��तं ह! गेई।

फि>रे म1
� दु�खो�, वोंह आDगे
 की�  ब�चौं म( खोड़ा� एकी छे!ट� वोंगे�4की�रे स्तं�भ की� ओरे बढ़ रेह� था�। उस स्तं�भ म( एकी कीट!रे�
�म� गेहरे� 
खो��चौं� ब
� था�, निजीसम( निवोंशां�र्षों रू� स� बनिले फिकीए गेए �शां�ओं की�  कीट� हुए निसरे रेखो� जी�तं� था�।

उस
� अ�
� की� की�ले-सम�
 उDगेनिलेया� की! कीट!रे� म( डी�ब!या�, दु�वों�रे� की! खो�रेचौं� औरे फिकीस� �दु�था4 की! नि
की�लेकीरे अत्यानिधकी 
भ"खो औरे ले�लेस� की�  स�था चौं�ट
� लेगे�।

"रुकी!!" म1
� जी!रे स� ��की�रे�। "रुकी! म�तं�! क्या� तं�म 
हA जी�
तंA फिकी म1 याह�D क्या� आया� हूँD? की� वोंले तं�म्ह( दु�खो
� औरे स्�शां4 
कीरे
� की�  निलेए। तं�म्ह�रे� चौंरेण� म( शां�शां 
वों�
� की�  निलेए। म1 तं�म्ह�रे� आ
�दु की�  निलेए की� छे ले�या� हूँD; की� छे तं�जी� औरे ले�ले, जी�स� 
तं�म्ह( निप्रया रे�।" म1
� अ�
� म�ट्ठा� म( बचौं� हुए कीमले उठ�ए औरे उसकी� ओरे बढ़�।
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औरे वोंह�D वोंह खोड़ा� था�,  
ग्न, �तंझेड़ा म( खोड़ा� चौं�रे� की�  वोंMक्षा की� तंरेह निवोंरेले, सम�द्र की� निक्षानितंजी की! छे"तं� इ�द्रध
�र्षों की� तंरेह 
सम्म!हकी। उसकी� खो!खोले� उदुरे-गे�ह�, ले�ब� गेदु4
, की� की�ले सम�
 उ�निस्थानितं, तं�व्र भ"खो� आDखो(, रे�रे�निजीतं म�Dह म�झे� म�त्रम�ग्ध 
कीरे रेह� था�। म1 उसकी�  आध्या�नित्मकी निवोंस्तं�रे स� अनिभभ"तं ह! गेया�।

म1
� वोंह� भजी
 गे�
� शां�रू फिकीया�, निजीस� म1
� अ�
� नि�तं� की�  शांया
कीक्षा म( ब�Cयाकी�ले स� गे�तं� स�
� था�:


� म!क्षास्या� की��क्षा�, 
� चौं निवोंभवों वों��छे� �� चौं 
 म�। 
� निवोंज्ञा�
 अ��क्षा�, शांनिशां म�खो� स�खो�च्छे� �� 
 ��
o। तंतंi त्वों� स�या�चौं� 
जी
नि
, जी

� या�तं� मम वों�। मMडी�नि
 रुद्र�ण�, निशांवों निशांवों भवों�
� जी�तंह।।

उस
� अ�
� रे� स� स
� कीट!रे� म( फि>रे स� उDगेनिलेया�D डी�ब!ईं, फि>रे वोंह जी�ले�दु�रे द्वी�रे की� ओरे भ�गे� औरे गे�याब ह! गेई। म1 
��छे� भ�गे�, ले�फिकी
 इसस� �हले� फिकी वोंह जी�गेले की�  अ�धकी�रे म( सम� जी�तं�, उस
� म�ड़ाकीरे म�झे� दु�खो�। म1 उसकी�  स�दु�शां की! समझे 
गेया�। म�झे� लेगे�, म1 एकी अदुMश्या छेत्रछे�या� म( खोड़ा� हूँD, निजीस� एलेएस कीह� जी�तं� ह�।

भगेवों� वोंस्त्रध�रे� मनिहले� की� अ�नितंम खो!जी

आजी जीब म1 ब�ठकीरे अ�
� जी�वों
 की� नि
रे�शां�जी
की अस>लेतं�ओं औरे उ
 आशां�वों�4दु� की! या�दु कीरेतं� हूँD जी! म�झे� निब
� 
फिकीस� निवोंशां�र्षों दु�वों� की�  प्र�प्त हुए ह1, तं! म1 याह स!चौंकीरे आश्चया4चौंफिकीतं ह! जी�तं� हूँD फिकी क्या� प्रकीM नितं की�  स�था म�रे� अ
�वोंश्याकी 
उलेझे
( म�रे� भ�तंरे दुब� फिकीस� भ"खो की� �रिरेण�म 
हA थाA? म�झे� जी�वों
 म( की� छे प्र�प्त कीरे
� की� तं�व्र ले�लेस� था�, ले�फिकी
 म1 
तं�त्र की� एकी अत्या�तं महत्वों�"ण4 चौं�तं�वों
� की! भ"ले गेया� था�।

कीभ� भ� फिकीस� स� अत्यानिधकी लेगे�वों मतं रेखो!। क्या� म1 वों�रे�णस�, एलेएस, स�तं निजीतं(द्र, 
�रेदु औरे उ
 म�फिदुरे� स� अनिधकी 
जी�ड़ा� 
हA था�? फिकीस� भ� प्रकी�रे की� लेगे�वों स्वोंतं�त्रतं� की! ब�निधतं कीरेतं� ह�। वों�स्तंनिवोंकी स्वोंतं�त्रतं� की� वोंले म�� आत्म�ओं की! ह� 
प्र�प्त ह!तं� ह�। औरे जी! म�� ह!तं� ह1,  वों� कीभ� भ� फिकीस� स� जी�ड़ातं� 
हA। याह की!ई नि
निष्क्रंया या� 
की�रे�त्मकी दुशां4
 
हA ह�। 
इसकी�  निवों�रे�तं, की� वोंले वोंह� जी! अ
�स� ह!तं� ह1, वों� एकी सच्ची� सकी�रे�त्मकी जी�वों
 जी� सकीतं� ह1।

म�रे� भ�वों
�त्मकी स्वोंभ�वों, जी! प्र�म औरे अनिधकी प्र�म की� ले�लेस� कीरेतं� था�, म�रे� निलेए एकी जी�ले ब
 गेया� था�। म1 लेगे�तं�रे 
एलेएस की� स�गेनितं खो!जी रेह� था�। जीब म1
� रे�जी
�नितं की�  भ�वोंरे स� खो�दु की! निस्थारे फिकीया� औरे वों�रे�णस� लेHट�, तं! म1
� ��या� 
फिकी वोंह छे!ट� स� 
�रिरेयाले की� दु�की�
 अब खो�ले� था�। वोंह�D अब एकी 
�ई अ�
� स�ध�रेण स� दु�की�
 चौंले� रेह� था�। वोंह भ� 
औरे आस-�ड़ा!स की�  अन्या ले!गे भ� म�झे� उस मनिहले� की�  ब�रे� म( की!ई जी�
की�रे� 
हA दु� सकी� ,  निजीस� वों� एकी ��गेले,  
ग्न, 
अधभ"खो� औरे आध� फिदुम�गे वों�ले� ब�फिढ़या� समझेतं� था�।

फि>रे भ�, म1
� उस� खो!जी
� की� प्रया�स फिकीया�। ले�फिकी
 वोंह म�
! �"रे� तंरेह स� गे�याब ह! चौं�की� था�। म�झे� आजी भ� 
हA �तं� फिकी 
म1
� अ�
� नि�तं� स� उसकी�  ब�रे� म( क्या� 
हA �"छे�। ले�फिकी
 ब�दु की� घट
�ओं 
� म�झे� स�दु�ह म( डी�ले फिदुया� फिकी वोंह प्र�चौं�
 औरे 
स�तं प्रवोंMनि की�  व्यनि� शां�यादु उस ‘ब�फिढ़या�’ स� कीभ� स��की4  खो! ह� 
हA ��ए था�, निजीस� ब�की� दु�नि
या� 
� निवोंनिक्षाप्त समझे निलेया� 
था�।

उ
 फिदु
� म1 निवोंश्वनिवोंद्या�लेया म( �ढ़ रेह� था�। इले�ह�ब�दु निवोंश्वनिवोंद्या�लेया वों�रे�णस� स� अस्स� म�ले दु"रे था� औरे म1 छे�त्र�वों�स 
म( रेहतं� था�। एकी रे�तं म1
� एकी भया�
की स�
� दु�खो�। ब�रे-ब�रे एकी निवोंशां�ले निशांवोंलिंलेगे औरे म�फिदुरे की� आDगे
 म�रे� आDखो� की�  
स�म
� आतं� रेह�, औरे म1 दु�खोतं� रेह� फिकी स�4 उसकी�  चौं�रे� ओरे निले�ट� हुए म�झे� घ"रे रेह� था�।
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म�रे� निलेए ऐस� दुMश्या हम�शां� गेहरे� अथा4 रेखोतं� था�।

अदुMश्या स�रेक्षा�त्मकी ह�था

अक्सरे जीब म�रे� म
 शां"न्या औरे ध��धले� ह! जी�तं� ह�, तं! म1 एलेएस की�  स�था अ�
� अ�नितंम महत्वों�"ण4 ब�ठकी की� कीC�
� कीरेतं� 
हूँD। जीब भ� म�रे� आत्म� ऊD चौं�ई �रे �हुDचौंतं� ह�, वोंह अ�
� प्र�म औरे कीरुण� स� म�रे� आ�तंरिरेकी चौं�तं
� की! सह�रे� दु�तं� ह�, औरे 
म1 स्वोंया� की! एकी चौं"जी� की� तंरेह स�रेनिक्षातं महस"स कीरेतं� हूँD, जी�स� फिकी वोंह अ�
� म�D की�  ��खो� की�  
�चौं� ह!।

फि>रे भ�, म�रे� हृदुया की�  गेह
तंम की!
� म( अक्सरे एकी चौंमकीदु�रे स�क्ष्या की;धतं� ह�; औरे म1 स्वोंया� स� प्रश्न कीरेतं� हूँD, 'क्या� वोंह 
सचौंम�चौं अ
�तं म( निवोंले�
 ह! चौं�की� ह�? याफिदु ऐस� ह�, तं! वोंह कीH
 ह� जी! अजी�ब घनिड़ाया� म(, निवोंर्षोंम �रिरेनिस्थानितंया� म( म�रे� ��स 
आतं� ह�? उस दु"रेस्था, अकी� ले� रे�तं म( जीब म1 एकी खो!ए हुए क्षाण म( ओक्स�की� की�  अट�वों�Cकी 
दु� की�  तंट �रे एकी म�निक्सकी
 
प्रनितंरू� की� अनितंम�
वों�या शांनि�या� की� स�म
� कीरे रेह� था�,  तंब म�रे� म�गे4दुशां4
 फिकीस
� फिकीया�?  उसकी� 
�म क्या� था�? 
मरे�
�?

औरे वोंह एकी अ�ध�रे� रे�तं, जीब एकी औरे भ� अ�ध�रे� प्रवों�ह की�  स्वोंप्नमया� प्रवों�ह म( एकी सत्र चौंले रेह� था�? वोंह रे�तं म�रे� अ�नितंम 
रे�तं ह! सकीतं� था�। ले�फिकी
 
हA; म1 आजी भ� जी�निवोंतं हूँD, औरे की!ई शांनि� म�झे� बचौं� रेह� था�, म�झे� अनिवोंचौंले, अचौं"की म�गे4दुशां4
 
दु� रेह� था�। फि>रे वोंह कीH
 था�, जी! हुआ
� नि�च्चौं" की� चौं�द्र गे�>� म( म�रे� स�था था�, जी! स"या4-प्रध�
 म�चौं" नि�च्चौं" की� �ड़ा!स� था�? 
या� फि>रे, उस क्षा�ण ��ले की�  ��रे, जी! कीई सH >�ट गेहरे� खो�ई की! ��रे कीरे रेह� था�, जीह�D म�रे� ब"ढ़� कीदुम लेड़ाखोड़ा� रेह� था�, 
अनिस्थारे था�, की�D� रेह� था�? वोंह लेड़ाकी� कीH
 था�, जी! अचौं�
की कीहA स� प्रकीट हुई औरे म�झेम( स�हस भरेतं� हुए ब!ले�, "एकी ब�रे 
इस म�गे4 �रे चौंले फिदुए, तं! ��छे� म�ड़ा
� की� की!ई उ��या 
हA।"

या� फि>रे, शां�ह� मMतंकी� की� गे�>� म(? क्या� म1 वोंह�D अचौं�तं ह!कीरे 
हA निगेरे �ड़ा� था�? म1 एकी ऊD चौं� चौंट्टा�
� म�चौं स� निगेरे गेया� था�। 
म1
� स्वोंया� की! घ�याले कीरे निलेया� था�। फिकीसकी� ह�था था� निजीस
� म�झे� चौं�तं
� म( लेHट�या�, �हले� म�रे� घ�वों की! सह�रे� फिदुया� औरे 
फि>रे अचौं�
की निवोंले�प्त ह! गेया�? म�चौं" नि�च्चौं" की�  निवोंस्तंMतं, नि
जी4
 क्षा�त्र म(, जीह�D म�ले� दु"रे तंकी दुMनिr जी�तं� था�, वोंह म�या�वों� 
फ्ले!रे(स 
�इरिंटगे�ले कीह�D चौंले� गेई?


हA, एलेएस कीभ� हम�शां� की�  निलेए 
हA गेई। बनिCकी, वोंह नि
रे�तंरे म�रे� स�था रेह� ह�, हरे कीदुम �रे, जीब भ� म1 निगेरे�, उस
� 
म�झे� स�भ�ले�, जीब भ� म�झे� सह�यातं� की� आवोंश्याकीतं� हुई, उस
� उस� प्रदु�
 फिकीया�, औरे जीब भ� म1
� अ�
� अज्ञा�
तं� म( 
अ�
� क्षामतं� स� अनिधकी प्रया�स फिकीया�, उस
� म�झे� रे!की फिदुया�। वोंह शां�श्वतं, अनिडीगे, अ
�तं शांनि� म�झे� कीभ� छे!ड़ाकीरे 
हA गेई।

म1 रे�ह स� भटकी� था�। ब�रे-ब�रे म1 निवोंद्र!ह� ब
तं� गेया�, भ�गेतं� गेया�। मह�
�-मह�
� तंकी म�झे� याह भ� ज्ञा�तं 
हA था� फिकी 
की!ई स�रेक्षाकी दु"तं म�झे� सह�रे� दु� रेह� ह�; म1 अ�
� उच्ची अनिभम�
 औरे उस जी�वों
 की� ऊष्म� की�  अले�वों� फिकीस� औरे चौं�जी की� 
�रेवों�ह 
हA कीरेतं� था�,  जी! या�वों�ओं की! आत्म-मनिहम� की� घ�तंकी रे�ह �रे धकी� लेतं� ह�—वोंह आत्म-निवों
�शांकी�रे� म�गे4 जी! 
आत्म-म�ग्धतं� औरे अ�ध� प्र�म म( व्यनि� की! भस्म कीरे दु�तं� ह�।

वों��स� की� रे�स्तं�

म�झे� आजी भ� इले�ह�ब�दु की�  अ�
� छे�त्र�वों�स की� वोंह दु!�हरे या�दु ह�। जीब म1 ले�गे�इस औरे की�ज़ी�निमया
 की� ��स्तंकी की�  
अभ्या�स म( आध� स� अनिधकी व्यस्तं था�, तंभ� म1
� कीमरे� म( एकी �रिरेनिचौंतं उ�निस्थानितं महस"स की�। दुरेवों�जी� ब�दु औरे की�� डी� लेगे� 
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हुई था�, फि>रे भ� मई की� गेम4 हवों� म( एलेएस की�  शांरे�रे की� जी�
�-�हचौं�
� खो�शांब" सम�ई हुई था�। म1
� दुरेवों�जी� की� ओरे दु�खो� 
औरे महस"स फिकीया� फिकी वोंह अ�
� �"ण4 कीदु म( वोंह�D खोड़ा� था�; ले�फिकी
 इसस� �हले� फिकी म1 निस्थानितं की! �"रे� तंरेह समझे ��तं�, वोंह 
अदुMश्या ह! गेई।

याह अ
�भवों वों�स्तंनिवोंकी था� या� भ्रम, �रे इस
� म�रे� म
oनिस्थानितं की! �"रे� तंरेह अस्तं-व्यस्तं कीरे फिदुया� था�। म�रे� स्ना�तंकी!रे 
�रे�क्षा� की� अ�नितंम नितंनिथाया�D नि
कीट थाA, औरे इस समया फिकीस� भ� तंरेह स� निवोंचौंनिलेतं ह!
� खोतंरे
�की था�। ले�फिकी
 म1 फिकीस� 
औरे चौं�ज़ी �रे ध्या�
 की( फिद्रतं ह� 
हA कीरे �� रेह� था�। म�झे� इस ब�तं की� अ�रे�धब!ध था� फिकी नि�छेले� तं�
-चौं�रे वोंर्षों' की�  भ!गे-
निवोंले�स औरे उच्छेM �खोले जी�वों
 म( म1 एलेएस की! �"रे� तंरेह भ"ले चौं�की� था�।

उस रे�तं म1 स! 
हA सकी�। एलेएस की�  स�था निबतं�ए अ
निगे
तं सत्र� की� या�दु( म�रे� ब�चौं�
 स्मMनितं म( दुHड़ा रेह� थाA। म�रे� भ�तंरे 
एकी अजी�ब स� शां�ष्की रिरे�तं� महस"स ह! रेह� था�। अ�तंतंo, म1 स�बह छेह बजी� की� Å�
 �कीड़ाकीरे वों�रे�णस� की�  निलेए नि
कीले 
�ड़ा�, फिकीस� अ
जी�
� आकी��क्षा� औरे आकी� लेतं� स� लिंखोचौंतं� हुआ।

घरे �हुDचौं
� �रे म1
� अ�
� नि�तं� की! म�रे� इ�तंजी�रे कीरेतं� हुए ��या�। उ
स� म�झे� �तं� चौंले� फिकी एलेएस की� छे समया स� अस्वोंस्था 
था� औरे म�रे� उसकी�  ��स जी�
� आवोंश्याकी था�। ले�फिकी
 याह जी�
की�रे� अध"रे� औरे अस्�r था�, क्या�फिकी म�रे� नि�तं� की! भ� याह 

हA �तं� था� फिकी वोंह इस समया कीह�D था�।

म1 गे!�� दु�दु� की�  ��स गेया�, ले�फिकी
 उन्ह( भ� की� छे ज्ञा�तं 
हA था�। उन्ह�
� बस इतं
� कीह� फिकी याफिदु एलेएस चौं�हतं� ह!गे� फिकी 
म1 उस� खो!जी नि
की�ले"D, तं! अवोंश्या खो!जी ले"Dगे�। म1 स�तं निजीतं(द्र की�  ��स गेया�, ले�फिकी
 उन्ह�
� भ� याह� कीह� फिकी याफिदु वों�स्तंवों म( 
वोंह म�झेस� निमले
� चौं�हतं� ह�, तं! रे�स्तं� अ�
� आ� निमले जी�एगे�। "याह उसकी� लिंचौंतं� ह�, तं�म्ह�रे� 
हA," उन्ह�
� आश्व�स
 
फिदुया�।

म1 लेगे�तं�रे खो!जी कीरेतं� रेह� औरे अ�तं म( मनिणकीर्पिणकी� की� एकी वोंMद्ध� की�  ��स �हुDचौं�। उस
� भ� वोंर्षों' स� एलेएस की! 
हA 
दु�खो� था�, ले�फिकी
 उस
� म�झे� की�म�ख्या� की�  ��रे�
� म�फिदुरे म( जी�कीरे दु�खो
� की� सले�ह दु�। वोंह�D भ�रेवों की�  म�फिदुरे म( एकी वोंMद्ध स�ध� 
निमले�, निजीस
� म�रे� ब�तं स�
कीरे आDखो म�रे� औरे म�झे� ब�ठ
� की! कीह�।

आध� घ�ट� की�  असह
�या इ�तंजी�रे की�  ब�दु वोंह लेHट� औरे म�झेस� कीह� फिकी म1 अगेस्त्या�श्वरे की�  प्र�चौं�
 म�फिदुरे की� ओरे जी�ऊD । "उ
 
स�कीरे� गेनिलेया� की�  ब�चौं एकी उजी�ड़ा खो�डीहरे ह�। �ह�ड़ा� �रे चौंढ़!, ध्या�
 स� दु�खो!, तं�म्ह( वोंह�D एकी झे�की� हुआ ट²वोंरे निमले�गे�... 
वोंहA!"

वोंह�D की� स�कीरे� गेनिलेया�D इतं
� तं�गे थाA फिकी उ
म( स"रेजी की� रे!शां
� भ� दु!�हरे की�  समया ह� प्रवों�शां कीरे सकीतं� था�। अ�तंतंo, म1
� 
मलेब� की� उस �ह�ड़ा� औरे झे�की�  हुए म�फिदुरे की�  अवोंशां�र्षों की! ढं" Dढ़ नि
की�ले�। उस� दु�खोतं� ह� म1 फिकीस� अ
जी�
� शांनि� द्वी�रे� 
लिंखोचौंतं� हुआ उस ओरे बढ़
� लेगे�। म1
� ध�रे� स� ��की�रे�, "म�D!" औरे गे�
� गे�
� लेगे�।

उस खो�डीहरे की�  अ�तं म( झे�निड़ाया� औरे की� क्टस स� निघरे� एकी छे!ट� स� उ�त्याकी�एD
�म� स्था�
 था�। 
�म की� एकी निवोंशां�ले वोंMक्षा 
वोंह�D छे�या� औरे 
म� ब
�ए रेखो� हुए था�। वोंहA, मलेब� की�  ढं�रे की�  भ�तंरे गेहरे� निछे�� वोंह जी�ण4-शां�ण4 म�फिदुरे निस्थातं था�।

म1 स�वोंध�
��"वों4की 
�चौं� उतंरे�। वोंह�D की� ऊजी�4 अब स्�r औरे तं�व्र था�। म1
� >� स>� स�कीरे ��की�रे�, "म�D!" औरे उस� क्षाण म�रे� 
आत्म� फिकीस� अदुMश्या शांनि� की�  भDवोंरे म( सम� गेई। म1 तं�जी� स� की� छे ह� कीदुम� म( म�फिदुरे की�  भ�तंरे �हुDचौं गेया�।
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वोंह�D वोंह था�, निशांवोंलिंलेगे की�  आध�रे स� रिटकीकीरे, गेHरे���ठ �रे ब�ठ� हुई, ठ�की उस� म�द्र� म( जी�स� म1
� �हले� ब�रे उस� चौंHखो�भ� 
की�  निशांवों म�फिदुरे म( दु�खो� था�। एकी ह� दुMनिr म( म1
� कीट� सत्या की! समझे निलेया�—याह अ�तं था�।

उसकी� शांरे�रे स"खो चौं�की� था�। भ�रे� वोंक्षा स�की� निचौंतं ह! गेए था�, उ
की�  ब!झे स� दु�ब4ले जी�घ�ओं �रे झे"ले रेह� था�। जी�स� एकी प्र�चौं�
 
वोंMक्षा की! दु�मकी ध�रे�-ध�रे� खो� रेह� ह!,  वों�स� ह� उम्र उस� की� तंरे रेह� था�। म1 उस �रिरेनिचौंतं, गेHरेवोंशां�ले� व्यनि�त्वों की�  अ�नितंम 
अवोंशां�र्षों� की! दु�खो रेह� था�। फि>रे भ�, वोंह�D एकी स�गे�ध व्य�प्त था�—वोंह� जी�
�-�हचौं�
� चौं�दु
 की� स�वों�स, निजीस
� म�रे� बचौं�
 
की� स्मMनितंया� की! ��
o जी�निवोंतं कीरे फिदुया�। (सभ� इ�फिद्रया� म(, गे�ध सबस� अनिधकी अतं�तं की! ��
जीÂनिवोंतं कीरे
� म( सक्षाम ह!तं� ह�।)

उसकी� बड़ा�, चौंमकीतं� आDखो( अब आध� ब�दु थाA, औरे वों� म�झे� गेहरे�ई स� भ�दु रेह� थाA। म1 बस उस� दु�खोतं� रेह�, असह�या। म1 
उसकी�  ��स ब�ठ�, उसकी�  ह�था� की! अ�
� ह�था� म( निलेया�, ले�फिकी
 की� छे कीह
� की�  निलेए शांब्दु 
हA था�।

फिकीस� तंरेह स�हस बट!रेकीरे म1
� ध�रे� स� उसकी�  की�
 म( कीह�, "तं�म अब 
हA जी� सकीतं�। क्या� तं�म स�
 रेह� ह!? 
हA... म�झे� 
अभ� तं�म्ह�रे� जीरूरेतं ह�। �हले� स� कीहA अनिधकी। म1 ���� हूँD।"

उस
� म�झे� अ�
� आलिंलेगे
 म( भरे निलेया�। आश्चया4जी
की रू� स�, उसकी� �कीड़ा अब भ� मजीब"तं औरे जी�वों�तं था�। उसम( की!ई 
कीमजी!रे� 
हA था�। उसकी� �कीड़ा स�दुMढ़, ऊजी�4वों�
 औरे गेहरे� था�, म�
! वोंह म�झे� अ�
� सवों4स्वों दु�
� की�  निलेए स�कीनिC�तं ह!। म1 
सह�यातं� की�  निलेए ��की�रे
� चौं�हतं� था�, ले�फिकी
 की!ई अज्ञा�तं शांनि� म�झे� ट"ट
� स� बचौं� रेह� था�।

फि>रे भ�,  एकी अदुMश्या स�हस म�रे� भ�तंरे ध�रे�-ध�रे� ब
तं� जी� रेह� था�। उसकी� शांरे�रे क्षा�ण ह! रेह� था�,  ले�फिकी
 उसकी� 
इच्छे�शांनि� की� अनिग्न प्रज्वोंनिलेतं था�। तंभ� म�झे� एहस�स हुआ फिकी अ�तं नि
कीट था�। म1 व्य�की� ले ह! उठ�।

अ�नितंम आस


एकी स�स�रे निजीसम( वोंह 
हA था�, म�रे� निलेए अकीC�
�या था�। याद्यानि� म1 स्वोंया� की! उसस� ले�ब� समया तंकी दु"रे रेखो चौं�की� था�, औरे 
इस अवोंनिध म( तं�त्र की� म�रे� या�त्र� कीई प्रकी�रे की�  भटकी�वों� स� गे�जीरे� था�,  फि>रे भ� म�रे� भ�तंरे कीहA गेहरे� म�झे� हम�शां� याह 
अहस�स था� फिकी वोंह म�रे� स�था था�। उसकी� स�हस म�रे� स�हस था�, औरे म1 स�हस� ब
�; उसकी� नि
भÂकीतं� औरे स्�rतं� म�रे� 
व्यनि�त्वों की� निहस्स� ब
 गेईं; उसकी� नि
रे�तंरे खो!जी औरे प्रश्नशां�लेतं� 
� म�झे� भ� निजीज्ञा�स� औरे सतंतं प्रया�सशां�ले ब
� फिदुया�। 
म1 निजीस ओरे भ� बढ़ रेह� था�, एकी औरे अ
�भवोंगेम्या शांनि� म�झे� गेनितं दु� रेह� था�। म1 एकी थाकी� हुआ तं�रे�की था� जी! बस जीले 
�रे तं�रेतं� रेह
� की�  निलेए निवोंश्रे�म कीरे रेह� था�—याद्यानि� ध�रे� की� म�झे �रे नि
या�त्रण था�, फि>रे भ� म�झे� आशां� था� फिकी अ�तंतंo म1 
अ�
� शांनि� ��
o प्र�प्त कीरे ले"Dगे� औरे ध�रे� की! ��रे कीरे जी�ऊD गे�।

अब वोंह चौं�हतं� था� फिकी म1 फि>रे स� तं�रूD । ह�ले�Dफिकी म1 एकी निशांनिथाले आस
 म( ब�ठ� था�, म1 उसकी� सतंतं ��
जीÂवों
 शांनि� स� 
अवोंगेतं ह! गेया�। वोंह म�झे� उस� आस
 म( ब�Dध रेह� था�, निजीसम( वोंर्षों' �हले�, जीब म1 म�त्र एकी ब�लेकी था�, उस
� म�झे� ब�Dध� 
था�। उस
� म�झेस� कीह� फिकी म1 उस� 'तं�या�रे' कीरूD । म1
� नित्रभ�जी की�  �"रे� आध�रे की! �निवोंत्र फिकीया�; उस� निवोंनिध स� निजीस� वोंह अ�
�तं� 
था�—लिंसदु"रे औरे घ� (��रे� ऑक्स�इडी औरे नि�घले� हुआ मक्खो
)  स� �निवोंत्र कीरे फिदुया�। तं�त्र म( ��रे� की! एकी अत्या�तं 
शांनि�शां�ले� म�ध्याम म�
� जी�तं� ह�,  औरे इस� निशांवों की�  'ब�जीध�रे� वों�या4'  की�  सम�
 सMजी
�त्मकी प्रभ�वोंकी�रे� म�
� गेया� ह�। 
इसकी�  �श्च�तंi म1
� एकी दु�� प्रज्वोंनिलेतं फिकीया� औरे ध"�बनिया�D जीले�ईं। तंत्�श्च�तं, म1
� जी��घ� की�  मध्या स्था�
 की! ले�ले की
�रे की�  
>" ले� स� ढंDकी फिदुया�।
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म�रे� ध्या�
 म( वोंह स्था�
 बढ़
� लेगे�, याह�D तंकी फिकी उस
� म�रे� �"रे� अनिस्तंत्वों की!, म�रे� कीC�
� की! घ�रे निलेया� औरे स��"ण4 जी�वों
 
औरे सMजी
 की�  निलेए एकी फिदुव्य द्वी�रे ब
 गेया�। एकी प्रज्वोंनिलेतं आभ�म�डीले 
� म�रे� सम्�"ण4 अनिस्तंत्वों की! घ�रे निलेया�। म�रे� 
हथा�निलेया�D उष्ण तंरे�गे� की! महस"स कीरे सकीतं� थाA, औरे निजीतं
� अनिधकी याह गेम�4हट निले�टतं� गेई, उतं
� ह� अनिधकी दुMढ़तं� स� 
म1
� उस� �कीड़ा निलेया�। की� छे समया �श्च�तंi, जीब याह तं�व्रतं� अ�
� चौंरेम स�म� �रे था� औरे म1 एकी चौं�खो दु�
� ह� वों�ले� था�, तं! 
अचौं�
की म�झेम( एकी �रिरेवोंतं4
 आ गेया�।

एकी शां��नितं औरे स�रेक्षा� की� भ�वों म�रे� स्ना�या�तं�त्र �रे उतंरे आया�। एकी ठ�डी� आ
�दुमया� ध�रे� 
� म�झे� �"रे� तंरेह डी�ब! फिदुया�, म�रे� 
सम्�"ण4 अ
�भ"नितं�रेकी अनिस्तंत्वों की! ब�ढ़ की� तंरेह भरे फिदुया�। अब हम शांरे�रे स� शांरे�रे तंकी एकी�की�रे ह! चौं�की�  था�, औरे उसकी�  
गेले� म( �ड़ा� म
की� की� म�ले�, जी! हम दु!
� की�  ब�चौं झे"ले रेह� था�, सजी�वों ह! उठ�। म1
� उ
 निचौं
गे�रिरेया� की! महस"स फिकीया� 
जी! उस ऊजी�4 की�  ���जी स� प्रकीट ह! रेह� थाA। वोंह की� छे म�त्र� की� उच्ची�रेण कीरे रेह� था�, निजीन्ह( म1 आ�निशांकी रू� स� �हचौं�
 सकी�—
वोंह अ�रे�निजीतं� स्तं!त्र की� जी� कीरे रेह� था�।

फि>रे वोंह म�झे� दु�निक्षातं कीरे
� म( व्यस्तं ह! गेई: "ॐ ह्रीं��गे ह्रींAगे ह्रूं"�गे ह्रीं 1गे ह्रीं;गे क्षा;गे ग्रेo तं�रु तं�रु स्वों�ह�।"

म�झे� 
हA �तं� फिकी इस लिंबदु� �रे म1 क्या� रे!
� लेगे�, ले�फिकी
 तंभ� एकी निवोंनिचौंत्र घट
� घट� निजीस
� म�झे� रे!की फिदुया�। उसकी�  ढं�ले� 
औरे निशांनिथाले स्तं
� स� दु"ध बह
� लेगे�! म1
� आश्चया4चौंफिकीतं ह!कीरे इस� दु�खो�। "��ओ! ��ओ!" एकी की!मले आदु�शां स�
�ई फिदुया�। 
"��ओ औरे शांनि�शां�ले� ब
!। याह म1 हूँD। याह� ह�। याह सदु� की�  निलेए ह�।"

औरे म1
� नि�या�। म1 ��तं� रेह�, ��तं� रेह�। म�झे� 
हA �तं� फिकीतं
� दु�रे तंकी। फिकीतं
� अनिधकी। की� छे क्षाण ऐस� ह!तं� ह1 जीब की!ई 
म�� म�या
� 
हA रेखोतं�; जीब हम�रे� स�रे� म�
की निमट जी�तं� ह1। याह उन्हA अ
�तं क्षाण� म( स� एकी था�।

सभ� शांनि�या�D, सभ� ऊजी�4एD, सभ� प्रभ�वों स्वोंया� की! व्य� कीरे
� की�  निलेए फिकीस� भHनितंकी म�ध्याम की� खो!जी कीरेतं� ह1। जी�वों
 
शांनि� �दु�था4 
हA ह�, �रे�तं� इस� �दु�था4 की�  म�ध्याम स� प्रवों�निहतं फिकीया� जी� सकीतं� ह�। वोंह दु"ध �दु�था4 था�, म�ध्याम था�, फि>रे भ� 
की� वोंले �दु�था4 
हA था�। याह उसकी� स�रे था�।

याह शांनि�शां�ले� था�। उस� ज्ञा�तं था� फिकी म�झे� उसकी� आज्ञा�ओं की! �"रे� कीरे
� की�  निलेए शांनि� की� आवोंश्याकीतं� ह!गे�। वोंह म�झे� 
तं�या�रे कीरे रेह� था�।

श्व�तं �दु�4 औरे निचौंत्र गेMह

इस शांरे�रे की� स्था"लेतं� हम�रे� चौं�तंन्या �रे इतं
� प्रभ�वों� ह!तं� ह� फिकी हम अक्सरे इसकी� दुब�वों म( अ�
� इ�फिद्रया� की! ब�निधतं 
ह!
� दु�तं� ह1। म��स औरे हनिÄया� की� इस दु�वों�रे की�  निवोंरुद्ध हम�रे� स"क्ष्म ऊजी�4एD, जी�स� फिकीस� कीठ!रे चौंट्टा�
 स� टकीरे�तं� प्रचौं�डी 
ध�रे�, ब�रे-ब�रे आघ�तं कीरेतं� ह1, �लेटतं� ह1, झे�गे औरे उ�जी
� स� भरे जी�तं� ह1, औरे ��
o आघ�तं कीरेतं� ह1। इस प्रफिक्रंया� 
म( प्रगेनितं अवोंरुद्ध ह!तं� ह�, की� वोंले अगेले� क्षाण दु!गे�
� ऊजी�4 स� आगे� बढ़
� की�  निलेए। हम भ"ले जी�तं� ह1 फिकी इस भHनितंकी जीगेतं म( 
�दु�था4 की� वोंले एकी अनिभव्यनि� ह�, जी! वों�स्तंवों म( अनिधकी स"क्ष्म अनिभव्यनि�या� की� आकी��क्षा� रेखोतं� ह� औरे शांरे�रे की! की� वोंले एकी 
म�ध्याम की� तंरेह उ�या!गे कीरेतं� ह�।

चौं�तंन्या, जी�वों
, स�वों�दु
�एD, इच्छे�शांनि�—या� सभ� की� वोंले इस जीड़ा शांरे�रे म( ब�दु फिकीस� रेहस्या की! व्य� कीरे
� की� प्रया�स कीरे 
रेह� ह1। वोंह रेहस्या क्या� ह�? वोंह फिकीस प्रकी�रे स�चौं�निलेतं ह!तं� ह�? क्या� की� वोंले म
�ष्या ह� इस फिक्रंया�वों�दु� प्रण�ले� की�  अध�
 ह�? 
याह फिक्रंया�एD क्या� ह1? वों� की� स� ह!तं� ह1? क्या� ह!तं� ह1? कीH
 या� क्या� प्र�रेण� दु�तं� ह�? वोंह ऊजी�4 स्रो!तं कीह�D ह� जी! हम( दु�खो
�, 
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स�

�, स्�शां4 कीरे
�, स"�घ
�, आश्चया4 कीरे
�, प्रया�स कीरे
�, प्रनितंस्�ध�4 कीरे
�, न्या�या कीरे
�, वोंगेÂकीरेण कीरे
�, कीनिवोंतं� निलेखो
�, निचौंत्र 
ब
�
�,  �त्थारे तंरे�शां
�,  घरे ब
�
�,  ब�गे�चौं� स�वों�रे
�,  जीह�जी�,  ब�दु"की� औरे �रेम�ण� बम� की� आनिवोंष्की�रे कीरे
� की� शांनि� 
प्रदु�
 कीरेतं� ह�?

हम भ"ले जी�तं� ह1 फिकी याह शांरे�रे ह� सब की� छे 
हA ह�; याफिदु की� छे भ� ह�, तं! याह की� वोंले एकी स्�r उ�निस्थानितं म�त्र ह�, जी�स� फिकी 
फिकीस� निचौंत्र गेMह म( स>� दु �दु�4। इस �रे ह� स�स�रे की� 
�टकी �रिरेलेनिक्षातं ह!तं� ह�,  औरे इस रे!चौंकी 
�टकी की�  भ�वों
�त्मकी 
प्रभ�वों म( निलेप्त ह!कीरे, हम जी�
ब"झेकीरे भ"ले जी�तं� ह1 फिकी हम वों�स्तंवों म( कीH
 ह1 औरे हम( �दुÔ �रे चौंले रेह� दुMश्या� 
� हDस
� औरे 
रे!
� की�  निलेए ब�ध्या फिकीया� ह�। इस अ�ध�रे� कीक्षा म(,  हम अ�
� नित्रआया�म� वों�स्तंनिवोंकीतं� की! छे!ड़ाकीरे दु!-आया�म� भ्रम की! 
स्वों�की�रे कीरे ले�तं� ह1। इस सम्म!निहतं कीरे दु�
� वों�ले� तंम�शां� म( हम स्वोंया� की! उस मMगेतंMष्ण� की�  स�था जी!ड़ा ले�तं� ह1 जी! वों�स्तंवों म( 
की� वोंले एकी छेले�वों� ह�।

औरे याफिदु याह स�भवों ह�, तं! क्या� 
 हम इस निवोंनिचौंत्र 
�टकी की! फिकीस� औरे स्था�
, फिकीस� औरे दुMनिrकी!ण, फिकीस� औरे आया�म म( 
ले� जी�कीरे फिकीस� चौंHथा� आया�म की� ओरे उन्म�खो ह! जी�एD? एकी स्वों�कीM तं तं�
-आया�म� जीगेतं स� �रे� भ� एकी औरे आया�म ह�। 
हम की� वोंले तंभ� उस आया�म की� शांनि� की! समझे सकीतं� ह1 जीब हम अ�
� आध्या�नित्मकी उच्चीतं�ओं तंकी उठ सकी( । एकी चौंHथा� 
आया�म अवोंश्या ह�। निजीस� हम अ�
� वों�स्तंनिवोंकीतं� म�
तं� ह1, वोंह की� वोंले एकी म�ध्यानिमकी शांनि� की� नि
र्पिमतं म�या� ह�, जी! हम( 
एकी छे�या�प्रदुशां4
 म( उलेझे�ए रेखोतं� ह�। वों�स्तंनिवोंकीतं� हम�रे� �कीड़ा स� �रे� निछे�� रेहतं� ह�।

अनिधकी��शां ले!गे इस भ्रनिमतं कीरे
� वों�ले� स�निलेप्ततं� की! म�या� की� खो�ले म�
तं� ह1। याह अवों�स्तंनिवोंकी 
हA ह�; याह जीरिटले ह�; औरे 
इसकी� सबस� बड़ा� प्रभ�वों याह� ह� फिकी याह हम( समया-समया �रे म!निहतं औरे भ्रनिमतं कीरेतं� रेहतं� ह�,  निजीसस� हम सत्या की!, 
वों�स्तंनिवोंकीतं� की!, औरे अ
�तं की! 
की�रे दु�तं� ह1।

इस सफिक्रंया भ�गे�दु�रे� की�  स�स�रे म(, जीह�D जी�वों
 औरे मMत्या� नित्रभ�जी म( स�तं�ले
 ब
�तं� हुए खो�लेतं� ह1 औरे अस्था�या� दुशां4की� की� 
म
!रे�जी
 कीरेतं� ह1, हम �"रे� तंरेह स� इस सम्म!हकी म�या� की�  प्रभ�वों म( ह!तं� ह1। जी�स� गेभ4 म( भ्र"ण जी�वों
 द्रव्य म( तं�रेतं� रेहतं� 
ह�, जी! जीन्म की�  ब�दु त्या�ज्या ह! जी�तं� ह�, वों�स� ह� म�या� हम( इस स�स�रे म( तं�रे
� की� स�निवोंध� दु�तं� ह� तं�फिकी हम एकी 
ए जीन्म 
की� अ
�भवों कीरे सकी( । अब शांरे�रे म( 
हA, बनिCकी आत्म� म( एकी 
या� जीन्म। जीब हम वों�स्तंवों म( जीन्म ले�तं� ह1—याफिदु कीभ� ले�तं� 
ह1—तं! याह सब की� छे,  निजीसस� हम निघरे� हुए ह1,  त्या�ज्या ह! जी�एगे�। इस स्�r झे"ठ की! वों�स्तंनिवोंकीतं� म�
 ले�
� अनिवोंद्या� 
(अज्ञा�
) ह�; औरे इसकी�  वों�स्तंनिवोंकी स्वोंरू� की! समझे ले�
� निवोंद्या� (सच्ची� ज्ञा�
) ह�, निजीस� बHद्ध धम4 म( प्रज्ञा� ��रेनिमतं� की�  रू� म( 
�"जी
�या म�
� जी�तं� ह�, औरे जी�
 धम4 म( सरेस्वोंतं� की�  रू� म( प्रनितंनिष्ठोंतं फिकीया� जी�तं� ह�।

म1 अ�
� निवोंचौं�रे� म( इतं
� गेहरे� डी"ब� हुआ था� फिकी तंत्की�ले�
 �रिरेनिस्थानितंया� स� �"रे� तंरेह स� कीट चौं�की� था�। ले�फिकी
 वोंह म�रे� 
निवोंचौं�रे� की! ठ�की वों�स� ह� समझे रेह� था�, जी�स� की!ई की� शांले निशांकी�रे� अ�
� लेक्ष्या की�  �दुनिचौंह्
� की� अ
�सरेण कीरेतं� ह�। आसन्न 
त्र�सदु� की�  भया 
� म�झे� भ�तंरे तंकी निहले� फिदुया� था�। म1
� उस� हम�शां� की�  निलेए अ�
� म�
 निलेया� था�। म1
� आया�म� की�  ब!ध की! 
खो! फिदुया� था�, औरे याह भ"ले गेया� था� फिकी म�रे� एलेएस अ
�तं 
हA ह! सकीतं�। वोंर्षों' ब�दु जीब म1
� उस� खो!जी नि
की�ले�, तं! 
��या� फिकी वोंह जी�वों
 औरे मMत्या� की� स�म� �रे खोड़ा� था�, जी�स� फिकीस� प्रस्था�
 कीक्षा की�  द्वी�रे �रे रुकी� हुई या�त्र�। म1 सह� स� स!चौं 
भ� 
हA �� रेह� था�।

म�रे� ह�था उसकी�  ह�था� म( था�; हम�रे� शांरे�रे नि
कीटतं� स� जी�ड़ा� था�; म
की� की� म�ले� हम�रे� ब�चौं धड़ाकी रेह� था�; ले�फिकी
 म1 इस 
भया�वोंह सत्या की! 
की�रे 
हA �� रेह� था� फिकी वोंह म�झेस� हम�शां� की�  निलेए दु"रे जी�
� वों�ले� था�।
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म1 निबखोरे गेया�। जी�स� ह� म�रे� निसरे उसकी�  वोंक्षा �रे झे�की�, म1 >" ट->" ट कीरे रे! �ड़ा�। म�झे� उसकी�  की!मले ह�था� की� उDगेनिलेया�D अ�
� 
ब�ले� म( महस"स हुईं। उस
� म�रे� निसरे की! अ�
� वोंक्षा स� औरे अनिधकी कीसकीरे लेगे� निलेया�। म1 �श्च�तं�� स� भरे गेया�। गेहरे� दु�oखो 
की� एकी तं�व्र लेहरे 
� म�रे� चौं�तं
� की! जीकीड़ा निलेया�। म1
� कीरिठ
�ई स� रुकी-रुकी कीरे कीह�, "म1
� तं�म्ह�रे� उ��क्षा� की� ह�, म�D। म1 
रे�स्तं� स� भटकी गेया� था�। म1 दु�डी की� ��त्र हूँD; ले�फिकी
 इस ब�रे म�झे� एकी मHकी� दु!। एकी अ�नितंम मHकी�।"

अ�नितंम स>रे

वोंह ब!ले
� लेगे�। उस
� ��
� म�Dगे�। म1
� �रिरेनिचौंतं कीम�डीले की! उसकी�  म�Dह की�  ��स ले� गेया�, ले�फिकी
 उस
� अ�
� ह�ठ उसम( 

हA लेगे�ए। "कीट!रे� की� उ�या!गे कीरे!," उस
� कीह�। म1
� ��तंले की� कीट!रे� की� उ�या!गे फिकीया�। उस
� ले�ब� घ"Dट भरे� औरे 
फि>रे ब!ले�, "याफिदु म1 तं�म्ह( दु�डी भ� दु"D, तं! वोंह भ� तं�म्ह�रे� निलेए आशां�वों�4दु ह� ह!गे�, निप्रया। या�दु ह� की�ले भ�रेवों म�फिदुरे म( हम 
�रे �ड़ा
� वों�ले� सख्तं स�खो? याह भ�रेवों� की� म�गे4 ह�—स्�r औरे सच्ची�, बशांतंÔ फिकी तं�म अ�
� प्रनितं ईम�
दु�रे रेह!। अब तंकी 
तं�म
� स्वोंया� की! ध!खो� 
हA फिदुया�। की!ई व्यनि� फिकीस� औरे की! ध!खो� दु�
� स� �हले� स्वोंया� की! ध!खो� दु�तं� ह�। म
 की�  जीरिटले 
स�स�रे म( आघ�तं कीरे
� वों�ले� �हले� स्वोंया� आहतं ह!तं� ह�, लिंहसकी �हले� स्वोंया� ��निड़ातं ह!तं� ह�।

"क्या� तं�म्ह�रे� ��स सचौं म( की!ई की�रेण ह� फिकी तं�म इतं
� हतं�शां औरे आत्मग्ले�नि
 स� भरे� ह!? आत्म� सदु� शां�द्ध औरे सशां� 
ह!तं� ह�। इसनिलेए उस �रे नि
निष्क्रंया �श्च��� की� मले मतं लेगे�ओ। अवोंस�दु एकी ऐस� निवोंर्षों ह� जी! स्�r स!चौं की! 
r कीरे 
दु�तं� ह�। मMत्या� ह� सत्या ह�;  एकीम�त्र सत्या। मMत्या� ह� समया की� �"ण4 उद्घा�ट
 ह�। मMत्या� की� स�म
� कीरे! औरे उसकी� सम्म�
 
कीरे
� स�खो!। कीभ� ह�रे मतं म�
!, कीभ� झे�की! मतं, जी�वों
 की�  स्वों�म� की�  आगे� कीभ� निसरे मतं झे�की�ओ। मMत्या� उस रेथावों�
 की� 
तंरेह ह�,  जी! जी�वों
 की! '
श्वरेतं�'  स� 'अ
श्वरेतं�'  की� ओरे ले� जी�तं� ह�। याह मतं स!चौं! फिकी इस भHनितंकी जी�वों
 म( क्षानिणकी 
घट
�एD आत्म� की� वों�स्तंनिवोंकी शांनि� की! सम�प्त कीरे सकीतं� ह1।

"स�भ�वों
� एकी स!या� हुआ ब�जी ह�,  जी! सह� दु�खोभ�ले स� ��
o जी�ग्रेतं ह! सकीतं� ह�। इस सम��
 की�  स�स�रे म( की� छे भ� 
वों�स्तंवों म( सम�प्त 
हA ह!तं�। उठ!, स�घर्षों4 कीरे!, जी�गे!, क्या�फिकी जी�वों
 सतंतं प्रया�स की� प्रफिक्रंया� ह�।

"
�वों निहले सकीतं� ह�, ले�फिकी
 की� शांले स�चौं�ले
 स� म�निज़ीले तंकी �हुDचौं� जी� सकीतं� ह�। जी�वों
 म( की� छे भ� हम�शां� की�  निलेए खो!या� 

हA जी�तं�, औरे की!ई भ� 
�कीस�
 अ�नितंम 
हA ह!तं�। हरे �तं
 म( एकी उठ
� की� स�भ�वों
� नि
निहतं ह!तं� ह�। जी�गे!, निहम्मतं 
कीरे!, स�घर्षों4 कीरे! औरे प्रया�स कीरे!। प्रया�स सMजी
शां�लेतं� स� भरे�"रे ह!तं� ह�।

"म�झे� �तं� ह�, औरे भले� फिकीस� �तं� ह!गे�? म�झे� �तं� ह� फिकी तं�म्ह�रे� निलेए या� ��Dचौं स�ले अत्यानिधकी कीरिठ
 रेह� ह1। तं�म्ह( अ
�की 
प्रले!भ
� की�  दुHरे स� गे�जीरे
� �ड़ा�। तं�म
� कीई ब�रे दु�ब4लेतं� की� अ
�भवों फिकीया�, ले�फिकी
 याह भ� या�दु रेखो! फिकी फिकीतं
� ब�रे 
तं�म
� अ�
� आत्मशांनि� स� निवोंजीया प्र�प्त की� ह�। तं�म्ह( आस
� की� कीले� म( दु�निक्षातं फिकीया� गेया� था�; तं�म नि
भÂकी वों�रेव्रतं की�  
म�गे4 �रे था�। औरे म1 तं�म्ह�रे� स�था हूँD। म1 हम�शां� रेहूँDगे�।

"या� ��Dचौं स�ले कीरिठ
तंम रेह� ह1, ले�फिकी
 इन्हA वोंर्षों' 
� तं�म्ह( गेढ़� भ� ह�। जी�वों
 या�त्र� म( कीरिठ
�इया�D की� वोंले तं�म्ह�रे� �रे�क्षा� 

हA ले�तंA, बनिCकी तं�म्ह( आकी�रे भ� दु�तं� ह1, प्रनिशांनिक्षातं भ� कीरेतं� ह1। तं�म इस दुलेदुले स� ब�हरे आ चौं�की�  ह!। फि>रे क्या� स्वोंया� की! 
नि
रे�शां म�
तं� ह!? इस चौं�चौंले औरे अनि
निश्चतं जी�वों
 म( की� छे भ� अ�नितंम 
हA ह�। म�रे� कीरे�ब आओ। तं�म म�झे� भ"ले 
हA सकीतं�। 
जीब तंकी तं�म स्वोंया� की! 
हA भ"लेतं�, तंब तंकी गे�रु की! भ�ले�या� 
हA जी� सकीतं�।
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"गे�रु द्वी�रे� ब!या� गेया� ब�जी निशांष्या की� आत्म� म( अ�की� रिरेतं ह!तं� ह�; औरे इसकी� गेभ�4वोंनिध नि
निश्चतं 
हA ह!तं�, ले�फिकी
 इसकी� 

�शां कीभ� 
हA ह!तं�। याफिदु इस जी�वों
 म( 
हA, तं! फिकीस� औरे जीन्म म(, फिकीस� औरे रू� म(, याह ब�जी अवोंश्या अ�की� रिरेतं ह!गे�। 
याफिदु याह सत्या 
 ह!तं�, तं! याह स�स�रे औरे उसकी� प्र�कीM नितंकी व्यवोंस्था�एD ट"टकीरे निबखोरे जी�तंA।

"मतं रे!ओ। याह ट"ट
� की� क्षाण 
हA ह�। क्या� म1 एकी अस्था�या� निवोंश्रे�म गेMह स� एकी स्था�या� नि
वों�स की� ओरे 
हA जी� रेह� हूँD? 
सचौं याह ह� फिकी म1 की� छे समया की�  निलेए तं�म्ह�रे� दुMनिr स� दु"रे जी� रेह� हूँD, ले�फिकी
 म1 तं�म्ह�रे� अनिस्तंत्वों म( सम�निहतं ह! जी�ऊD गे�। 
याह शांरे�रे ��चौंतंत्वों� की� ऋण� ह�, औरे याह ऋण चौं�की�
� ह� ह!गे�। मMत्या� म( हम एकी ह! जी�तं� ह1। जी�वों
 हम( अलेगे कीरेतं� ह�, 
ले�फिकी
 मMत्या� हम( बरे�बरे� �रे ले� दु�तं� ह�। म�झेस� दु"रे मतं रेह!। म�रे� अ�नितंम आशां�वों�4दु ले!। ��स आओ। म1
� तं�म्ह( इस� क्षाण की�  
निलेए ब�ले�या� था�। क्या� तं�म 
हA समझेतं�?"

की� छे दु�रे रुकीकीरे उस
� स�Dस ले�। म1
� उस� फि>रे स� कीट!रे� दु�, औरे उस
� था!ड़ा� औरे ��
� नि�या�।

फिदु
 नि
कीट आ रेह� था�, औरे दु"रे स� घ�रिटया� की� आवों�ज़ी स�
�ई दु� रेह� था�। अगेस्त्या�श्वरे म�फिदुरे म( श्रेद्ध�ले� अ�
� अ
�ष्ठों�
 म( 
व्यस्तं था�। जी�वों
 अ�
� गेनितं स� चौंले रेह� था�, इस ट"ट�->" ट� की� रिटया� म( जी! ह! रेह� था�, उसस� अ
निभज्ञा। तंभ� अचौं�
की, उस 
अ�ध�रे� गेभ4गेMह म(, जीह�D लिंलेगेम एकी फिदुव्य 
�टकी की� अ�नितंम गेवों�ह� दु� रेह� था�, एकी फिदुव्य प्रकी�शां >" ट �ड़ा�।

एलेएस 
� अ�
� आDखो( खो!लेA, अ�
� निवोंदु�ई की�  क्षाण� म( स�D�� की� ओरे दु�खोतं� हुए कीह�, "जी�ओ, स्वोंतं�त्रतं� की� ओरे रे(गे!, 
ले�फिकी
 म�झे� मतं भ"ले
�।"

याह कीहतं� ह� म1
� उसकी�  चौं�हरे� की! दु�खो�, जी! एकी प्रकी�शांम�डीले स� निघरे� हुआ था�। वोंह दुMश्या म�रे� निलेए चौं;की�
� वों�ले� था�। औरे 
तंभ�, उस
� शां��तं स्वोंरे म( कीह�, "म�झे� �"ण4 रू� स� अ�
� आलिंलेगे
 म( ले!, जी�स� �हले� निलेया� कीरेतं� था�। इस ब�रे म1 अ�
� ��रे 
तं�म्ह�रे� चौंक्रं की�  चौं�रे� ओरे 
हA डी�ले सकी"D गे�, ले�फिकी
 तं�म कीरे सकीतं� ह!। औरे तं�म कीरे!गे�। वोंस्त्र हट� दु!, जीले की! स्�शां4 कीरे!, 
औरे आओ। इस अ�नितंम ब�रे, इस सबस� गेह
 क्षाण की�  निलेए। याह स्मरेण रेह�गे�।"

अचौं�
की म1
� उस� रे!की�। "म1 �हले� जी�स� 
हA रेह�, म�D," म1
� कीह�। "अब म1 उतं
� �निवोंत्र औरे सरेले 
हA रेह�।"

उस
� म�झे� ब!ले
� 
हA फिदुया�। उस
� म�रे� ह�था �कीड़ा निलेया� औरे की�D�तं� आवों�ज़ी म( कीह�, "समया जी� रेह� ह�। हम�रे� ��स 
बहुतं ले�ब� स>रे ब�की� ह�। ��स आओ। औरे ��स। तं�म �छेतं�ओगे� 
हA। आओ, आओ।"

औरे म1
� �छेतं�या� 
हA। औरे अब भ� �छेतं�वों� 
हA ह�। समया ब�तं गेया�,  जी�स� आलिंलेगे
 म( बDध� दु! अनिस्तंत्वों अ
जी�
� 
फिदुव्यतं� म( सम�निहतं ह! गेए ह�। स्मMनितं की�  स�रे� निचौंह्
 एकी अथा�ह स�गेरे म( निवोंले�
 ह! गेए। वोंह अ�नितंम निमले
, वोंह अ�नितंम 
स�वों�दु, वोंह अ�नितंम या�त्र�, निजीस
� म�रे� समस्तं अनिस्तंत्वों की! बदुले फिदुया�।

म1 अ�
� म
 की� निस्थानितं की! ले�कीरे अ
�वोंश्याकी रू� स� लिंचौंनितंतं था�। म�झे� अ�
� शांरे�रे की�  अ�निवोंत्र ह!
� की� अहस�स था�। की� छे 
ह� समया �हले� याह वों�स
�ओं की� दुलेदुले म( डी"ब� हुआ था�। ले�फिकी
 अब म1 नि
लिंश्चतं था�। म1 ��
जी4निन्मतं अ
�भवों कीरे रेह� था�।

म1
� उसकी�  ह�था� की! अ�
� निसरे �रे आशां�वों�4दु दु�तं� हुए महस"स फिकीया�। "नि
रे�शां मतं ह!," उस
� कीह�। "म1 तं�म्ह( कीभ� छे!ड़ा"Dगे� 

हA।"
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जी�स� ह� उस
� म�झेस� की� छे औरे कीह
� की� की!निशांशां की�, म1 भयाभ�तं ह!कीरे दु�खोतं� रेह�। उसकी� शांरे�रे ढं�ले� �ड़ा रेह� था�। ध�रे�-
ध�रे�, उसकी�  अ�गे निशांनिथाले ह! रेह� था�। म1
� उस� स�वोंध�
��"वों4की धरेतं� �रे निलेट� फिदुया�। स�D� लेHट आए था�, उसकी�  ��स निले�ट
� 
लेगे� था�। उसकी�  निसरे की�  चौं�रे� ओरे प्रकी�शां की� म�डीले अब भ� ब
� हुआ था�। म1
� उस� फि>रे स� की� छे ��
� फिदुया�।

अ�नितंम निशांक्षा�

अचौं�
की वोंह एकी 
ई ऊजी�4 की�  स�था ब!ले
� लेगे�।

"आनिखोरेकी�रे तं�म लेHट आए। याह आश्वस्तं कीरे
� वों�ले� ह�। म1 प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�। औरे म1 प्रतं�क्षा� कीरेतं�। म�झे� अब तं�म्ह�रे� 
ज़ीरूरेतं था�। म1 उस चौं�ज़ी की! त्या�गे 
हA सकीतं� था� जी! म�रे� 
हA था�। म�रे� ��स आओ। औरे नि
कीट आओ। ऐस� ह� हम
� 
आरे�भ फिकीया� था�। हम
� एकी फिदुशां� म( शां�रू फिकीया� था�, अब इस� उलेट
� ह!गे�। अब तं�म्ह(,  म�रे� जीगेह, सफिक्रंया ह!
� ह!गे�। 
सफिक्रंया ब
� रेह!। तं�म म�रे� फिक्रंया�शां�लेतं� की�  स्रो!तं ह!। की� वोंले इसकी� उ�या!गे भले�ई की�  निलेए कीरे!।

"भले�ई क्या� ह�? इसकी� लिंचौंतं� मतं कीरे!। भले�ई वोंह� ह� जीब तं�म अच्छे� महस"स कीरे!। आ
�दु सMनिजीतं कीरे
� म(, आ
�दु >� ले�
� 
म(। भगेवों�
 की� सबस� मह�
 रेचौं
� एकी स�ध�रेण >" ले ह�, एकी छे!ट� नितंतंले� ह�; म
�ष्या की� सबस� मह�
 उ�लेनिब्ध याह ह! 
सकीतं� ह� फिकी वोंह फिकीस� की� आDस" की� एकी ब"Dदु ��छे दु� औरे उसकी� जीगेह एकी म�स्की�
 ले� दु�। याह हम�शां� भले�ई ह!तं� ह�। 
गेहरे� दु�शां4नि
की वों�दु-निवोंवों�दु म( मतं �ड़ा!। शांब्दु कीहA 
हA ले� जी�तं�।

"जी�वों
 की! स�भ�ले!, मMत्या� अ�
� आ� सDभले जी�एगे�। एकीम�त्र स�नि
निश्चतं चौं�ज़ी, निजीस� फिकीस� प्रम�ण की� आवोंश्याकीतं� 
हA, 
वोंह मMत्या� ह�। जी�वों
 निमट्टा� म( ह�;  जी�वों
 जीले, वों�या� औरे �Mथ्वों� म( ह�। जी! इ
 तंत्वों� की�  नि
कीट रेहतं� ह1,  वों� ह� ईश्वरे की�  सच्ची� 
स�तं�
 ह1। उ
की�  नि
कीट रेह!। उ
की� �Hरुर्षों वों�स्तंनिवोंकी ��रुर्षों�था4 ह�;  प्रकीM नितं भ� ज्वों�ले�म�खो� स्तंरे �रे अ�
� सबस� प्रभ�वों� 
ऊजी�4 की! स�निचौंतं रेखोतं� ह�,  जी! उनिचौंतं प्रज्वोंले
 औरे उ�जी
� �रे कीभ� भ� निवोंस्>!ट कीरे सकीतं� ह�। क्षा!भ (आवों�गे उत्�न्न 
कीरे
� वों�ले� ऊजी�4)  की! आह्वों�
 कीरे
� आवोंश्याकी ह�। ��रुर्षों की� स्वोंभ�वों ब�हरे स� निवोंद्या�तंमया ह!तं� ह�,  ले�फिकी
 भ�तंरे स� 
चौं��बकी�या। प्रकीM नितं की� स्वोंभ�वों इसकी�  निवों�रे�तं ह!तं� ह�—ब�हरे स� चौं��बकी�या औरे भ�तंरे स� निवोंद्या�तंमया। जीब या� दु!
� एकी स�था 
ह!तं� ह1, तं! उ
की�  घर्षों4ण स� उत्�न्न ऊजी�4 म�
वों व्यनि�त्वों म( शांनि� की� स�चौं�रे कीरेतं� ह�, औरे याह तं��नित्रकी शांनि� की� आशां�वों�4दु 
ब
 जी�तं� ह�। याह सबस� अनिधकी स�दुगे� म(,  निमट्टा� की�  स�ध�-स�ध� ले!गे�, जी
जी�नितंया�, औरे श्रेनिमकी� म( ��ई जी�तं� ह�। रू�, 
निशांr�चौं�रे औरे औ�चौं�रिरेकीतं� की�  ब�दु� इस स�ध
� म( समर्पि�तं ह!
� कीरिठ
 ��तं� ह1। उ
की� चौं�तंन्या अ�
� ह� कीनिC�तं लिंबब� म( 
उलेझे� रेहतं� ह�। म�
वों की�  भनिवोंष्या की�  नि
म�4ण की�  निलेए, हम�रे� आ�तंरिरेकी आत्म�ओं की� ��
र्पि
म�4ण प्रकीM नितं की� सरेले रे!शां
� 
म( कीरे
� आवोंश्याकी ह�।

"निजीस� तं�म उच्ची, मह�
, निवोंशां�र्षों�निधकी�रे प्र�प्त म�
तं� ह!, वों� की� वोंले रे�गेम�चौं की� कीठ��तंनिलेया�D ह1। वों� आतं� ह1 औरे चौंले� जी�तं� ह1। 
ले�फिकी
 निमट्टा� ब
� रेहतं� ह�, �Mथ्वों� ब
� रेहतं� ह�, औरे इस धरेतं� �रे फिकीया� गेया� की�या4 ब
� रेहतं� ह�। या� कीभ� 
हA बदुलेतं�। 
निमट्टा� की�  सरेले ले!गे� की�  स�था रेह!। वों� जी�निवोंतं रेह(गे�। उ
की� ह� तं�त्र ह�। वों� स�तं�निr की� आ
�दु ले�तं� ह1। उ
की�  जी�वों
 की� दुMनिr 
सरेले ह!तं� ह�। 
 फिकी उ
 ले!गे� की�, निजीन्ह( तं�म निवोंशां�र्षों, उच्ची म�
तं� ह!।

"तं�म क्या� रे! रेह� ह!? क्या� म1
� तं�म्ह( इसकी�  निलेए तं�या�रे फिकीया� था�? म1 आतं� हूँD औरे म1 जी�तं� हूँD। तं�म्ह( ह� म�झे� एकी भव्य 
निवोंदु�ई दु�
� ह�। फि>रे भ�,  याह निवोंदु�ई 
हA ह�। म1 हम�शां� तं�म्ह�रे� नि
कीट रेहूँDगे�। की� वोंले सच्ची� रेह!,  ईम�
दु�रे रेह!,  हम�रे� 
स�कीC�� औरे आस
� की�  प्रनितं नि
ष्ठों�वों�
 रेह!। म1 तं�म्ह�रे� हूँD,  हम�शां� की�  निलेए। क्या� तं�म म�झे� अ�
� स�था रेखो!गे�? क्या� तं�म 
म�झेस� याह वों�दु� कीरे सकीतं� ह!?"
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म�ले� म( जी�स� प्र�ण आ गेए था�, औरे वों� निहले
� लेगेA। म1 याह दु�खोकीरे भयाभ�तं था� फिकी म!नितंया� की�  ढं�रे की�  ब�चौं दु! जी�निवोंतं स�D� 
लेहरे�तं� हुए अ�
� जीगेह ब
� रेह� था�। म1 �हले� भ� उन्ह( दु�खो चौं�की� था�।

उसकी� शांरे�रे आध� म�झे �रे झे�की� हुआ था�, इसनिलेए म1 उ
 जी�वों� की! महस"स फिकीए निब
� 
हA रेह सकी�। म�रे� स्वों�भ�निवोंकी 
की� �
, निजीस� उस
� भ� महस"स फिकीया� ह!गे�, उस� हCकी� म�स्की�
 म( तं!ड़ा फिदुया�।

उस
� अ�
� ह�था उ
 �रे >� रेतं� हुए म�झे� उ
की� नि
रे��दुतं� औरे निमत्रतं� की� आश्व�स
 फिदुया�। "म�झे� 
हA लेगेतं� फिकी तं�म डीरे� 
हुए ह!।" वोंह म�स्की� रे�ई, औरे फि>रे उस
� म�झे� दु�खो�।

उस दुMनिr की� वोंण4
 की� स� कीरूD ? एकी म�D की� दुMनिr।

म�झे� �तं� था� फिकी वोंह म�झे� इस तंरेह अ�नितंम ब�रे दु�खो रेह� था�। वोंह अ�
� समस्तं आभ�म�डीले औरे आशां�वों�4दु की! म�झेम( 
स�चौं�रिरेतं कीरे रेह� था�। म�रे� आDखो( अनिवोंरेतं आDस�ओं स� भरे गेईं। म1 उ
 स�D�� स� डीरे
� भ"ले गेया�।

जीब प्र�म प्रबले ह!तं� ह�, तं! प्र�म ह� प्रम�खो रेहतं� ह�। अन्या भ�वों
�एD जी�स� की!हरे� की� तंरेह स"रेजी की�  स�म
� घ�ले जी�तं� ह1। भया, 
द्वी�र्षों, ईष्या�4, ले!भ, क्रं!ध—सभ� 
की�रे�त्मकी भ�वों
�एD ऐस� प्र�म की� तं�व्र शांनि� स� सम�प्त ह! जी�तं� ह1। ��रुर्षों �हले� क्या� 
हA 
प्र�म कीरे
� स�खोतं�, बजी�या स�ध�रे
� की�  प्रया�स की� ? ले�फिकी
 ऐस� प्र�म ध�या4 औरे क्षाम� की� म�Dगे कीरेतं� ह�। सबस� अनिधकी, याह एकी 
नि
स्वों�था4 अम"तं4तं� की� म�Dगे कीरेतं� ह�। याह जी�ड़ा�वों की�  स�था अलेगे�वों ह�। �"ण4 क्षाम� कीरे
� की�  निलेए अ
�सनि� आवोंश्याकी ह�। जी! 
जी�ड़ा� ह!तं� ह1, वों� �हले� स� ह� ब�ध� ह!तं� ह1, गे�ले�म ह!तं� ह1। जी! स्वोंया� स्वोंतं�त्र 
हA, वों� अ
�स� की� स� ह! सकीतं� ह1? याफिदु वों� �"ण4 
रू� स� अ
�स� 
हA, तं! उ
की� प्र�म भ� म�� 
हA ह!गे�। स्वोंतं�त्र प्र�म की� अ
�भवों शां��नितं की� अ
�भवों दु�तं� ह�। म1 नि
लिंश्चतं ह! 
गेया�।

"या� म�रे� गे�प्त गे�रु ह1," उस
� स�D�� की� ओरे इशां�रे� कीरेतं� हुए कीह�, "औरे वों� भ� अब म�झे� निवोंदु�ई दु�
� आए ह1। वों� जी�
तं� ह1 फिकी 
म1 कीह�D जी� रेह� हूँD; औरे वों� भ� म�झे� अकी� ले� 
हA छे!ड़ा(गे�, म�रे� जी�वों
 की�  ��रे भ�। म�रे� निप्रयाजी
।"

उस
� अ�
� ह�था फि>रे स� उ
 �रे >� रे�। "याह की!ई स�या!गे 
हA," उस
� जी�रे� रेखो�, "फिकी आध्या�नित्मकी अ
�भ"नितं म( ब�रे-ब�रे 
स�D�� की� लिंबब आतं� ह�। की�� डीनिले
� की! एकी स�D� की�  रू� म( निचौंनित्रतं फिकीया� गेया� ह�; की�� डीनिले
� जी�गेरेण की! गेहरे� 
Aदु स� एकी 
स�4 की�  खो�ले
� की�  रू� म( दु�खो� जी�तं� ह�। निशांवों, तं�रे� औरे कीई अन्या वों�मम�गेÂ दु�वोंतं�ओं जी�स� गेण�शां भ� स�D�� स� जी�ड़ा� ह1। लिंहदु" 
ह� इसम( अकी� ले� 
हA ह1। अन्या स�स्कीM नितंया� म( भ� दु�वोंतं� स�D�� स� जी�ड़ा� ह1।"

"क्या� तं�म �"छे
� चौं�हतं� ह!? की!ई प्रश्न? की!ई स�दु�ह? अभ� �"छे!, या� फि>रे कीभ� 
हA।"

म�झे� �तं� था� फिकी जी�वों
 की�  दु��की की�  ब�झे
� स� �हले� वोंह एकी ब�रे प्रज्वोंनिलेतं ह!तं� ह�। एलेएस म( अचौं�
की ऊजी�4 की� निवोंस्>!ट 
दु�खो म1 प्रसन्न ह!
� की�  बजी�या औरे अनिधकी दु�खो� ह! गेया�। वोंह जी� रेह� था�... जी� रेह� था�।

चौं�तं
� की� भ"निम स� नि
वों�4स


स्वोंरे मH
 ह! चौं�की� था�। दु!�हरे की� स"रेजी अनिस्तंत्वों की� हरे चौं�ज़ी की! जीले�
� �रे तं�ले� था�। दु"रे कीहA एकी जी!ड़ा� कीठ>!ड़ावों� 
अ�
� टकीरे�हट भरे� ब�तंचौं�तं कीरे रेह� था�। एकी >� रे�वों�ले� ��की�रे रेह� था�, की� C>� मले�ई... की� C>� मले�ई...
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"म�झे� बहुतं की� छे �"छे
� था�," म1
� कीह�। "बहुतं की� छे स�खो
� था�। म1 अभ� भ� की� छे 
हA जी�
तं�। म1 अभ� भ� एकी अनि
निश्चतं 
भ"निम म( हूँD। या!गेवों�निसष्ठों की� स�तं�ले
 औरे स�तं!र्षों की� अवोंस्था� स� म1 फिकीतं
� दु"रे हूँD। फिकीतं
� आस�
� स� म1 बहकी गेया�; म1
� भ"ले 
की�। म�
वों शांरे�रे की�  प्रनितं म�रे� सम्म�
,  स्त्र� म( निस्थातं शांनि�-लिंसह�स
 की�  प्रनितं म�रे� आदुरे,  प्रनितंकी" लेतं�ओं की�  निवोंरुद्ध म�रे� 
समतं� ब�रे-ब�रे क्षा�ण ह!तं� गेई। म1 अभ� भ� चौं�तं
� की� भ"निम स� नि
वों�4निसतं हूँD। म�झे� अभ� तं�म्ह�रे� बहुतं आवोंश्याकीतं� था�; म1 
अभ� भ� प्रश्न� की� एकी ��लिंलेदु� म�त्र हूँD। म�रे� की!ई औरे निमत्र 
हA ह�। अब म1 क्या� �"छे सकीतं� हूँD? म1 की� स� तं�म्ह�रे� अ�नितंम 
शां��नितं की�  क्षाण� की! छे�
 सकीतं� हूँD? ... ओह, याफिदु म1 स्वोंया� की! �"रे� तंरेह असह�या महस"स 
हA कीरेतं�।" म1 चौं�खो उठ�।

"
हA, तं�म 
हA कीरेतं�। औरे कीभ� 
हA कीरे!गे�," उस
� आश्वस्तं फिकीया�। "शां��नितं की�  निलेए की!ई 'अब' या� 'तंब' 
हA ह!तं�। शां��नितं, 
शां��नितं ह!तं� ह�। या� तं! हम�शां� ह!तं� ह�, या� कीभ� 
हA। शां��नितं खो�डी� म( 
हA ह!तं�। शां��नितं �"ण4 ह!तं� ह�। चौं�रे� ओरे दु�खो!। तं�म 
दु�खो!गे� फिकी �निश्चम स�, जीह�D स"रेजी रे�तं म( स!
� चौंले� जी�तं� ह� औरे जी�वों
 ठ�डी� ह! जी�तं� ह�, वोंह�D स� स!ए हुए ले!गे� की� शां��नितं 
�Mथ्वों� �रे उतंरेतं� ह�; याह ढंकी� हुई चौं�तं
� की� शां��नितं ह�; मMत्या� की� शां��नितं।

"ले�फिकी
 याह स्वोंया� अशां��तं ह�। इतं
� अशां��तं फिकी याह म�
वोंतं� की�  निलेए फिकीस� की�म की� 
हA। याफिदु याह स्वोंया� अशां��तं ह�, तं! याह 
दु"सरे� की! शां��नितं की� स� दु� सकीतं� ह�?

"भनिवोंष्या की� दु�नि
या� व्यवोंनिस्थातं शां��नितं चौं�हतं� ह�। ले�फिकी
 व्यवोंनिस्थातं शां��नितं, शां��नितं 
हA ह!तं�। हम( शां��नितं की� म"ले प्रकीM नितं की! 
अर्पिजीतं कीरे
� ह!गे�; म"लेभ"तं शां��नितं। याह वोंह� शां��नितं ह� जी! प्र�तंoकी�ले�
 स"या4 म( एकी झे�ले की� सतंह �रे प्रनितंलिंबनिबतं कीमले 
की� ह!तं� ह�। शां��नितं प्र�म की� अवोंस्था� ह�। प्र�म की�  निब
� की!ई शां��नितं 
हA ह! सकीतं�। शां��नितं स��"ण4 ह!तं� ह�; शां��नितं शां�श्वतं ह!तं� 
ह�; शां��नितं नि
र्पिलेप्त ह!तं� ह�; शां��नितं स्वोंया� अ�
� रेक्षा� कीरेतं� ह�, अ�
� शांनि� ह!तं� ह�। की!ई शां��नितं की� रेक्षा� 
हA कीरे सकीतं�। 
याह एकी खो!खोले� दु�वों� लेगेतं� ह�। शां��नितं आत्म-स�रेनिक्षातं ह!तं� ह�।

"शां��नितं हृदुया की� ह!तं� ह�;  मनिस्तंष्की की� 
हA। म
�ष्या की� वोंले मनिस्तंष्की की�  उ�या!गे स� शां��नितं प्र�प्त 
हA कीरे सकीतं�। महस"स 
कीरे!... महस"स कीरे!... महस"स कीरे!... अ
�स� महस"स कीरे!। याह� एकीम�त्र उ��या ह�।

"निजीस शां��नितं की� म1 ब�तं कीरे रेह� हूँD,  वोंह आ�तंरिरेकी शांनि� की� शां��नितं ह�। म�रे� शां��नितं तं�म्ह�रे� स�था ह�,  इस स�स�रे की�  स�था, 
ब्राह्म��डी की�  स�था, 'अ-ब्राह्म-स्तं�भ-�याáतंमi'  (निवोंस्तं�रे,  निवोंस्तं�रे,  जीब तंकी तं�म सMजी
 की�  गेभ4 औरे ब�हरे� आकी�शां तंकी 
हA 
�हुDचौंतं�) जी�स� फिकी कीह� गेया� ह�। म1 याह�D हूँD। म1 याह�D 
हA हूँD। म1 हूँD क्या�फिकी म�रे� शांरे�रे ह�; फि>रे भ� म1 इस शांरे�रे स� कीहA अनिधकी 
निवोंशां�ले हूँD, म�
वों समया की� म�� स� कीहA �रे� >� ले� हुआ हूँD। म1 आ
� वों�ले� हूँD; जी�स� म1 जी�
� की�  निलेए आई था�। म�रे� ��स स��"ण4 
समया ह�; औरे म�रे� ��स की!ई समया 
हA ह�। जीब तंकी स"रेजी उदुया 
हA ह!तं�... �"छे!... �"छे!। स�की!चौं मतं कीरे!; मतं रे!की!। 
तं�म क्या� खो!जी रेह� ह!?"

आभ�

ध�रे�-ध�रे� कीमरे� की�  भ�तंरे घ
� ह!तं� छे�या�एD जी�वों�तं ह!
� लेगेA, औरे म1
� दु�खो� फिकी एकी प्रकी�रे की� चौंमकी उसकी�  क्षा�ण शांरे�रे 
की! आवोंMतं कीरे रेह� था�। उसकी�  निसरे की�  चौं�रे� ओरे गे!ले औरे निवोंशां�ले, याह आभ� उसकी�  ��रे� की� ओरे जी�कीरे �तंले� ह! गेई 
था�, जीब तंकी फिकी म�झे� ऐस� 
 लेगे� फिकी वोंह फिकीस� निवोंशां�ले बरेगेदु की�  �� �रे �ड़ा� हुई था�।

तंब स� म1
� आभ�ओं की�  ब�रे� म( बहुतं की� छे स�खो� ह� औरे प्ले�ज़्म� की� इस रेहस्यामया� प्रफिक्रंया� की� अध्याया
 फिकीया� ह�। म1
� 
या"रे!� औरे अम�रिरेकी�, निवोंशां�र्षों रू� स� म�निक्सकी! म(, इस निवोंर्षोंया �रे फिकीए गेए प्रया!गे� की� गेह
 अध्याया
 कीरे
� म( कीई समर्पि�तं 
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घ�ट� निबतं�ए ह1। ले�फिकी
 उस स�ध्या� म1 स्वोंया� भ� इस आभ� स� निघरे� हुआ था�। वों�स्तंवों म(,  म1 स्वोंया� इस आभ� की� स�रेक्षा� की�  
भ�तंरे ब�ठ� था�, उस फिदुव्य प्रभ�म�डीले म( निजीस� स�तं� की�  निलेए समर्पि�तं भ� 'ह�ले!' कीहतं� ह1।

जी�स�-जी�स� इस आभ� की� क्षा�त्र निवोंस्तंMतं हुआ औरे कीमरे� की� म�दु रे!शां
� इस फिदुव्य चौंमकी स� जी�वों�तं ह!
� लेगे�, म1
� दु�खो� फिकी वों� 
दु!
� स�D� व्य�की� ले ह! रेह� था�। वों� ध�रे�-ध�रे� उसकी� गेदु4
 स� खो�लेतं� गेए औरे उसकी�  शांरे�रे स� सरेकीतं� हुए म�रे� दु�ह �रे निवोंश्रे�म 
��
� की� प्रया�स कीरे
� लेगे�।

जीब म1 बच्ची� था�, वों�रे�णस� की� गेनिलेया� म( घ"म
� वों�ले� ��शां�वोंरे स��रे� स� म1 निवोंनिभन्न प्रकी�रे की�  स�D� उध�रे ले�तं� था�। म1 उ
की�  
�तंले�, चौं�ट�, स�Âले� शांरे�रे की� निवोंद्या�तंमया, स�वों�दु
शां�ले, ��शां�या �कीड़ा की! �हचौं�
तं� था� औरे जीCदु� ह� याह भ� समझे गेया� 
फिकी उ
की� हरेकीतं� म( एकी निवोंशां�र्षों �द्धनितं था�। वों� दु! शांरे�रे� की! एकी म( ले��ट
� चौं�हतं� था� औरे नि
तं�ब जी!ड़ा की�  चौं�रे� ओरे 
दुब�वों उत्�न्न कीरे
� चौं�हतं� था�।

लेतं� स�ध
�

म�रे� आDखो( >� ले गेईं। म1
� उसकी� ओरे दु�खो�। एकी हCकी� म�स्की�
 उसकी�  ��ले� ह!ठ� �रे चौंमकी उठ�, जी! अब औरे अनिधकी गेहरे�, 
अनिभव्यनि��"ण4 ह! चौं�की� था�।

"दु�खो!; म�रे� निमत्र फिकीतं
� शां��तं ह1। याह शां��नितं की� अ�नितंम �रे�क्षा� ह�। तं�म शां��तं ह!। शां��नितं औरे प्र�म तं�म्ह�रे� सबस� निवोंश्वस
�या 
शांनि�या�D ह�गे�, याफिदु तं�म अह�की�रे औरे ईष्या�4 स� म�� रेह सकी!। शांनि� तं�म्ह�रे� ह! सकीतं� ह�, याफिदु तं�म इस� की� वोंले शां��नितं ले�
� 
की�  निलेए समर्पि�तं कीरे सकी!। दु�खो! स्वोंया�, स�D� तं�म्ह( उतं
� ह� प्र�म कीरेतं� ह1 निजीतं
� म�झे�। याह� �रे�क्षा� ह�।"

स�स्कीM तं फिकीतं
� सट�की भ�र्षों� ह�। एलेएस की� कीह� ब�तं� की� अ
�वों�दु कीरे
� की�  निलेए म�झे� अ�ग्रे�जी� म( ले�ब� वों�क्या निलेखो
� �ड़ातं� 
ह1, फि>रे भ� उसकी� ब�गे�ले� (जी! स�स्कीM तं जी�स� ह� स�निक्षाप्त औरे सट�की ह�) फिकीतं
� स�रेगेर्पिभतं था�। याह अ�नितंम वों�क्या, उदु�हरेण 
की�  निलेए, ब�गे�ले� म( इस प्रकी�रे ह!तं�: "शां��नितं ��निब, जी!फिदु अह� भ�वों 
 था�की� ।"

"याह� लेतं� स�ध
� की� �रेम रेहस्या ह�, स्त्र� ��रुर्षों की�  शांरे�रे की! एकी लेतं� की� तंरेह ले��टतं� ह�, ठ�की वों�स� ह� जी�स� या� स�D�। 
म�
वों शांरे�रे म( वों�स
� रे(गेतं� हुई प्र�म औरे समझे म( �रिरेवोंर्पितंतं ह! जी�तं� ह�। याह� शां�कीरे की� तं�सरे� 
�त्र स� की�म की� दुह
 
कीरे
� ह�। तं�म जी�
तं� ह! वोंह कीथा�। याह� स�ध
� की� अ�तं ह�। स�D� की! निमत्र की� तंरेह शांरे�रे स� निले�ट� रेह
� दु!।

"क्या� तं�म
� लेतं� स�ध
� की�  रेहस्या� की! 
हA खो!जी� था�? 
रे-म�दु� आस
 जी! ले�ब� समया तंकी जी�ड़ा� रेहतं� ह1, वों� इस स�ध
� 
की� एकी अ�गे ह1। शांवों�स
 भ� लेतं� स�ध
� की� एकी प्रकी�रे ह�। क्या� तं�म याह सब 
हA जी�

� चौं�हतं� था�?

"उन्ह( दु�खो!, 
रे औरे म�दु�। ओह, वों� तं�म्ह�रे� शांरे�रे �रे दु! की( चौं�ओं की� तंरेह, प्र�था4
� म( जी�ड़ा� दु! ह�था� की� तंरेह �ड़ा� ह1, फि>रे 
भ� फिकीतं
� शांनि�शां�ले� ह1। जी�वों
 म( मMत्या�, मMत्या� म( जी�वों
।"

म1 स!चौं रेह� था� फिकी वोंह की� स� जी�
तं� था� फिकी म�रे� म
 म( क्या� चौंले रेह� था�। ले�फिकी
 म1 म"खो4 था�। म�झे� उसकी�  निवोंर्षोंया म( निवोंस्मया 
कीरे
� छे!ड़ा दु�
� चौं�निहए था�। निवोंज्ञा�
 उसकी� इ
 क्षामतं�ओं की�  निलेए की!ई स्�r�कीरेण दु� सकीतं� था�,  फि>रे भ� वोंह स्वोंया� 
निवोंज्ञा�
 स� �रे� था�। वोंह प्रज्ञा� था�, अनितंनिवोंज्ञा�
 था�।
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लेतं� स�ध
� औरे की�म

"म
�ष्या निजी
 भ�वों
�ओं स� ��निड़ातं ह!तं� ह�,"  उस
� समझे�या�, "उ
म( स� की�म औरे की�म-प्रध�
 भ�वों
�एD सबस� अनिधकी 
बनिलेदु�
 की� म�Dगे कीरेतं� ह1। याह सबस� अनिधकी म�Dगे कीरे
� वों�ले� औरे सबस� स�हस� भ�वों
� ह�; याह स्वों�था4�रेकी भ� ह�, भ"खो 
की�  ब�दु सबस� अनिधकी। याह स्वोंया� की! सबस� अनिधकी �"जीतं� ह�,  औरे अ�
� आ
�दु औरे �रिरे�"ण4तं� की! स�झे� कीरे
� स� घMण� 
कीरेतं� ह�। याह सबस� अनिधकी वों��छे
�या ह�,  औरे सबस� अनिधकी खो�दुजी
की भ�। याह सMजी
शां�ले ह�,  याह निवों
�शांकी�रे� ह�। याह 
आ
�दु ह�, याह दु�oखो ह�। की�म की! प्रण�म कीरे!, याह 'आह्ले�फिदु
�' शांनि� ह�।

"की!ई भ� भ�वों
�त्मकी उथाले-��थाले गेमÂ उत्�न्न कीरेतं� ह�। गेमÂ दुह
 की� प्रभ�वों ह�; जीब तंकी की!ई वोंस्तं� जीलेतं� या� 
r 
हA 
ह!तं�, तंब तंकी गेमÂ उत्�न्न 
हA ह! सकीतं�। दु"सरे� शांब्दु� म(, जीब भ� शांरे�रे म( अत्यानिधकी गेमÂ (जी�स� क्रं!ध म() उत्�न्न ह!तं� ह�, 
तं! याह नि
ष्कीर्षों4 नि
की�ले� जी� सकीतं� ह� फिकी शांरे�रे म( की� छे महत्वों�"ण4 तंत्वों जीले रेह� ह1। (की!ई दुह
 
हA, तं! की!ई गेमÂ 
हA, 
औरे इसकी� निवों�रे�तं भ� सत्या ह�।)

"वोंह तंत्वों जी! फिकीस� भ�वों
�त्मकी अस�तं�ले
 स� जीलेतं� ह� औरे गेमÂ उत्�न्न कीरेतं� ह�, शांरे�रे की�  भ�तंरे निस्थातं एकी महत्वों�"ण4 
जी�निवोंकी तं�त्र ह�। इन्ह( गे"ढ़ की!शां (गे�प्त की!शां) या� आशांया (की!निशांकी�-ग्रे�निथाया�D) कीह� जी�तं� ह�। या� की!शां नि
रे�तंरे बदुलेतं� रेहतं� ह1, 
ए 
की!शां� की! स्था�
 दु�तं� हुए। इ
 �रिरेवोंतं4
� की� गेनितं शांरे�रे की! गेम4 रेखोतं� ह�। भ!जी
, श्व�स, जीले औरे 
म� इ
 की!शां� की! 
ब
�ए रेखो
� की�  म�ध्याम ह1, औरे नि
रे�तंरे स�तं�निलेतं आ�"र्पितं स�नि
निश्चतं कीरेतं� ह1, ब�वोंजी"दु इसकी�  फिकी इ
की� उ�भ!गे नि
रे�तंरे ह!तं� 
रेहतं� ह�। हम वोंMद्ध ह!तं� ह1 औरे क्षा�ण ह! जी�तं� ह1 क्या�फिकी उ�भ!गे फिकीए गेए की!शां� की! प्रनितंस्था�नि�तं कीरे
� की� प्रफिक्रंया� ध�रे�-
ध�रे� नि
निष्क्रंया ह! जी�तं� ह�।

"अतंo इ
 की!शां� की� स�तं�निलेतं उ�या!गे अत्या�तं महत्वों�"ण4 ह�। अचौं�
की भ�वों
�त्मकी निवोंस्>!ट, जी�स� फिकी मH
 ��ड़ा� (जी! स�प्त 
अनिग्न की� तंरेह अनिधकी ह�नि
की�रेकी ह!तं� ह�), की!शां� की! गे�भ�रे रू� स� क्षानितंग्रेस्तं कीरे सकीतं� ह�। कीभ�-कीभ� की!शां� की� आ�"र्पितं 
प्रण�ले� म�Dगे की�  अ
�रू� की�या4 कीरे
� म( निवों>ले ह! जी�तं� ह�, निजीसस� स्ना�या� तं�त्र की� अस>लेतं� ह!तं� ह� औरे शांरे�रे की�  की� छे अ�गे� 
म( लेकीवों� तंकी ह! सकीतं� ह�। याह�D तंकी फिकी ��गेले�
, जी! मनिस्तंष्की तं�त्र की� शां²ट4-सर्किकीरिंटगे म�त्र ह�, भ� इन्हA निवों>लेतं�ओं स� 
उत्�न्न ह! सकीतं� ह�। भ�वों
�ओं (निजीन्ह( वों�स
�,  क्रं!ध आफिदु कीह� जी�तं� ह�)  की� नि
या�त्रण प्र�म औरे शां��नितं की�  निलेए अत्या�तं 
आवोंश्याकी ह�।

"याह समझे
� कीरिठ
 
हA ह� फिकी म
�ष्या की�  निलेए स्ना�या� तं�त्र की�  स�तं�ले
 की! ब
�ए रेखो
� फिकीतं
� आवोंश्याकी ह�, जी! आ�तंरिरेकी 
शां��नितं ब
�ए रेखो
� की� एकी चौंरेण ह�। की� वोंले वोंह� व्यनि� शांनि�शां�ले� ह!तं� ह� जी! शां��नितं स� �रिरे�"ण4 ह!तं� ह�। की� वोंले वोंह� शां��नितं 
स्था�नि�तं कीरे सकीतं� ह�। स�तं वोंह ह� जी! तं">�
� रे�तं म( दु��की की� तंरेह शां��नितं की� प्रकी�शां >� ले�तं� ह�।

"फिकीन्तं� जीब भ�वों
�एD स्ना�या� तं�त्र �रे अत्यानिधकी दुब�वों डी�लेतं� ह1, तं! की�म औरे की�म-स�ब�ध� भ�वों
�एD सMजी
�त्मकी ऊजी�4 की�  
प्रवों�ह की! ब�निधतं कीरे दु�तं� ह1। चौं"Dफिकी इस शांनि� की� ह�नि
 सबस� गे�भ�रे रू� स� जी�वों
 ऊजी�4 की! प्रभ�निवोंतं कीरेतं� ह�, अतंo इस 
ऊजी�4 की�  सह� उ�या!गे औरे उसकी�  दु�रु�या!गे की� रे!कीथा�म की� निवोंनिध स�खो
� आवोंश्याकी ह�। प्र�म समझे
� की� 
�म ह�। निवोंशां�र्षोंज्ञा� 
स� �रे�मशां4 ले�
� चौं�निहए औरे अ
�शां�स
�"वों4की अभ्या�स कीरे
� चौं�निहए।

"जी! व्यनि� घ!ड़ा� या� वों�ह
 चौंले�
� चौं�हतं� ह�,  उस� उस� नि
या�नित्रतं कीरे
� आ
� चौं�निहए। याह� की�रेण ह� फिकी तं�ज़ी रेफ्तं�रे 
वों�ह
 चौंले�
� की�  निलेए ले�इस(स आवोंश्याकी ह!तं� ह�। याफिदु एकी वों�ह
 चौंले�
� की�  निलेए ले�इस(स की� आवोंश्याकीतं� ह!तं� ह�, तं! 
एकी आध्या�नित्मकी व्यनि� की! भ� इस ऊजी�4 की�  नि
या�त्रण की� ज्ञा�
 आवोंश्याकी ह!तं� ह�, निजीस� 'की�म शांनि�' कीह� जी�तं� ह�।
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"निजीस प्रकी�रे की!ई व्यनि� मशां�
 �रे नि
या�त्रण प्र�प्त फिकीए निब
� उस� �"रे� तंरेह स� 
हA चौंले� सकीतं�, उस� प्रकी�रे इस सबस� 
महत्वों�"ण4 शांनि�—या�
� की�म शांनि�—की� �"रे� नि
या�त्रण तंब तंकी स�भवों 
हA जीब तंकी इस� अत्यानिधकी सम��तं� स� 
हA 
समझे� जी�तं�।

"की� वोंले इस शांनि� की�  स�था घनि
ष्ठों स��की4  ब
�ए रेखो
� स� ह� इस� �"रे� तंरेह स� आत्मस�तं फिकीया� जी� सकीतं� ह� औरे �"ण4 शां��नितं 
प्र�प्त की� जी� सकीतं� ह�।

"की�म की� गेहरे�इया�D व्यनि� की�  व्यनि�त्वों की� सबस� भ�तंरे� �रेतं� तंकी >� ले� हुई ह1; औरे उच्चीतंम आध्या�नित्मकी स�धकी� की! भ� 
याह भ�वों
� ब�रे-ब�रे चौं�
Hतं� दु�तं� ह�, भले� ह� वों� स!चौं( फिकी उन्ह�
� इस� जी�तं निलेया� ह�। अ
�शां�स
बद्ध औरे नि
यानिमतं स�ध
� 
की�  म�ध्याम स� ह� इसकी�  अवोंरे!ध� स� �"ण4 म�नि� ��ई जी� सकीतं� ह�। तं��नित्रकी म�गे4 की! इस शांनि� की�  ज्ञा�
 औरे नि
या�त्रण की�  निलेए 
सबस� प्रभ�वों� औरे स�नि
निश्चतं उ��या म�
� गेया� ह�। याह की� वोंले शां�रे�रिरेकी �क्षा की! ध�र्पिमकी दुMनिrकी!ण स� अ�
�
� की�  म�ध्याम स� 
फिकीया� जी� सकीतं� ह�।

"स�याम (अनिभग्रेह) प्रकीM नितं की�  उ�ह�रे� की�  सवोंÁम उ�या!गे की� म�गे4 
हA ह�। ‘जी! म"खो4तं��"वों4की शांरे�रे की! अत्या�चौं�रे सह
� की�  
निलेए मजीब"रे कीरेतं� ह1, वों� वों�स्तंवों म( दु�
वों ह1’—(गे�तं�)। प्रकीM नितं 
� म�
वों शांरे�रे म( की� छे भ� व्यथा4 
हA ब
�या� ह�। या!गे म( 
स�याम की� 
�नितं अ�
�कीरे हम ईश्वरे औरे उ
की� स�तं�निलेतं सMनिr की� अ�म�
 कीरे रेह� ह1। वों�स्तंनिवोंकी या!गे 'नि
या�त्रण' निसखो�तं� 
ह�, अथा�4तंi नि
या�त्रण की� उ�या!गे—औरे उम उ�या!गे। नि
या�त्रण की� अथा4 अस्वों�कीM नितं या� नि
र्षों�ध 
हA ह�। ब्राह्मचौंया4 इस नि
या�त्रण 
की! स�खो
� की� प्रफिक्रंया� ह�।

"प्र�कीM नितंकी क्षामतं�ओं की� सवोंÁम उ�या!गे उन्ह( नि
या�नित्रतं औरे समझेदु�रे� स� अभ्या�स म( ले�
� म( ह�। एकी नि
या�नित्रतं म
 स्वोंया� 
की! सह� उ�या!गे स� आ
�फिदुतं कीरेतं� ह�। याह अस्वों�की�रे, नि
र्षों�ध या� स�याम 
हA ह�।

"की�म की� शांनि�, जी! स्वोंया� की! सMजी
�त्मकी तंMनिप्त की�  म�ध्याम स� आ
�फिदुतं कीरेतं� ह�,  की� दु�रु�या!गे म�
निसकी औरे शां�रे�रिरेकी 
प्रण�ले� की�  निलेए वों�स� ह� निवों
�शांकी�रे� ह�, जी�स� ब�टरे� की�  भ�तंरे तं��ब� की� प्ले�ट� की� गेलेतं उ�या!गे उस� 
r कीरे दु�तं� ह�। याफिदु 
इस शांनि� की� दु�रु�या!गे, अ
��या!गे, या� अनितं-उ�या!गे फिकीया� जी�ए, तं! याह म�
वोंतं� की�  निलेए ईश्वरे द्वी�रे� दु� गेई सबस� मह�
 
शांनि� की! �"रे� तंरेह औरे अ�"रेण�या रू� स� क्षानितं �हुDचौं� सकीतं� ह�। चौं"Dफिकी की�म �रेम आ
�दु दु�तं� ह�, इसनिलेए की� वोंले म
�ष्या ह�, 
अन्या फिकीस� प्र�ण� स� अनिधकी, इस शांनि� की� अनि
या�नित्रतं उ�या!गे कीरेकी�  अ�
� अ�नितंम ब"Dदु तंकी आ
�दु नि
की�ले
� की� प्रया�स 
कीरेतं� ह�। याह आत्मघ�तं� गेलेतं� ह�। वों�स्तंवों म( याह शांरे�रे औरे म
 की� आत्महत्या� ह�।

म
�ष्या 
� म
�ष्या की! क्या� ब
� फिदुया�

"दु�खो! फिकी म
�ष्या 
� स्वोंया� की! औरे इस स�स�रे की! अ�
� भटकी�  हुए औरे गेलेतं फिदुशां� म( लेगे�ए गेए उत्स�ह की�  म�ध्याम स� क्या� 
ब
� फिदुया� ह�। दु�खो! प्रकीM नितं की�  इस मह�
 खोज़ी�
� औरे प्र�कीM नितंकी स�स�ध
� की!। म
�ष्या की�  ले�लेचौं औरे अध�रेतं� 
� इ
 
खोज़ी�
� की�  हरे निवोंभ�गे की! अ�ध�ध��ध शां!र्षोंण स� लेगेभगे 
r कीरे फिदुया� ह�। याह�D तंकी फिकी �शां� औरे स�म�निजीकी जीगेतं भ� इसस� 
अछे"तं� 
हA रेह�। हम
( प्र�कीM नितंकी जी�वोंनिवोंज्ञा�
, ��रिरेनिस्थानितंकी� औरे भ"निवोंज्ञा�
 की�  स�तं�ले
 की! क्या� ब
� फिदुया�, जी! म
�ष्या की! 
उसकी� अनिस्तंत्वों की� सबस� आवोंश्याकी आवोंश्याकीतं�ओं, जी�स� फिकी शां�द्ध वों�या�, शां�द्ध भ!जी
 औरे शां�द्ध जीले प्रदु�
 कीरेतं� था�। अब 
हम
( उ
की� क्या� ह�ले कीरे फिदुया� ह�।



तं�त्र की� दु�नि
या�  368

"याह बब4रेतं� याहA 
हA रुकीतं�। दु�खो! फिकी हम
� अ�
� स्वोंया� की�  शांरे�रे-मशां�
 की�  स�था क्या� फिकीया� ह�। हम इस� स�ले�म�
 औरे 
म�दु�तं� की�  समया स� ह� गेलेतं तंरे�की�  स� उ�या!गे कीरे रेह� ह1। हम अ�
� इ�फिद्रया� की� अवोंह�ले
� की�  की�रेण अत्या�तं दुया
�या रू� स� 
की�या4 कीरे रेह� ह1। हम या� तं! अनिधकी उ�या!गे कीरेतं� ह1 या� कीम,  औरे दु!
� ह� म�मले� म( हम इसकी� दु�रु�या!गे कीरेतं� ह1, 
अस�तं�ले
 ��दु� कीरेतं� ह1 औरे इस� अव्यवोंनिस्थातं कीरे दु�तं� ह1। उCले", निगेद्ध, ब�जी हमस� अनिधकी दु�खो सकीतं� ह1; की� � हमस� अनिधकी 
सट�की गे�ध �हचौं�
 सकीतं� ह�; स�D�, मध�मक्खो�, मछेले� की� स�

� की� क्षामतं� हमस� अनिधकी तं�व्र ह!तं� ह�। उड़ा
� वों�ले� �निक्षाया� 
औरे निशांकी�रे कीरे
� वों�ले� मध�मनिक्खोया� की� स�वों�दु
शां�लेतं� आश्चया4जी
की रू� स� निवोंद्या�तं-चौं��बकी�या ह!तं� ह�। म�
वों शांरे�रे की! 
भ� इस निवोंद्या�तं-चौं��बकी�या स�रेक्षा� कीवोंचौं स� स�सनिज्जतं फिकीया� गेया� था� तं�फिकी वोंह स�वों�दु
शां�ले स�चौं�रे की! सक्षाम ब
� सकी� ; ले�फिकी
 
हम�रे� अ�
� ह� अ
�निचौंतं उ�या!गे औरे दु�रु�या!गे की�  की�रेण याह स�रेक्षा� कीवोंचौं की�� रिठतं औरे अवोंरुद्ध ह! गेया� ह�। हम चौंमत्की�रे� 
��रुर्षों� की� शांनि�या� की� तंले�शां कीरेतं� ह1, जीबफिकी हम स्वोंया� चौंमत्की�रे� की�  भ�डी�रे ब
 सकीतं� था�, क्या�फिकी हम( स्वों�भ�निवोंकी रू� स� 
स�चौं�रे औरे ज्ञा�
 की�  एकी रे�निडीया!धमÂ क्षा�त्र की� स�भ�वों
� स� भरे�"रे ब
�या� गेया� था�। की� वोंले या!निगेकी प्रनिशांक्षाण ह� हम( हम�रे� 
खो!ई हुई इ�फिद्रया� की! ��
o प्र�प्त कीरे
� औरे स्वों�भ�निवोंकी तंथा� स्वोंतंo स्>" तं4 �"वों4-ज्ञा�
 की� क्षामतं� स� प्र�रिरेतं कीरे सकीतं� ह�।

स�4 की� प्रतं�की

"या� स�D� भ�," उस
� जी�रे� रेखो�, "जी�
तं� ह1 फिकी क्या� ह!
� वों�ले� ह�। वों� अब ब�चौं�
 ह1;  औरे तं�म्ह�रे� ह� तंरेह वों� भ� म�झेस� 
निचौं�की�  हुए ह1। इस� प्रकी�रे वों� निवोंदु�ई दु�तं� ह1। वों� तं�म्ह�रे� तंरेह शां!की 
हA म
�तं�। तं�म क्या� शां!की म
� रेह� ह!? क्या� तं�म्ह( याह 
एहस�स 
हA फिकी म1 एकी कीहA अनिधकी ब�हतंरे स्था�
 की� ओरे जी� रेह� हूँD?  म
�ष्या की� उच्चीतंरे स�भ�वों
�एD इस जी�वों
 स� 
प्रस्था�
 की�  स�था खो�लेतं� ह1। चौंक्रं की! आगे� स� आगे� घ�म�तं� रेह
� �ड़ातं� ह�। की� वोंले चौंक्रं की�  स�था दुHड़ातं� हुए ह� हम ब�हतंरे 
स�भ�वों
�ओं की�  म�गे4 �रे आगे� बढ़तं� ह1। निब
� चौंक्रं की! गेनितंशां�ले फिकीए की!ई म�नि� 
हA, की!ई शां��नितं 
हA।"

म1 रे! रेह� था�। उस
� याह महस"स फिकीया�। वोंह म�निश्कीले स� अ�
� ह�था उठ� सकीतं� था�; ले�फिकी
 उसकी�  चौं�रे� ओरे की� आभ� की� 
गेमÂ औरे तं�व्रतं� बढ़ रेह� था�। फिकीस� तंरेह अब म�झे� वोंह रे!शां
� अ�
� चौं�रे� ओरे निले�ट� हुई महस"स ह! रेह� था�।

वोंह लेगेभगे म�रे� ब�ह� म( था�। म1 उस� अ�
� शांरे�रे स� निजीतं
� ह! सकी�  उतं
� नि
कीट �कीड़ा� हुए था�। स्वों�भ�निवोंकी रू� स�, वोंह 
की� वोंले उ
 म�ले� स� आवोंM था�, जी! शां�खो�, हनिÄया�, ब�जी�, फिक्रंस्टले� औरे नितंब्बतं� म"�गे� स� ब
� थाA। उसकी� निसरे म�रे� की� ध� �रे 
रिटकी� हुआ था�; उसकी�  उलेझे� हुए ब�ले म�रे� त्वोंचौं� की! छे"  रेह� था�; उसकी�  शांरे�रे की� गेमÂ, जी! उस समया तं�ज़ी ब�खो�रे की� तंरेह 
बढ़ रेह� था�, म�रे� त्वोंचौं� की�  म�ध्याम स� प्रस�रिरेतं ह! रेह� था�।

स�D�� की� जी!ड़ा� 
� अ�
� निस्थानितं बदुले ले� था� औरे वों� हम�रे� शांरे�रे� की! औरे कीसकीरे ले��ट रेह� था�। उसकी�  शांरे�रे की�  तं�ज़ी 
ब�खो�रे 
� म�झे� �स�
� स� निभगे! फिदुया�, ले�फिकी
 म1
� अचौं�तं ह!
� की� निवोंचौं�रे छे!ड़ा फिदुया�। म�झे� �तं� था� फिकी अ�तं अब अनिधकी दु"रे 

हA था�।

म1 आ रेह� हूँD

"
हA; अब बहुतं दु"रे 
हA। म1 नि
कीट आ रेह� हूँD। म1 आ रेह� हूँD। ले�फिकी
 याह अ�तं 
हA ह�। याह की� वोंले एकी आरे�भ ह�। याह एकी 
ऐस� आरे�भ ह� निजीसकी�  निलेए जी�वों
 भरे की� तं�या�रे� औरे जीन्म-जीन्म��तंरे की�  अ
�की प्रया�स की� वोंले एकी ले�ब� श्रेM�खोले� की� कीनिड़ाया�D 
प्रतं�तं ह!तं� ह1।
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"वोंह जी�निवोंतं रेहतं� ह� जी! याह जी�
तं� ह� फिकी कीब औरे की� स� छे!ड़ा
� ह�। मMत्या� ह� सच्ची� जी�वों
 औरे जी�वों
 की�  सत्या की! उजी�गेरे 
कीरेतं� ह�। निजीस� हम मMत्या� कीहतं� ह1, वोंह शां�श्वतंतं� की� आरे�भ ह�। याह मह�
 अज्ञा�तं की� या�त्र� की�  निलेए सबस� गे�भ�रे क्षाण ह�। 
इस क्षाण शां!की मतं कीरे!। इस क्षाण की! की� वोंले आ
�दु, सह�
�भ"नितं, शां�भ�च्छे� औरे 'की!ई ��
रे�गेम
 
 ह!' की� की�म
� स� भरे 
दु!। म�झे� ��
o आ
� की� की�म
� मतं कीरे!।

"म1
� कीह� की!ई ��
रे�गेम
 
हA। फि>रे भ�, हम�शां� एकी प्रकी�रे की� वों��स� ह!तं� ह�, जी! आनित्मकी ह!तं� ह�। आध्या�नित्मकी शांनि� 
सदु�वों एकी आशां�वों�4दु, एकी कीM �� की�  रू� म( उ�निस्थातं रेहतं� ह�।

"याह म
 जी! इच्छे�ओं औरे नि
रे�शां�ओं की� भ�डी�रे ह�, शांरे�रे की! रे!गेग्रेस्तं ब
�तं� ह�। म�� ह!
� की� अथा4 ह� इस म
 स� म�नि�। 
एकी म
-भ�रिरेतं आत्म� ह� ��निड़ातं जी�वों ह�;  औरे म
 स� म�� आत्म� ह� शां�श्वतं म"Cया� की� आत्म�,  ब्राह्म��डी�या आत्म� ह�। 
इसकी� की!ई व्यनि�गेतं �हचौं�
 
हA ह!तं�। ले�फिकी
 जीब की!ई व्यनि� खो!जीतं� औरे प्र�था4
� कीरेतं� ह�, जीब की!ई समर्पि�तं ह!कीरे 
सह�यातं� की� या�चौं
� कीरेतं� ह�, तं! वोंह� आत्म� उरे दु�तं� ह�, ले�फिकी
 एकी व्यनि�गेतं रू� म(।

"की!ई दु�खो
� की� लिंबदु� 
हA ह!तं�; की!ई समया की� क्षाण 
हA ह!तं�; की!ई स�चौं�रे 
हA ह!तं�, निसवों�या एकी �हचौं�
� गेए व्यनि�त्वों 
की�  म�ध्याम स�। याह� की�रेण ह� फिकी भ� उ
 म�� आत्म�ओं की! दु�खो औरे स�वों�दु कीरे सकीतं� ह1, जी! स�वों�दु की�  निलेए समझे
� या!ग्या 
रू�� म( प्रकीट ह!तं� ह1।

"म1
� कीह� की!ई ��
रे�गेम
 
हA। फि>रे भ�,  जीब भ� तं�म्ह( आवोंश्याकीतं� ह!गे�—औरे की�म
� ह� फिकी तं�म्ह�रे� आवोंश्याकीतं�एD 
तं�म्ह�रे� स!चौं
� स� �हले� ह� सम�प्त ह! जी�एD—जीब भ� तं�म्ह( इस 'दु"सरे� म1' की� आवोंश्याकीतं� ह!गे�, वोंह आत्म�, जी! सभ� की� 
सह�यातं� कीरेतं� ह�, तं�म्ह�रे� स�म
� एकी �हचौं�
� गेए रू� म( प्रकीट ह!गे�। याह म�नि� म( फिकीस� ब�ध� की� स�की� तं 
हA ह�। याह 
वों�स्तंवों म( म�नि� की� ह� स�की� तं ह�। की� वोंले म�� आत्म�एD ह� प्रकी�शांमया रू� म( प्रकीट ह!कीरे प्र�था4
�ओं की� उरे दु� सकीतं� ह1। 
इस फिदुव्यतं� की! प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए स्वोंया� की! सदु�वों शां��तं,  स्वोंच्छे, �निवोंत्र औरे सरेले ब
�ए रेखो
� आवोंश्याकी ह�। सरेलेतं� 
अनिधकी शां�घ्रतं� स� आकीर्पिर्षोंतं कीरेतं� ह�, जीबफिकी जीरिटलेतं� औरे औ�चौं�रिरेकीतं� 
हA।"

जीह�D इस� जी�
� ह�

"शां�घ्र ह� याह सब सम�प्त ह! जी�एगे�। तंब याह शांरे�रे तं�म्ह�रे� निलेए एकी भ�रे ब
 जी�एगे�। इस� वोंह�D ले� जी�ओ जीह�D इसकी� 
स्था�
 ह�। मनिणकीर्पिणकी�, अनिग्न औरे रे�खो की�  हवों�ले�, गे�गे� की� ध�रे� म(, जी! खो�ले� सम�द्र की� ओरे बहतं� ह�।

"श्मशां�
 �रे तं�म्ह�रे� मHस� की! सब जी�
की�रे� ह�। वोंह तं�या�रे ह! रेह� ह�। वोंह निचौंतं� की� तं�या�रे� म( व्यस्तं ह�। तं�म इस शांरे�रे 
की! नित्र��रे�-भ�रेवों� गेले� स� ले� जी�ओ। म�
स की�� डी �रे इस� था!ड़ा� निवोंश्रे�म दु!। फि>रे मनिणकीर्पिणकी� गेले� की�  अ�तं तंकी बढ़!, जीह�D 
स�फिढ़या�D दु�एD म�ड़ातं� ह1। वोंह�D मMत्या� ��जी�कीरेण की�या�4लेया म( सब की� छे तं�या�रे निमले�गे�। ले�फिकी
 याह सब की� वोंले दु! ब�तं� की�  निलेए। 
इन्ह( ध्या�
 स� समझे ले!।

"इस शांरे�रे की! की!ई अन्या ह�था 
हA छे"एगे�। की� वोंले तं�म औरे तं�म ह� इस� ले� जी�ओगे�। उस की!
� की! दु�खो!। वोंह�D दु! ब�Dस औरे 
की� छे रेनिस्सया�D रेखो� ह1। म�झे� वोंह�D �ड़ा� की�ड़ा� स� ढंकी दु! औरे शांरे�रे की! ब�Dस� स� ब�Dध दु!। फि>रे इ
 ब�Dस� की! घस�टतं� हुए ले� 
चौंले!। म1 हरे कीदुम �रे तं�म्ह�रे� सह�यातं� कीरूD गे�।"

उस
� की� भ�।
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"म�झे� इस ब�रे मरे
� दु!," वोंह आगे� ब!ले�। "म1 तंब समया की� ह! जी�ऊD गे�। तं�म म�झे� ��चौंतंत्वों� की! स;� दु!गे�। 
 की!ई भया, 
 
की!ई शां!की। वों�दु� कीरे!?"

म�झे� की!ई उरे दु�
� की� आवोंश्याकीतं� 
हA था�। म1
� शांरे�रे की! था�म निलेया� औरे वोंह �हले� फिदु
 या�दु आया� जीब उस
� म�झे� 
चौंतं�र्षोंनिr गेले� की�  निशांवों म�फिदुरे म( ले� जी�कीरे अ�
� ऊ�रे ब�ठ�या� था�, अ�
� शांरे�रे की! एकी आस
 ब
�कीरे।

स�D� अदुMश्या ह! चौं�की�  था�; औरे म�झे� लेगे� फिकी कीमरे� अचौं�
की अ
निगे
तं स्वोंरे� की� रे!शां
� स� भरे गेया� ह�, जी! गे� भ� रेह� था� 
औरे उजी�गेरे भ� कीरे रेह� था�। उ�जी
� की� लेहरे( म�रे� गेहरे�इया� तंकी प्रवों�निहतं हुईं, निजीसस� म�रे� आत्म� उत्स�ह, निवोंस्तं�रे 
औरे गेहरे�ई स� भरे गेई। म�झे� लेगे� जी�स� म1 अ�तंरिरेक्षा की�  अ�नितंम छे!रे �रे स"या4 की� �ड़ा!स� ब
 गेया� हूँD। म1
� अ
निगे
तं आत्म�ओं 
की! इस एकी या�त्र� कीरेतं� आत्म� स� शां��नितं म�Dगेतं� दु�खो� औरे उसकी� या�त्र� स� उत्�न्न ऊजी�4 
� म�झे� अनिद्वीतं�या प्र�रेण� औरे उत्स�ह 
स� भरे फिदुया�।

याद्यानि� स�D� अदुMश्या ह! चौं�की�  था�, म1
� उ
की� की�� डीले�बद्ध �कीड़ा की! अ�
� कीमरे औरे 
�निभ की�  
�चौं� महस"स फिकीया�। ��निCवोंकी 
हनिÄया� की�  दु!
� ओरे की� �
 
� म�रे� रे�ढ़ की! निवोंद्या�तं�कीM तं कीरे फिदुया�; औरे ब�रे-ब�रे म1 उस निस्थानितं स� ब�हरे की" दु
� की! तंत्�रे 
था�। ले�फिकी
 म1
� शांरे�रे की! त्वोंचौं� स� त्वोंचौं� जी!ड़ाकीरे �कीड़ा� रेखो�। इस स्वों�निधष्ठों�
 चौंक्रं की� हलेचौंले 
� म�झे� अत्यानिधकी तं�व्र गेनितं 
स� घ"मतं� दु�नि
या� की! दु�खो
� �रे निवोंवोंशां कीरे फिदुया�।

ब�हरे एकी मनिद्धम चौं�Dदु
� प्रतं�क्षा� कीरे रेह� था�। खो�डीहरे औरे मलेब� की�  ढं�रे चौं�द्रम� �रे निस्थातं �वों4तं� की� तंरेह फिदुखो�ई दु� रेह� था�, 
अ
�हचौं�
�, ले�फिकी
 मनिहम�म�निडीतं।

एकी दु�वों� की� जीन्म

�"ण4 शां"न्यातं� की�  निब
� वों�स्तंनिवोंकीतं� की� अ
�भ"नितं 
हA ह! सकीतं�। म
 की� एकी शां"न्यातं� ह!तं� ह� औरे चौं�तं
� की� भ�। एकी ब�रे 
जीब याह अ
�भ"तं ह!तं� ह�, तं! इस शां"न्यातं� की� �Mष्ठोंभ"निम की�  निवोंरुद्ध इनिच्छेतं निवोंर्षोंया वोंस्तं� एकी ठ!स आकी�रे ग्रेहण कीरे
� लेगेतं� 
ह�। तंभ� औरे की� वोंले तंभ� एकी दु�वों� जीन्म ले�तं� ह� औरे प्रकीट ह!तं� ह�। क्या�फिकी याह फिकीस� भ� वोंण4
 स� �रे� ह�, इस भ�वों
� की! 
व्य� कीरे
� की� एकीम�त्र तंरे�की� प्रतं�की� औरे स�की� तं� की� भ�र्षों� की� सह�रे� ले�
� ह�, अम"तं4तं� की! इ�निगेतं कीरे
� की�  निलेए अम"तं4 
अनिभव्यनि�या� की� उ�या!गे कीरे
�। या� म�द्र�एD,  या�त्र,  म�त्र,  आस
, म�डीले औरे नि
निश्चतं रू� स� प्रनितंम� ह1। ले�फिकी
 स्वोंया� दु�वों� 
की� वोंले म
 की� ह!तं� ह�, औरे की� वोंले एकी शां"न्या म
 ह� उस� ध�रेण कीरे सकीतं� ह�।

एकी शां"न्यातं� ध�रे�-ध�रे� म�झे �रे ह�वों� ह! गेई। याह एकी आकी�रेह�
, स�म�ह�
, निब
� गे�ध, निब
� स्�शां4,  निब
� ध्वोंनि
 औरे 
निब
� रे�गे की� शां"न्या था�। अचौं�
की म1
� की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की� निप्रया स्वोंरू� इस शां"न्या म( निवोंले�
 ह!तं� दु�खो�। वोंह की� छे 
समया तंकी एकी स"क्ष्म आकी�रे म( तं�रेतं� रेह�, जीब तंकी फिकी वोंह एकी चौं�Dदु रेनिहतं उष्णकीरिटब�ध�या आकी�शां म( एकी तं�रे� की�  रू� म( 
चौंमकी
� 
 लेगे�।

तंब म�झे� याह अहस�स हुआ फिकी एकी उज्ज्वोंले वोंस्त्रध�रे� औरे आभ"निर्षोंतं, ले�निलेम� स� दुमकीतं� या�वों� दु�वों� म�झे �रे म�स्की� रे� रेह� 
था�। उसकी� भHह� की�  ब�चौं उसकी� तं�सरे� 
�त्र स्�r रू� स� चौंमकी रेह� था�। म1
� इस रू� की! दु�वों� म�तं�गे� की�  रू� म( �हचौं�
�, 
ले�फिकी
 म1 याह 
हA जी�
तं� था� फिकी म�झे� क्या� कीरे
� चौं�निहए। म1 उस प्रकी�शां लिंबदु� की� खो!जी कीरे रेह� था� जी! की� सरिरेया� 
वोंस्त्रध�रे� दु�वों� था�। म�रे� की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों�।
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"ह�D," एलेएस की� आवों�ज़ी प्रतं�तं हुई, "याह� सब ह!
� वों�ले� ह�। सब की� छे म1 हूँD; सब की� छे म�झेम( था�। तं�म्ह( अकी� ले� छे!ड़ा
� 
 
म�रे� उद्दी�श्या ह�, 
 म�रे� क्षामतं�। म1 याह कीभ� 
हA कीरूD गे�। तं�म निजी
 कीr� स� गे�जीरे� ह!, उसस� नि
रे�शां मतं ह!। सभ� प्रकीM नितंया�D 
म�रे� ह� प्र�कीM नितंकी रू� ह1। तं�म निजी
 कीरिठ
�इया� औरे स�घर्षों' स� गे�जीरे� ह!, उन्ह�
� तं�म्ह( ह� सशां� ब
�या� ह�, क्या�फिकी तं�म
� 
म�झेस� स��की4  कीभ� 
हA खो!या�। कीभ� नि
रे�शां मतं ह!
�। '
! रिरेट
4' की� म�गे4 आत्म� म( कीभ� 
हA ��या� गेया� ह�।"

अचौं�
की म1
� उसकी� आवों�ज़ी गे�तं� हुए स�
�। औरे म1 स�
तं� रेह�, जीब तंकी फिकी म1 उसकी�  स�था 
 गे�
� लेगे�।

�"रे� इस प्र�था4
� औरे भजी
 की�  दुHरे�
, म1 उसकी� सभ� नि
दुÔशां� की� ��ले
 कीरे
� म( व्यस्तं था�। म1
� ब�Dस 
�चौं� रेखो�। वों� ले�ले 
रे�शांम� वोंस्त्र� स� निले�ट� था�। म1
� उसकी�  शांरे�रे �रे लिंसदु"रे मले फिदुया�। म1
� म!नितंया� की! व्यवोंनिस्थातं फिकीया�। अ�तंतंo म1
� उस� ब�Dस 
की� निचौंतं� �रे निलेट�या� औरे रेनिस्सया� स� ब�Dध फिदुया�। फि>रे म1
� इस� खोAचौं
� की� ��शांकीशां की�। शांरे�रे 
 की� वोंले बहुतं हCकी� लेगे�, 
बनिCकी ऐस� प्रतं�तं हुआ जी�स� म1 एकी �निहए वों�ले� गे�ड़ा� खोAचौं रेह� हूँD। स>रे सहजी था�, औरे फिदुशां�एD स्�r।

अकी� ले� म1
� मलेब� की�  ढं�रे �रे चौंढ़�ई की�। जी�स� ह� म1
� शांवों की! खोAचौं�,  की� छे ईंट( औरे मलेब� निगेरे� औरे आवों�ज़ी हुई,  निजीसस� 
रे�नित्रचौंरे �क्षा� उड़ा
� लेगे�। म1 गेनिलेया� की�  अ��क्षा�कीM तं समतंले भ�गे म( �हुDचौं�। वों�रे�णस� जी�स� शांहरे म(,  जीह�D प्रनितंफिदु
 
अजी�ब!गेरे�ब ले!गे अजी�ब!गेरे�ब की�या' म( लेगे� रेहतं� ह1, फिकीस� 
� ध्या�
 
हA फिदुया� फिकी म1 अकी� ले� एकी मMतं शांरे�रे की! घस�ट 
रेह� था�। फिकीस� भ� निस्थानितं म(, रे�तं की�  उस �हरे म( शां�यादु ह� की!ई म�रे� रे�स्तं� म( आया� ह!। फिकीस� अज्ञा�तं की�रेण स� की� �, जी! 
म�रे� स�था चौंले रेह� था�, �"रे� इस एकी�की� स>रे म( कीभ� 
हA भ;की� ।

आ
�दु स्वोंया� अ�
� ��रेस्की�रे ह�

म1 अ�
� जी�वों
 �रे लिंचौंतं
 कीरे रेह� था�। म1
� जी�
� फिकी म
�ष्या की�  निलेए फिकीस� 
 फिकीस� प्रकी�रे की� आध्या�नित्मकी स�ध
� म( 
स�लेग्न रेह
� फिकीतं
� आवोंश्याकी ह�। की� वोंले एकी आध्या�नित्मकी अ
�शां�स
 की�  प्रभ�वों म( ह� म
�ष्या निवोंश्व 
�टकी की�  �रिरेवोंतं4
� की� 
म"Cया��की
 कीरे सकीतं� ह�। म�झे� महस"स हुआ फिकी शांरे�रे की� की!ई भ� अवोंस्था� अ�निवोंत्र, मMतं या� 
�रेस 
हA ह! सकीतं�। की!ई भ� 
कीम4 �"ण4तंo शां�द्ध या� अशां�द्ध, उनिचौंतं या� अ
�निचौंतं 
हA कीह� जी� सकीतं�। इ
 सभ� भ�दु� स� �रे�, शांरे�रे एकी आस
 ह�, एकी ��ठ 
ह� �रेम तंत्वों की�। याह इसस� निभन्न ह! ह� 
हA सकीतं�।

फि>रे ईश्वरे म( सदु�वों ब
� रेह
� म( क्या� आ�नि ह! सकीतं� ह�? आत्म� की�  आह्वों�
 की�  निलेए निवोंशां�र्षों तं�या�रे� क्या�? निवोंशां�र्षों रू�, 
निवोंशां�र्षों म�फिदुरे, निवोंशां�र्षों स�दु�शांवों�हकी की� आवोंश्याकीतं� क्या�? प्रत्या�की निस्थानितं म(,  म
�ष्या ईश्वरे म( ह� निस्थातं ह�:  इसस� बचौं
� की� 
की!ई उ��या 
हA। अ�तंरे की� वोंले इस म"ले औरे अटले सत्या की�  प्रनितं हम�रे� अ
�भ"नितं म( उत्�न्न ह!तं� ह�। की!ई भ� शां�रे�रिरेकी 
फिक्रंया� वों�स्तंवों म( अ�निवोंत्र, ब�रे� या� ����"ण4 
हA ह!तं�। फिकीस� की�या4 की! ऐस� कीह
� स� �हले�, याह शांरे�रे म( निस्थातं आत्म� की! 
दु"निर्षोंतं कीरे दु�तं� ह�, जी! सभ� निवोंचौं�रे� औरे कीम' की� स्रो!तं ह�।

जी! चौं�जी दु�
� औरे स�झे� कीरे
� स� बढ़तं� ह�, वोंह आ
�दु ह�; जी! अ�
� आ� म( ह� अ�
� ��रेस्की�रे ह!तं� ह�, वोंह आ
�दु ह�; जी! 
 
की� वोंले व्यनि� की!,  बनिCकी उसकी�  सम�जी,  उसकी�  या�गे,  उसकी�  समया की! भ� उन्नतं कीरेतं� ह�,  वोंह आ
�दु ह�। ले�फिकी
 जी! एकी 
नि
रे�शां� की� श्रेM�खोले�, हतं�शां� औरे अस�तं!र्षों उत्�न्न कीरेतं� ह�, उस� दु�खो कीह� जी�
� चौं�निहए। नि
रे�शां� ��� ह�, क्या�फिकी नि
रे�शां� 
की!ई गे�ण 
हA ह�। नि
रे�शां� नि
र्षों�ध�त्मकी ह!तं� ह�, औरे नि
र्षों�ध ��� ह�। की� वोंले सकी�रे�त्मकी ह� शां�भ ह�, की� वोंले सकी�रे�त्मकी ह� 
��ण्या ह�। ��� भया ह�; भया ह� ��� ह�। भया की� खो!जी की!ई 
हA कीरेतं�, फि>रे भ� याह म
 की�  गे�प्त की!
� म( �
�तं� ह�। नि
रे�शां� 
भ� ऐस� ह� ह�—की!ई इस� 
हA चौं�हतं�, फि>रे भ� याह हम( घ�रे ले�तं� ह�।
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जीब म
�ष्या नि
रे�शां� स� लेड़ातं� ह�, तं! वोंह स्वोंया� की! 
r कीरे
� की� एकी तंरे�की� निवोंकीनिसतं कीरे ले�तं� ह�। ले�फिकी
 वोंह अ�
� भ�तंरे 
स� ह� एकी अन्या म�गे4 नि
की�ले सकीतं� ह�, निजीसस� वोंह इस स�कीट की� म�की�बले� कीरे सकी� । याह म�गे4 इस ब�तं �रे नि
भ4रे कीरेतं� ह� 
फिकी वोंह 
की�रे�त्मकीतं� की! हरे�
� की�  निलेए फिकीस हदु तंकी सह� औरे सकी�रे�त्मकी दुMनिrकी!ण निवोंकीनिसतं कीरे सकीतं� ह�। जीब सह� 
सकी�रे�त्मकी तंरे�की� निमले जी�तं� ह�, तंब याह म�D की� आशां�वों�4दु प्रतं�तं ह!तं� ह�। इस शांनि� की� गे�णगे�
 कीरे!। उसकी� स्तं�नितं म( 
गे�ओ। गे�ओ, गे�ओ, गे�ओ। भयाभ�तं आत्म� गे� 
हA सकीतं�। ���� अ�
� आ�तंरिरेकी अनिस्तंत्वों की! प्रसन्न कीरे
� की�  निलेए 
हA गे� 
सकीतं�। की� वोंले वोंह� ले!गे जी! ईश्वरे की�  निप्रया ह1, गे�तं� औरे प्र�था4
� कीरेतं� ह1, निचौंत्र ब
�तं� ह1, सMजी
 कीरेतं� ह1। या� सभ� म�तंM कीM �� 
की�  स�की� तं औरे उ�ह�रे ह1।

नि
रे�तंरे गेनितं उ�लेनिब्धया� की� ओरे ले� जी�तं� ह�

ले�फिकी
 म�� आत्म� अ�
� म�गे4 की�  अ�तं तंकी 
हA �हुDचौं� ह�; उस
� की� वोंले वों�स्तंनिवोंकी प्र�रे�निभकी लिंबदु� की! प्र�प्त फिकीया� ह�। क्या� वोंह 
वोंहA रुकी जी�तं� ह�? क्या� स�क्षा�त्की�रे की� अवोंस्था� म( श्व�स की! रे!की
� (की�� भकी) उनिचौंतं ह!गे�?


हA! नि
रे�तंरे गेनितं ह� उ�लेनिब्धया� की� की�� जी� ह�। फिदुव्य स्��दु
 ह� आ
�दु की� स�रे ह�। म�नि� की� अवोंस्था� स� की!ई ��छे� 
हA हट 
सकीतं�। उस� आगे� औरे आगे� बढ़तं� रेह
� ह!तं� ह�, औरे स�म�न्या जी
 तंकी �हुDचौं
� ह!तं� ह�। जी
तं� प्र�रेण� की� प्रतं�क्षा� कीरेतं� 
ह�। म�� आत्म� जी
तं� की! छे!ड़ा 
हA सकीतं� क्या�फिकी वोंह अ�
� लेक्ष्या प्र�प्त कीरे चौं�की� ह�। की!ई भ� तंब तंकी स्वोंतं�त्र 
हA जीब 
तंकी अ�नितंम व्यनि� भ� स्वोंतं�त्र 
हA ह!तं�।

म1 नित्र��रे� भ�रेवों� की� गेनिलेया� स� प्र�था4
� गे�तं� हुए औरे म�� आत्म�ओं की�  म�गे4 �रे निवोंचौं�रे कीरेतं� हुए गे�ज़ीरे�। म1
� म�
स� 
की�ले� की�  म�फिदुरे की�  प्र��गेण म( रुकीकीरे भ�रेवों की�  आशां�वों�4दु की� अ
�भवों फिकीया�।

��
� ठ�डी� था�

म1 मनिणकीर्पिणकी� घ�ट �हुDचौं�। मHस� 
� सब की� छे �हले� स� तं�या�रे कीरे रेखो� था�, औरे म�झे� अ�
� की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की! 
अनिग्न की! समर्पि�तं कीरे
� म( अनिधकी समया 
हA लेगे�।

स"याÁदुया स� �हले� की� ठ�डी� हवों� 
� म�रे� चौं�तं
� की! म!निहतं कीरे निलेया�। म1
� स!चौं� फिकी इस दु�वों� की�  निब
� स�स�रे की� स� लेगे�गे�। 
आगे की� ले�ट( उसकी�  शांरे�रे की! अ�
� तं�व्र भ"खो स� घ�रे रेह� थाA। म1 तंब स्तंब्ध रेह गेया� जीब दु! बड़ा� स�D� रे�खो स� ढंकी� रे�तं 
�रे रे(गेतं� हुए निचौंतं� की�  ��स �हुDचौं�। वों� जीलेतं� शांरे�रे की�  चौं�रे� ओरे निले�ट गेए। औरे म1
� की� सरिरेया� वोंस्त्रध�रे� दु�वों� की! दु�खो�—
ब�ठ� हुई, दु!
� ह�था� म( अनिग्न की�  ��त्र औरे एकी ��त्र निसरे �रे रेखो� हुए।

क्या� म1 की!ई भ्रम दु�खो रेह� था�? क्या� याह की� वोंले म�रे� इच्छे�ओं की� एकी निचौंत्रण था�? याफिदु ऐस� था�, तं! भ� क्या�? याह एकी 
�निवोंत्र अ
�भ"नितं था�, औरे इसकी� अ�
� एकी स�दु�शां था�। वोंह� स�दु�शां म�रे� ��रेस्की�रे था�।

मनिणकीर्पिणकी� की� मHस� 
� कीह�, "उस� ध्या�
 स� दु�खो!। वोंह तं�म्ह�रे� ह�, याफिदु तं�म चौं�ह!। वोंह तं�म्ह( कीभ� 
हA छे!ड़ा सकीतं�।"


हA, याह की� वोंले एकी भ्रम 
हA था�। वों�स्तंवों म(, उस
� म�झे� कीभ� 
हA छे!ड़ा�। जीब म1 गे�या�
� की�  घ
� जी�गेले� म( अ�
� �रिरेवों�रे 
की�  स�था एकी नि
रे�शां�जी
की निस्थानितं म( था�, म1
� उस� की�Dगेरुम� 
दु� की�  जीले म( म�स्की� रे�तं� हुए दु�खो� था�। एकी औरे ब�रे, जीब म1 
की� ब!निडीया� की�  �रिरेत्या� जी�गेले� म( निशांवों म�फिदुरे की�  दुशां4
 की�  निलेए अवों�ध रू� स� प्रवों�शां कीरे चौं�की� था�, औरे जीब म�झे� लेगे� फिकी म1 
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मरे रेह� हूँD, तंब म1
� उस� दु�खो�, जी! म�झे� एकी �गेडी�डी� �रे ब�ले� रेह� था�। औरे जीब म1 आगे� बढ़�, तं! एकी बHद्ध निभक्षा� निमले�, 
निजीस
� म�रे� जी�
 बचौं�ई।

फि>रे भ�, याह अ�तं 
हA था�। म1
� उस� फि>रे जी���
 की�  एकी म�फिदुरे की�  ��स �ह�निड़ाया� स� नि
कीलेतं� हुए दु�खो�। म1 की� वोंले एकी क्षाण 
की! रुकी�, औरे वोंह म�रे� ��स था�।

एकी ब�रे, की�निहरे� म(, जीब निवोंम�
 दु�रे स� था� औरे हम( की!ई ठहरे
� की� स्था�
 
हA निमले�, म1 
�ले 
दु� की�  फिकी
�रे� खोड़ा� था�। 
थाकी� हुआ औरे असह�या महस"स कीरे रेह� था�। जीब म1 की�रे म( ब�ठ�, तं! म1
� उस� अ�
� ��स दु�खो�। औरे हम
� सह� स्था�
 �रे 
निवोंश्रे�म ��या�।

स"रेजी की� �हले� फिकीरेण� तंकी शांरे�रे जीलेतं� रेह�। उसकी� फिदुव्यतं� गे�गे� की�  दु"सरे� ओरे की�  जी�गेले� स� झेलेकी रेह� था�। घ�ट स्ना�
 
कीरे
� वों�ले� स� भरे गेए था�। वों�रे�णस� की�  हज़ी�रे� म�फिदुरे� की� घ�रिटया�D बजी उठA।


�गे� ��Dवों, 
�गे� शांरे�रे, म1 उस घ�ट तंकी गेया�, जीह�D वोंह शां�म की! ब�ठकीरे गे�तं� था�। म1
� गे�गे� म( प्रवों�शां फिकीया�।

��
� ठ�डी� था�।
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शांब्दुकी!र्षों

1. आस
 (Asana): ध्या�
 औरे स�ध
� की�  निलेए ले�ब� समया तंकी निस्थारे ब�ठ
� की� एकी स�निवोंध�जी
की म�द्र�। याह 
शां�रे�रिरेकी ‘व्य�या�म’ की� एकी श्रेM�खोले� की! भ� स�दुर्पिभतं कीरेतं� ह�, निजीसस� शांरे�रे की! सह
शां�लेतं� औरे एकी�ग्रेतं� की�  
निलेए सफिक्रंया औरे सक्षाम ब
�या� जी�तं� ह�।

2. अश्वत्था�म�
 (Asvatthämän): मह�भ�रेतं की� एकी ��त्र, निजीस
� फिदुव्य अ
�ग्रेह प्र�प्त कीरे
� की�  निलेए 
आत्म!त्सगे4 कीरे
� की� प्रया�स फिकीया�।

3. अघ!रे (Aghoras): भ�रेवों स�प्रदु�या की� एकी उग्रे ��था।

4. अह4तं (Arhat): एकी बHद्ध स�तं।

5. अवोंले!फिकीतं�श्वरे (Avalokiteśvara): नितंब्बतं म( �"निजीतं भगेवों�
 ब�द्ध की� एकी रू�।

6. अभया म�द्र� (Abhaya Mudra): खो�ले� दु�निह
� हथा�ले� निजीसम( उ�गेनिलेया�D स�ध� औरे ऊ�रे की� ओरे ह!तं� ह1, 
‘स�रेक्षा�’ दुशां�4
� की�  निलेए।

7. अ
�तं शांया
 (Ananta Sayanam): अ
�तं की�ले की� शांय्या� (निशांवों या� निवोंष्ण� की�  स�दुभ4 म( प्रया��)।

8. अनिस्मतं� (Asmi-tā): ‘अनिस्म’ की� अथा4 ‘म1 हूँD’; ‘अनिस्मतं�’ की� अथा4 ‘अह�भ�वों’ ह�, जी! आत्मचौं�तं
� की! सवोंÁच्ची 
अह�की�रे की�  रू� म( ब
�ए रेखोतं� ह�।

9. अवोंतं�रे (Avatāra): जी�वों
 रू� म( फिदुव्य अवोंतंरेण। जी�
, बHद्ध औरे लिंहदु" निवोंचौं�रेध�रे� म( इसकी� गेहरे� म�न्यातं� 
ह�।

10. भ�रेवों (Bhairava): तं��नित्रकी स�तं जी! अ�
� �निवोंत्र जी�वों
शां�ले� औरे स�ध
� की�  निलेए जी�
� जी�तं� ह1।

11. ब्राह्म (Brahman): ब्राह्म��डी�या चौं�तं
�, जी! ब्रा�ह्मण (निवोंद्वी�
, स�तं�निलेतं औरे ज्ञा�
या�� व्यनि�) स� निभन्न ह!तं� ह�।

12. भगे�रेथा (Bhagiratha): एकी �Hरे�निणकी रे�जी�, निजीन्ह�
� निहम�लेया स� गे�गे� की! �Mथ्वों� �रे ले�
� की� प्रया�स 
फिकीया�।

13. ब्राह्मचौं�रे� (Brahmacharin): स�याम औरे आत्मस�याम की� ��ले
 कीरे
� वों�ले� व्यनि�।

14. ब�जी (Bija): ‘ब�जी’ की� शां�निब्दुकी अथा4 ह� ‘ब�जी ध्वोंनि
’, जी! ध्या�
 औरे स�ध
� म( दु!हरे�
� की�  निलेए प्रया!गे की� 
जी�तं� ह�।
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15. ब�ध
 (Bandha): शां�निब्दुकी रू� स� ‘गे�Dठ’; तं��नित्रकी स�ध
� म( इस� निवोंशां�र्षों आस
 की�  रू� म( प्रया!गे फिकीया� जी�तं� 
ह�, निजीसम( �"ण4 आत्मनि
या�त्रण द्वी�रे� चौं�तं
� की! सवोंÁच्ची अवोंस्था� तंकी �हुDचौं�या� जी�तं� ह�।

16. भद्र�स
 (Bhadrasana): एकी या!गे�स
, निजीसम( क्रं²स-ले�गे ह!कीरे एड़ा� की! निवों�रे�तं जी�घ�ओं की�  
�चौं� दुब�या� 
जी�तं� ह�।

17. निचौं-शांनि� (Cit-power): चौं�तं
� की� शांनि�।

18. छे�दु (Chhanda): लेयाबद्धतं� या� की�व्यगेतं प्रवों�ह।

19. चौंक्रं (Cakra): तं��नित्रकी अ
�ष्ठों�नि
की सत्र, निजीसम( स�ध
� ह�तं� ��रुर्षों औरे स्त्र� निमलेकीरे ध्या�
 कीरेतं� ह1।

20. दु�त्र�या (Dattatreya): ऋनिर्षों अनित्र की�  ��त्र, जी! मह�
 तं��नित्रकी निसद्ध म�
� जी�तं� ह1।

21. दु�याÁध
 (Duryodhana): मह�भ�रेतं की� प्रम�खो निवोंरे!ध� ��त्र।

22. दुशांरेथा (Dasaratha): भगेवों�
 रे�म की�  नि�तं�।

23. दु�गे�4 (Durga): दुस भ�जी�ओं वों�ले� दु�वों�, निजीन्ह�
� रे�क्षास मनिहर्षों�स�रे की� वोंध फिकीया�।

24. दु�गे�4 सप्तशांतं� (Durga Saptasati): म�कीá डी�या ��रे�ण म( वोंर्पिणतं 700 श्ले!की� की� �निवोंत्र ग्रे�था।

25. गेMहस्था (Grhastha): ��रिरेवों�रिरेकी जी�वों
 अ�
�
� वों�ले� व्यनि�।

26. गे�तं� (Gita): मह�भ�रेतं की�  भ�तंरे सनिम्मनिलेतं ‘ईश्वरे�या गे�
’, जी! लिंहदु" आध्या�नित्मकीतं� म( सवोंÁच्ची स्था�
 रेखोतं� 
ह�।

27. गेनितं (Gati): गेनितं या� चौं�ले।

28. गे�ण (Gunas): तं�
 प्र�कीM नितंकी अवोंस्था�एD – (1) स�नित्त्वोंकी (शां�द्धतं� औरे ज्ञा�
), (2) रे�जीनिसकी (सफिक्रंयातं� औरे 
स�घर्षों4), (3) तं�मनिसकी (अलेस��
 औरे अज्ञा�
तं�)।

29. गेण�शां (Ganesa): ह�था�-शां�र्षों4 वों�ले� दु�वोंतं�, जी! स>लेतं� की�  प्रतं�की ह1।

30. हठया!गे� (Hatha-yogi): या!गे की� अभ्या�स कीरे
� वों�ले� व्यनि�, जी! शांरे�रे �रे स��"ण4 नि
या�त्रण स्था�नि�तं कीरेतं� 
ह�।

31. जी� (Japa): फिकीस� म�त्र या� ब�जी�क्षारे की� ब�रे-ब�रे उच्ची�रेण, निजीसस� ध्या�
 की( फिद्रतं फिकीया� जी�तं� ह�।
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32. जी�वों (Jiva): शांरे�रे म( निस्थातं आत्म�, निजीस� ‘आत्म
’ भ� कीह� जी�तं� ह�।

33. की�� डीनिले
� (Kundalini): स�प्त चौं�तं
� की� शांनि�, जी! जी�गेMतं ह!
� �रे आत्मब!ध कीरे�तं� ह�।

34. कीM ष्ण (Krsta): मह�भ�रेतं की�  
�याकी, जी! ब�दु म( एकी �"जी
�या दु�वोंतं� ब
�।

35. की� रुक्षा�त्र (Kurukshetra): मह�भ�रेतं की� अ�नितंम या�द्धक्षा�त्र।

36. की�ले� (Kali): समया की� दु�वों�, निजीन्ह( तं��नित्रकी �रे��रे� म( �"जी� जी�तं� ह�।

37. ले!टस (Lotus): स�तं चौंक्रं� म( अ�नितंम औरे उच्चीतंम चौंक्रं – सहस्रो�रे।

38. लिंलेगेम (Lingam): निशांवों की� प्रतं�की, आमतंHरे �रे �त्थारे की� ब
� ह!तं� ह�।

39. म�त्र (Mantra): आध्या�नित्मकी औरे तं��नित्रकी स�ध
� म( प्रया�� �निवोंत्र ध्वोंनि
या�D।

40. म�डीले (Mandala): रे�गे� स� ब
�ए गेए जीरिटले आध्या�नित्मकी निचौंत्र, जी! ध्या�
 म( सह�यातं� कीरेतं� ह1।

41. मह�भ�रेतं (Mahābhārata): स�स्कीM तं की� सबस� ले�ब� मह�की�व्य।

42. मह�या�
 (Mahāyāna): बHद्ध धम4 की� एकी प्रम�खो स�प्रदु�या।

43. म�द्र� (Mudra): ह�था औरे उDगेनिलेया� की�  निवोंनिशांr इशां�रे�, जी! आध्या�नित्मकी स�की� तं दु�तं� ह1।

44. या!गे (Yoga): आत्म� औरे �रेम�त्म� की! जी!ड़ा
� की� फिक्रंया�।

45. या�त्र (Yantra): तं��नित्रकी स�ध
� म( प्रया�� निवोंशां�र्षों ज्या�निमतं�या निचौंत्र।

46. याज्ञा (Yajña): अनिग्न की! समर्पि�तं �निवोंत्र अ
�ष्ठों�
।

याह शांब्दुकी!र्षों या!गे, तं�त्र, लिंहदु" औरे बHद्ध आध्या�नित्मकीतं� स� स�ब�निधतं गेहरे� अथा4 प्रदु�
 कीरेतं� ह�। 
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�रेस की�  रे�जी� - �Mष्ठों 210
10. स!तं� हुआ या!गे� - �Mष्ठों 208
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21. उम�
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22. निभखो�रिरे
 - �Mष्ठों 290
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�ष्ठों�
 - �Mष्ठों 357
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�
� वों�ले� (म�ले�कीरे) - �Mष्ठों 362 स� आगे�
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34. स�तं जी�तं(द्र की�  स�था� - �Mष्ठों 389 स� आगे�
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याह स"चौं� कीथा�ओं औरे अ
�भवों� की� स�ग्रेह ह� जी! आध्या�नित्मकी, रेहस्यामया, औरे दु�शां4नि
की जी�वों
 दुMनिrकी!ण की! प्रकीट कीरेतं� ह1।
इ
 कीथा�ओं की�  म�ध्याम स� ले�खोकी 
� जी�वों
, मMत्या�, आध्या�नित्मकी स�ध
�, औरे म�
वों�या भ�वों
�ओं की! गेह
तं� स� निचौंनित्रतं 
फिकीया� ह�।
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